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AVANT-PROPOS 


Ce  volume  n'est  pas  un  livre  :  ce  n'est  pas  une 
série  de  chapitres  découpés  dans  une  histoire 
suivie,  ou  une  série  d'études  qui,  rapprochées 
après  coup,  se  soudent  en  une  trame  continue, 
sans  répétitions  et  sans  lacunes.  Ce  sont  des 
«  leçons  d'ouverture  »,  c'est-à-dire  des  pro-» 
grammes  de  cours  publics,  dont  on  indique  le 
sujet  et  esquisse  le  plan,  avec  l'intention  de 
mettre  en  relief  les  idées  générales  qui  trouveront 
leur  démonstration  dans  les  leçons  suivantes,  en 
s'appliquant  au  détail  des  faits.  Chacune  d'elles 
n'est  donc  pas  une  dissertation  autonome, 
complète  en  soi  et  documentée  à  suffisance,  mais 
une  amorce,  une  entrée  en  matière.  C'est,  si 
Ton  veut,  une  improvisation  à  la  plume,  substi- 
tuée  une  fois  l'an  à  l'improvisation  orale,  afin  de 
mieux  arrêter  et  coordonner  les  aperçus,  soit  ré- 
trospectifs, soit  anticipés,  dont  l'auditeur  doit  être 
muni  pour  s'intéresser  à  l'enseignement  propre- 
ment dit,  celui  qui  va  commencer  là  où  finit  la 
leçon  préparatoire. 
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Les  sujets  traités  dans  les  cours  publics  variant 
chaque  année,  ou  même  par  semestre,  de  façon  à 
faire  alterner  autant  que  possible  l'histoire 
grecque  et  l'histoire  romaine,  et  le  professeur  les 
choisissant  à  son  gré,  pour  des  auditeurs  supposés 
libres  de  tout  souci  d'examens,  il  se  trouve  que 
l'ordre  chronologique  des  sujets  rapproche  ici  des 
leçons  écrites  à  des  intervalles  parfois  très  dis- 
tants. Le  lecteur  voudra  bien  s'en  souvenir  et  re- 
garder aux  dates  quand  il  constatera,  dans  des 
morceaux  qui  se  font  suite  ou  se  superposent  en 
partie,  le  retour  de  certaines  idées  déjà  débattues 
ou,  en  sens  inverse,  des  nuances  d'opinion  qui  à 
première  vue  —  à  première  vue  seulement  —  lui 
paraîtraient  contradictoires.  L'histoire  est  chose 
complexe,  et,  suivant  le  point  de  vue  où  l'on  se 
place  pour  envisager  les  mêmes  faits,  tel  aspect 
prédomine  sur  tel  autre,  qui  ne  se  trouve  pas  pour 
cela  supprimé.  D'autre  part,  le  nombre  des  idées 
très  générales,  en  histoire  comme  ailleurs,  n'est 
pas  illimité,  et  il  y  a  chance,  en  vingt  années 
d'enseignement,  de  rencontrer  sur  son  chemin 
des  sentiers  déjà  parcourus.  Chaque  leçon 
ayant  été  conçue  isolément,  en  vue  d'un  audi- 
toire sans  cesse  renouvelé,  je  ne  me  suis  pas 
plus  interdit  de  revenir  sur  des  aperçus  qui 
avaient  pu  m'être  suggérés  en  un  autre  temps 
par  des  sujets  analogues  que  je  ne  me  suis 
préoccupé  de  raccorder  ad  unguem  des  parties 
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qui   n'étaient  pas   destinées   à   former   un  tout. 

De  même,  en  livrant  à  la  publicité  ces  feuilles 
volantes,  dont  bon  nombre  ont  déjà  un  certain 
âge,  je  me  suis  abstenu  de  tout  travail  de  réfection 
et  d'adaptation.  Montaigne  dit  quelque  part  : 
«  En  mes  escripts  mêmes,  je  ne  retreuve  pas 
«  tousjours  l'air  de  ma  première  imagination  :  je 
«  ne  sçay  ce  que  j'ay  voulu  dire  et  m'eschaulde 
«  souvent  à  corriger  et  à  y  mettre  un  nouveau 
«  sens,  pour  avoir  perdu  le  premier,  qui  valoit 
((  mieulx  ».  Si  j'avais  cru  devoir  «  m'eschaulder  » 
de  la  sorte,  j'aurais  reculé  devant  une  pareille 
tâche  :  j'aurais  laissé  dans  l'amas  des  copeaux 
d'atelier  ces  morceaux  de  circonstance  qui  n'ont 
pas  été  écrits  pour  être  publiés  et  que  je  me 
décide  à  publier  parce  qu'ils  étaient  écrits. 

Qu'on  me  permette  de  compléter  ici  ma  pensée. 
Mon  but  n'est  pas  d'ajouter,  saiis  fatigue  nouvelle, 
un  numéro  à  la  bibliographie  des  travaux  univer- 
sitaires qui  vont  être  «  exposés  »  au  grand  jour 
—  c'est  le  mot,  et  même  le  mot  d'ordre,  de 
l'année  —  à  titre  de  documents  pédagogiques. 
Ce  que  je  me  propose,  c'est  de  montrer,  à  des 
lecteurs  plus  nombreux  que  les  auditeurs  toujours 
assez  clairsemés  des  cours  d'Histoire  Ancienne, 
que  cette  histoire  n'est  pas  une  antiquaille  et 
qu'on  y  rencontre,  plus  peut  être  qu'ailleurs,  des 
enseignements  applicables  au  temps  présent. 
Sans  doute,  les  «  leçons  de  l'histoire  »  ne  se 
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dégagent  pas  toutes  seules  des  faits  :  elles 
naissent  de  la  réflexion  s^exerçant  sur  un  en- 
semble de  faits.  C'est  là  précisément  l'utilité 
d'esquisses  comme  celles-ci.  Il  va  sans  dire  que 
leur  valeur  est  en  raison  de  l'eff'ort  fait  par  l'auteur 
pour  être  exact  et  impartial. 

Exact  dans  l'énoncé  des  faits,  je  crois  l'avoir  été  : 
impartial  dans  leur  appréciation,  j'ai  fermement 
voulu  l'être,  ce  qui  est  la  seule  définition  jusqu'ici 
connue  de  l'impartialité. 

5  mars  1900. 
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Dp^  F/ÔNDS   COMMUN   DES  RELIGIONS  ANTIQUES*. 


Messieurs, 


L'histoire  des  religions  est  en  train  de  devenir  une 
branche  spéciale  des  sciences  historiques,  et  on  peut 
prévoir  le  temps  où  elle  sera  trop  encombrée  d'inven- 
taires, de  classifications,  de  mots  techniques,  de  compa- 
raisons, de  systèmes,  trop  surchargée  de  dissertations 
et  de  gros  livres  pour  que  l'accès  en  reste  ouvert  aux 
profanes.  Mais  ce  temps  n'est  pas  encore  venu,  et  peut- 
être  aussi  suis-jeun  peu  plus  qu'un  simple  curieux.  En 
choisissant  pour  sujet  du  cours  de  cette  année  l'histoire 
du  culte  officiel  à  Athènes,  je  suis  assuré  de  ne  pas  ^r  // 
sortir  du  vaste  domaine  attribué  à  cette  chaire,  qui^é;^^*^ 
hélas  !  plus  de  provinces  qu'elle  n'en  peut  explorer  ;  et 
je  ne  crois  pas  avoir  sacrifié  à  la  mode  courante  en 
revenant  à  des  études  auxquelles  j'ai  consacré  jusqu'ici 
le  meilleur  de  mon  temps. 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (3  déc.  1886). 
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Avant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  des  pratiques 
religieuses  propres  à  la  cité  athénienne,  j'ai  besoin  de 
faire  à  ce  cours  une  sorte  de  préface,  où  se  trouvent 
réunis  un  certain  nombre  d'idées  générales  et  d'aperçus 
qui,  nécessaires  à  l'intelligence  des  faits  particuliers, 
ne  peuvent  être  cependant  disséminés  dans  les 
petites  monographies  prévues  par  le  programme  du 
cours.  Si  j'entrais  brusquemetit  au  cœur  du  sujet,  si 
je  commençais  aujourd'hui,  par  exemple,  à  vous  parler 
des  cultes  groupés  autour  de  la  légende  d'Érechthée, 
je  serais  obligé  ensuite  de  revenir  sur  mes  pas  et  de 
vous  montrer  comment  le  culte  tient  à  la  légende,  la 
légende  au  mythe,  le  mythe  à  des  conceptions  qui  sont 
communes  à  toutes  les  religions  primitives.  J'aime 
mieux,  au  risque  de  paraître  commencer  d'un  peu  loin 
notre  voyage  d'Athènes,  éclaircir  d'abord  toutes  ces 
notions  essentielles.  Je  compte  partager  cette  étude 
préparatoire  en  deux  parties.  Nous  examinerons 
aujourd'hui  les  éléments  premiers  de  la  religion  en 
général  et  les  origines  des  conceptions  religieuses 
qu'on  peut  considérer  comme  les  plus  anciennes.  Nous 
verrons  dans  une  deuxième  leçon  commentées  concep- 
tions primitives  ont  pris  la  forme  mythique,  qui  peut 
seule  expliquer  le  symbolisme  du  culte. 
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Les  mots  qui  expriment  des  idées  familières  à  tout 
le  monde  ne  sont  pas  les  plus  aisés  à  définir.  Le  sens 
en  paraît  si  clair  qu'on  ne  songe  pas  à  l'analyser  ;  on 
oublie  même  qu'une  idée  nette  n'est  pas  nécessaire- 
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ment  une  idée  simple,  et  l'on  se  trouve  pris  au  dépourvu 
quand  on  veut  faire  l'inventaire  des  notions  conden- 
sées dans  tel  mot  que  l'on  est  habitué  à  faire  circuler 
sans  commentaire.  On  ne  contestera  pas,  je  crois, 
qu'il  en  soit  ainsi  pour  le  mo'i  religion. 

Ou'est-ce  qu'une  religion  ?  Autrefois  la  question 
ainsi  posée  eût  semblé  impertinente  ou  tout  au  moins 
suspecte.  Il  faut,  en  effet,  pour  y  répondre,  isoler  les 
traits  communs  à  toutes  les  religions  positives.  Dans 
le  nombre,  il  en  est  de  vivantes,  et  celles-ci  se  révol- 
taient à  l'idée  que  la  science  historique,  avec  sa  sérénité 
indifférente,  osât  comparer  la  vérité  dont  chacune 
d'elles  a  le  dépôt  avec  l'erreur  que  les  autres  représen- 
tent. Mais  il  y  a  longtemps  déjà  que  la  lutte  de  plus  en 
plus  vive  engagée  entre  l'esprit  critique  et  l'esprit 
religieux  a  produit  spontanément  le  groupement  que 
la  science  voulait  instituer  :  elle  a  fait  sentir  aux 
religions  leur  solidarité.  Au  cours  des  guerres  acharnées 
qu'elles  se  sont  faites,  elles  ont  détruit  elles-mêmes 
bien  des  constructions  théologiques  où  des  peuples 
entiers  avaient,  des  siècles  durant,  abrité  leurs  richesses 
inlellectuelles  et  morales.  Toutes  les  religions  dupasse 
ont  été  attaquées,  insultées,  abattues  par  celles  qui 
ont  pris  leur  place.  Celles  qui  demeurent  sont  entre 
elles  dans  un  état  d'hostilité  permanente  ;  leur  honneur 
môme  est  attaché  à  cette  vaillante  attitude,  et  nulle  ne 
saurait  pactiser  avec  une  rivale  sans  trahir  la  vérité 
qu'elle  a  mission  d'affirmer.  Et,  cependant,  il  s'est  fait 
de  Tune  à  l'autre,  malgré  elles  et  par  la  force  des  choses, 
une  sorte  de  rapprochement,  de  ligue  pour  la  défense 
d'intérêts  communs  en  face  d'ennemis  qui  les  menacent 
toutes  ensemble,  et  ce  souci  de  la  défense  commune  va 
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si  loin  qu'elles  s'inquiètent  même  des  expériences 
posthumes  tentées  sur  les  religions  à  la  ruine  desquelles 
elles  ont  travaillé  et  applaudi.  Tout  le  monde  a 
compris  que,  sous  les  formes  diverses  appelées  du  nom 
de  religions,  il  y  a  un  fonds  qui  les  supporte  toutes,  un 
besoin  de  l'esprit,  un  élan  du  sentiment  qui  les  a  toutes 
engendrées .  Cette  faculté  psychique,  on  l'appelle, 
suivant  l'idée  qu'on  s'en  fait,  instinct  ou  sentiment 
religieux,  .sens  du  surnaturel,  perception  du  divin, 
aspiration  à  l'idéal.  Quel  que  soit  le  nom  qu'on  lui 
donne,  elle  est  considérée  par  tous  ceux  qui  adhèrent 
à  une  religion  positive,  et  même  par  la  majorité  de 
ceux  qui  se  contentent  de  philosopher,  comme  le  pro- 
pre de  l'homme,  son  vrai  titre  de  noblesse,  la  preuve 
qu'il  vient  d'un  monde  suprasensible  et  aspire  à  y 
retourner.  Il  n'est  pas,  je  crois,  de  snjet  qui  ait  inspiré 
à  la  poésie  de  plus  sublimes  accents,  à  l'éloquence  des 
mouvements  plus  émus  et  plus  vibrants.  Dans  cet 
enthousiasme,  Pindare  et  Lamartine  se  rencontrent, 
et  M.  Renan  trouve  pour  célébrer  l'idéal  divin,  placé 
au  sommet  le  plus  lointain  des  perspectives  humaines, 
des  paroles  attendries  que  l'on  pourrait  prêter  sans 
scandale  aux  plus  éloquents  des  Pères  de  l'Église. 

A  peine  entend-on  çà  et  là  quelques  voix  discor- 
dantes, celles  des  disciples  attardés  d'Épicur'e  ou  plutôt 
de  Lucrèce,  qui  se  représentent  toujours  la  Religion 
comme  un  colosse  pesant  de  tout  son  poids  sur 
l'humanité  terrifiée  ou  abêtie  et  la  foulant  aux  pieds. 
Encore  ces  esprits  ardents  sont-ils  dupes  d'une  singu- 
lière illusion  ;  le  sentiment  qui  les  entraîne  et  les 
passionne  est,  sous  un  autre  nom,  le  sentiment  reli- 
gieux lui-même  ;  leur  zèle  n'est  ni  moins  agressif  ni 
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plus  désintéressé  que  celui  des  hommes  de  foi  ;  ils  ont 
fait  de  ce  qu'ils  appellent  la  libre  pensée  une  foi  qui 
leur  donne  d'ores  et  déjà  la  certitude  et  le  repos  dans 
la  certitude,  c'est-à-dire  tout  ce  que  ne  possèdent  ni 
ne  désirent  peut-être  les  vrais  sages. 

Ainsi  donc,  il  y  a,  de  l'aveu  de  tous,  un  fonds  com- 
mun à  toutes  les  religions  passées,  présentes  et  futures, 
une  même  force  vitale  qui  les  a  suscitées.  Nous 
sommes  en  présence  de  la  manifestation  générale 
et  continue  d'un  besoin  de  l'humanité  considérée  dans 
son  ensemble,  et  nous  devons  aborder  avec  respect 
l'étude,  si  sommaire  qu'elle  soit,  de  cette  faculté  émi- 
nente  que  nous  désignerons,  pour  ne  rien  préjuger,  du 
nom  vague  et  commode  de  religiosité  ou  sens  religieux. 

Je  renouvelle  donc  la  question  posée  plus  haut. 
Qu'est-ce  que  la  religion  réduite  à  son  principe,  à 
Taptitude  ou  habitude  psychologique  qui  est  sa  raison 
d'être,  au  sens  religieux? 

L'examen  le  plus  superficiel  des  diverses  religions 
positives  montre  tout  d'abord  qu'elles  sont  toutes 
composées  de  deux  parties  distinctes  :  les  croyances, 
qui  prennent,  quand  elles  sont  fixées,  le  nom  de  dogmes, 
et  le  culte.  Ces  deux  parties  ne  sont  pas  toujours  en 
correspondance  parfaite,  parce  qu'elles  ont  pu  se 
développer  d'une  façon  inégale  ;  mais  nous  verrons 
que  cette  corrélation  intime  a  dû  exister  à  l'origine,  et 
que  le  culte  représente  toujours  l'application  pratique 
des  croyances.  Au  point  de  vue  logique,  les  croyances 
préexistent  au  culte,  et  c'est  à  les  définir  qu'il  faut 
s'attacher  tout  d'abord. 
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Ici  —  il  est  de  mon  devoir  de  vous  en  prévenir  — 
nous  nous  résignons  à  quitter  pour  un  instant  Je  ter- 
rain de  riiistoire  proprement  dite.  Les  cultes  laissent 
partout  leurs  traces  dans  des  faits  matériels,  pratiques 
individuelles,  usages  nationaux,  que  l'historien  peut 
recueillir  et  comparer.  Les  croyances  sont  des  forces 
psychologiques  qu'il  faut  deviner  sous  les  faits  dont 
elles  rendent  raison.  Il  ne  suffît  pas  de  les  deviner  :  il 
faut  les  comprendre,  et  pour  cela  retrouver  l'état  d'es- 
prit des  âges  lointains  où  plongent  les  premières  racines 
des  religions  positives,  éprouver,  si  c'est  possible,  des 
sentiments  dont  une  longue  culture  nousa  déshabitués, 
repenser  des  idées  qui  ne  nous  sont  plus  familières. 
Il  entre  nécessairement  dans  ces  recherches  une  forte 
part  de  conjectures,  et  c'est  une  des  raisons  pour  les- 
quelles on  est  loin  d'être  d'accord  sur  le  caractère 
propre  de  la  religiosité,  mélange  fort  complexe  d'opé- 
rations intellectuelles  et  de  sentiments. 

Supposons  l'homme  primitif  en  présence  de  la  Nature 
et  essayons  de  repasser  par  les  impressions  qu'il  a 
éprouvées.  Cette  Nature  ne  lui  est  pas  clémente  ;  il  ne 
vit  qu'au  prix  d'un  effort  continuel,  et,  si  cel  effort  affine 
ses  sens  et  éveille  son  industrie,  il  ne  lui  laisse  guère 
le  temps  de  la  réflexion.  Cependant,  il  est,  donc  il 
pense.  A  quoi  ?  Ne  croyez  pas  qu'il  se  replie  sur  lui- 
même,  qu'il  s'écoute  vivre,  qu'il  se  demande  de  quoi 
il  est  fait,  s'il  n'y  a  pas  en  lui  quelque  chose  qui  n'est 
pas  toujours  satisfait  quand  les  appétits  physiques 
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sont  assouvis  et  qui  tire  d'autre  part  les  motifs  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'homme  ne  songe  à  s'étudier 
lui-même  que  quand  son  activité  n'est  plus  suffisam- 
ment occupée  au  dehors.  On  ne  voit  apparaître  les 
psychologues  qu'au  déclin  des  civilisations,  et  ce  qu'ils 
tirent  de  leurs  méditations,  ce  sont  des  théories  philo- 
sophiques ou  des  conseils  moraux,  non  pas  des  reli- 
gions. Il  faut  être  à  la  fois  raffiné  et  naïf  pour 
s'imaginer  que  l'homme  a  cherché  en  dehors  et  au- 
dessus  du  monde  sensible  la  patrie  idéale  de  son  âme, 
parce  qu'il  avait  conscience  de  ne  pas  appartenir  tout 
entier  au  milieu  dans  lequel  s'écoule  sa  vie  terrestre. 
C'est  là  le  point  d'arrivée  de&  religions,  et  encore 
devrais-je  dire  des  religions  d'élite,  de  celles  qui  ont 
accepté  la  collaboration  de  la  philosophie  ;  ce  n'est 
pas  leur  point  de  départ. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'homme  n'ait  pas  eu  dès 
le  principe  comme  une  notion  confuse  des  deux  formes 
de  son  activité,  la  volonté  et  l'action,  et  l'idée  que  ces 
deux  modes  pouvaient  correspondre  à  des  substances 
ou  réalités  distinctes,  associées,  mais  non  inséparables. 
L'homme  est  pour  lui-même,  selon  l'énergique  expres- 
sion de  Protagoras,  la  mesure  de  toutes  choses  ;  il  ne 
comprend  le  monde  extérieur  qu'en  le  façonnant  pour 
ainsi  dire  à  son  image,  et  nous  allons  voir  que  la  reli- 
gion la  plus  infime  suppose  la  faculté  de  dédoubler 
les  apparences  en  réalités  palpables  et  forces  ou  vo- 
lontés invisibles.  L'homme  s'est  donc  fait  tout  d'abord 
de  sa  propre  nature  une  idée  analogue:  il  a  pris  en 
lui-même  la  distinction  non  pas  encore  de  la  matière 
et  de  l'esprit,  mais  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens  et  de 
ce  qui  leur  échappe.    Seulement,  il    n'est  pas  besoin 
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pour  cela  d'une  réflexion  attentive  et  consciente; 
l'habitude  de  la  vie  quotidienne  y  suffit. 

Je  n'aurais  pas  insisté  sur  ce  point  si  je  ne  tenais 
pas  à  éliminer  tout  d'abord  --  sauf  à  en  tirer  plus 
tard  quelque  utilité  —  une  théorie  couramment 
acceptée  aujourd'hui  et  rajeunie  tout  récemment  par 
M.  Herbert  Spencer,  théorie  qui  trouve  le  germe 
de  toutes  les  religions  dans  la  croyance  à  l'âme  dis- 
tincte du  corps,  indépendante  de  lui  durant  le  som- 
meil, séparée  de  lui  après  la  mort.  Dans  ce  système, 
l'évolution  de  l'idée  religieuse  est  des  plus  simples. 
Le  rêve  permet  de  constater  par  un  fait  d'expérience 
l'existence  de  l'âme  ;  la  mort,  assimilée  à  un  sommeil 
sans  fin,  mettant  en  liberté  une  foule  d'âmes  désor- 
mais sans  domicile,  les  survivants  supposent  que  ces 
âmes  errent  autour  d'eux  et  leur  apparaissent,  tantôt 
spontanément  dans  le  rêve,  l'hallucination,  l'extase, 
tantôt  par  l'effet  de  conjurations  magiques,  qui  les 
appellent  et  les  fixent  dans  divers  objets.  Ils  se  préoc- 
cupent de  mériter  leur  bienveillance  en  leur  offrant  des 
aliments  et  une  demeure  agréable;  le  tombeau  devient 
un  autel  et  bientôt  un  temple.  Voilà  le  monde  invisible 
peuplé  et  le  culte  constitué.  Avec  le  temps,  on  se  fait 
des  aptitudes  et  du  pouvoir  de  ces  esprits  ou  génies  une 
idée  de  plus  en  plus  haute;  ils  deviennent  des  dieux 
répandus  dans  toute  la  Nature  et  occupés  à  en  mouvoir 
les  ressorts.  Pour  Spencer  comme  pour  Évhémère, 
les  dieux  sont,  en  fin  de  compte,  des  hommes  divinisés. 

Il  y  a  au  fond  de  cette  théorie,  sur  laquelle  je  revien- 
drai tout  à  l'heure,  une  erreur  de  raisonnement  que 
les  logiciens  appellent  un  cercle  vicieux.  Pour  divi- 
niser l'homme,  il  faut  avoir  déjà  la  notion  du  divin. 
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c'est-à-dire  de  quelque  chose  de  supérieur  et  d'anté- 
rieur à  l'homme  ;  or  l'histoire  démontre  que,  jusqu'au 
jour  où  le  spiritualismephilosophiqueseplutà  agrandir 
les  perspectives  d'outre-tombe,  —  je  pourrais  dire,  en 
Grèce,  jusqu'au  temps  de  Platon,  —  la  mort  n'a  jamais 
été  considérée  comme  une  crise  salutaire  ayant  pour 
effet  d'épurer  et  de  perfectionner  la  nature  humaine. 
Au  temps  d'Homère,  les  morts  sont  encore  des  «  têtes 
sans  force  »,  des  fantômes  hébétés  qui  reprennent 
un  instant  conscience  d'eux-mêmes  en  buvant  le  sang 
des  victimes  et  ne  se  souviennent  alors  de  leur  vie 
passée  que  pour  la  regretter. 

Non  !  l'idée  du  divin,  élément  premier  de  toute  reli- 
gion, est  née  au  contact  de  la  Nature  extérieure.  La 
Nature  seule  a  donné  au  Barbare  qui  s'essayait  à 
penser  L'idée  d'une  grandeur,  d'une  puissance,  d'une 
immortalité  que  l'homme  ne  possède  pas.  Toutes  les 
religions  anciennes  sont  naturalistes  ou  «naturistes  », 
comme  on  dit  dans  le  jargon  des  savants  modernes. 
De  ce  côté,  la  genèse  du  sentiment  religieux  est  aisée 
à  suivre.  Il  n'a  pas  fallu  beaucoup  de  temps  à  nos 
ancêtres  des  premiers  âges  pour  comprendre  que  l'uni- 
vers se  mouvait  et  vivait  sans  leur  concours.  Qui 
pousse  à  la  roue  de  l'énorme  machine?  Qui  dirige  les 
astres,  dont  le  cours  régulièrement  variable  ramène 
l'alternance  des  saisons?  Qui  lance  la  foudre  du  haut 
des  nuées  ou  y  trace  tout  d'un  coup  l'arc  illuminé  de 
radieuses  couleurs?  Il  est  inutile  de  multiplier  ici  ces 
questions,  qui  se  présentent  d'elles-mêmes  et  à  chaque 
instant  à  l'esprit  le  plus  inculte.  Si  ce  n'est  pas  une 
force  humaine  qui  opère  ces  merveilles,  il  faut  bien 
que  ce  soit  une  force  surhumaine.  Voilà  le  divin  tout 
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trouvé.  On  le  voit  à  l'œuvre;  partout,  jusque  dans  le 
moindre  brin  d'herbe,  on  reconnaît  les  preuves  de  son 
infatigable  activité,  activité  qui  apparaît  du  premier 
coup  comme  supérieure  en  étendue  et  en  puissance 
aux  forces  bornées  de  l'homme.  L'idée  religieuse 
pénètre  ainsi  dans  l'intelligence  humaine  par  une  voie 
infiniment  plus  courte  et  plus  sûre  que  celle  des  spé- 
culations plus  ou  moins  vagues  sur  l'âme  et  son  exil 
ou  ses  labeurs  d'outre-tombe.  Une  preuve  entre  autres 
que  c'est  bien  là  le  point  précis  où  s'enracine  dans 
l'entendement  la  religiosité,  c'est  que,  aujourd'hui 
encore,  après  des  siècles  de  disputes  et  de  contre - 
verses,  elle  y  revient  d'elle-même  et  s'y  repose  sur  les 
seuls  arguments  que  ladialectique  n'ait  pointébranlés. 
L'univers  se  meut,  et  d'une  façon  harmonique  ;  à  cela, 
il  n'y  a  pour  l'homme  primitif  qu'une  explication  pos- 
sible: c'est  que  le  mouvement  lui  est  imprimé  par  des 
forces  vivantes,  douées  de  volonté  et  de  discernement. 
Je  dis  à  dessein  des  forces,  et  non  plus,  comme  tout 
à  l'heure,  une  activité  indéterminée.  Nous  faisons  un 
pas  déplus;  nous  fractionnons  l'idée  générale  du  divin 
en  dieux  personnels,  dont  chacun  est  occupé  à  une 
tâche  distincte.  Le  polythéisme  est  la  forme  néces- 
saire de  toutes  les  religions  naturalistes.  Le  fait  n'a 
pas  besoin  pour  ainsi  dire  d'être  démontré,  tant  on  en 
voit  clairement  la  raison.  Croyez-A^ous  que  l'homme 
inculte  puisse  mener  à  bien  une  opération  intellec- 
tuelle dont  le  vulgaire  sera  de  tout  temps  incapable  et 
dont  on  entrevoit  seulement  la  possibilité  du  haut  des 
sommets  de  la  science  contemporaine,  je  veux  dire, 
ramener  à  l'unité  la  cause  de  tous  les  phénomènes 
naturels  et  reléguer  tout  le  mystère  des  choses  dans 
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cette  cause  pren  iè.e  ?  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que 
nos  physiciens  et  nos  chimistes  s'habituent  à  considérer 
la  chaleur,  la  lumière,  Télectricité,  comme  des  formes 
diverses  du  mouvement  et  ce  mouvement  comme 
l'effet  de  l'attraction  ou  gravitation  universelle.  Les 
religions  ont  suivi  la  même  marche  que  leur  sœur 
cadette  la  science  ;  elles  ont  conçu  d'abord  chaque 
espèce  de  phénomènes  comme  l'œuvre  d'une  volonté 
ou  intelligence  spéciale  ;  puis  elles  ont  réparti  ces  êtres 
divins  en  groupes  et  ont  fini  par  soumettre  ces  groupes 
à  la  domination  d'un  Être  suprême  dont  les  divinités 
inférieures  exécutent  les  volontés.  Ce  qu'on  appelle 
communément  le  monothéisme  n'est  autre  chose  qu'un 
polythéisme  hiérarchisé,  dans  lequel  les  «  esprits  » 
subordonnés  ont  échangé  la  qualité  de  dieux  contre 
celle  de  serviteurs  du  Tout-Puissant.  Aucune  religion 
n'a  poussé  plus  loin  la  concentration  des  attributs 
aivins  ;  aucune  n'a  voulu  entrer  dans  les  froides  régions 
où  trône  le  Dieu  métaphysique,  figé  dans  ses  perfec- 
tions, dans  ses  éternelles  et  immuables  volontés,  être 
si  absolu  et  si  désespérément  inintelligible  qu'il  décou- 
rage l'adoration.  La  métaphysique  est  le  poison  dont 
meurent  les  religions  ;  c'est  assez  dire  qu'elles  ne  com- 
mencent pas  par  la  stérile  et  glaciale  contemplation  de 
l'absolu.  Il  leur  faut,  pour  exalter  l'imagination  et  le 
sentiment,  pour  créer  enfin  des  croyances  et  des  habi- 
tudes religieuses,  des  dieux  plus  voisins  de  l'homme, 
ayant  comme  lui  des  passions  et  jusqu'à  des  besoins, 
tels  enfin  qu'il  puisse  s'établir  entre  eux  et  l'espèce 
humaine  des  relations  intéressées. 

Le  polythéisme  est  donc,  l'histoire  le  démontre  et  le 
raisonnement  Texplique,  la  forme  première  des  reli- 
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gions.  On  ne  raffine  pas  au  début  sur  l'idée  du  divin. 
On  appelle  divinité  toute  énergie  spontanée  qui  est 
reconnue  distincte  de  la  volonté  humaine.  Il  y  a  des  * 
dieux  partout  ;  le  vent  ne  souffle,  la  source  ne  coule, 
la  plante  ne  végète  que  par  Teffort  et  sous  la  surveil--  . 
lance  d'une  ou  de  plusieurs  divinités,  incorporées  pour  ; 
toujours  ou  momentanément  attachées  à  l'objet  de  leur 
sollicitude.  Comment  incorporées,  par  quel  lien  atta- 
chées, par  quel  moyen  actives?  Il  importe  peu:  per- 
sonne n'en  a  jamais  rien  su,   et  les  sceptiques   seuls 
posèrent  plus  tard  ces  questions.  Le  fait  est  que  cette 
théorie  naïve  suffisait  provisoirement  à  expliquer  la 
Nature.  Dans  cet  état  d'esprit,  la  réflexion  même  abou- 
tissait  à   multiplier   le   nombre   des  êtres   divins  ;    à 
mesure  qu'on  analysait  les  phases  successives  d'un 
phénomène  naturel,  on  était  amené  à  y  supposer  une 
plus  grande  diversité  d'influences  concourantes.  C'est  û 
ainsi  que  les  pontifes  de  l'ancienne  Rome  occupaient 
quelques  douzaines  de  divinités  autour  d'un  embryon 
humain  ou  d'un  grain  de  blé  déposé  dans  le  sillon. 


III 


Nous  voici  donc  en  présence  d'un  premier  fonds  de 
croyances  simples,  qui  paraissent  assises  sur  l'expé- 
rience quotidienne  et  s'épanouissent  librement,  sans 
souci  des  objections  futures.  Il  suffît  de  les  adapter 
aux  besoins  de  la  vie  pour  créer  le  culte  et  constituer 
une  religion  positive.  Le  culte  est,  en  effet,  la  partie 
maîtresse  des  rehgions,  une  partie  teUement  indispen- 
sable qu'elle  peut  à  la  rigueur  survivre  aux  croyances 
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qui  Tont  engendrée  et  mériter  encore  le  nom  de  religion. 
C'est  qu'en  effet  le  culte  représente  à  lui  seul  toute 
l'utilité  pratique  des  croyances.  L'homme  n'est  pas  un 
observateur  désintéressé  de  la  Nature.  S'il  ressent 
quelque  plaisir  à  la  comprendre,  il  éprouve,  à  un  bien 
plus  haut  degré  encore,  le  besoin  de  tirer  parti  du  peu 
qu'il  en  sait.  Sa  vie  est  constamment  à  la  merci  des 
forces  naturelles,  c'est-à-dire  des  divinités  qui  l'entou- 
rent. Ces  divinités  sont-elles  bonnes  ou  mauvaises? 
L'un  et  l'autre,  sans  doute,  suivant  les  circonstances. 
Il  n'est  pas  prudent  de  se  reposer  sur  la  bienveillance 
des  meilleures  ou  de  ne  rien  faire  pour  se  garantir  du 
caprice  des  autres.  Il  faut  à  tout  prix  entrer  en  pour- 
parlers avec  elles  et  acheter  au  prix  de  négociations 
perpétuelles  le  droit  de  vivre.  C'est  là  tout  le  culte.  Si 
l'on  dépouille  les  pratiques  rehgieuses  de  la  pompe  des 
cérémonies  et  des  mots,  on  en  touche  aussitôt  du  doigt 
le  vrai  caractère.  Elles  ne  sont  pas  plus  un  hommage 
désintéressé,  arraché  par  l'admiration  ou  la  reconnais- 
sance, que  les  croyances  ne  procèdent  d'une  vue  supé- 
rieure de  l'idéal.  Il  faut,  ici  encore,  nous  défaire  des 
habitudes  d'esprit  que  nous  devons  à  une  civilisation 
plus  avancée,  et  aussi,  pourquoi  ne  pas  le. dire?  à  une 
rhétorique  édifiante  dont  les  plus  sceptiques  d'entre 
nous  ont  subi  le  charme.  Sans  doute,  le  culte  s'est 
épuré,  et  je  veux  croire  qu'il  donne  satisfaction  aux 
plus  nobles  instincts  de  l'âme  ;  mais  il  garde,  sous 
toutes  ses  formes,  quelque  trace  de  ses  humbles  ori- 
gines, et  je  ne  m'occupe  ici  que  de  ses  premiers  essais. 
Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  l'homme  avait  à 
se  demander  tout  d'abord  si  les  divinités  avec  lesquelles 
il  cherchait  à  nouer  des  relations  étaient  bienveillantes 
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OU  hostiles.  Cette  question,  qui  scandalisait  déjà  les 
philosophes  de  l'antiquité,  se  posait  d'elle-même  à  nos 
premiers  ancêtres,  et  je  dois  dire  qu'elle  n'était  pas 
résolue,  en  général,  dans  le  sens  philosophique.  Les 
dieux  ouvriers  de  la  Nature  n'étaient  pour  la  plupart 
ni  bons,  ni  généreux,  mais  plutôt  irascibles,  vindi- 
catifs, perfides,  sanguinaires,  étrangers  pour  mieux 
dire  à  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  qui  ne  tient 
guère  plus  de  place  dans  les  religions  naturalistes  que 
dans  nos  traités  de  physique  et  de  météorologie. 
N'était-ce  pas  chose  commune  que  de  voir  la  tempête 
surprendre  et  couler  la  barque  confiée  à  une  mer 
calme,  le  fleuve  débordé  ravager  les  plaines  les  plus 
fertiles,  le  feu  du  ciel  frapper  souvent  les  têtes  les  plus 
innocentes,  les  épidémies  moissonner  la  jeunesse  en 
sa  fleur?  Il  fallait  inventer  des  moyens  d'apaiser  et 
surtout  de  prévenir  les  fureurs  inexpliquées  des  dieux 
auteurs  de  ces  maux.  Le  plus  sûr  était  en  somme  de 
leur  accorder  par  avance  le  genre  de  satisfactions 
qu'ils  paraissaient  rechercher,  moins  amples  sans 
doute,  mais  présentées  avec  une  déférence  qui  pût  les 
déterminer  à  ne  pas  exiger  davantage.  De  là  la  néces- 
sité du  sacrifice,  qui  est  l'acte  essentiel  et  fondamental 
du  culte.  Le  croyant  sacrifiera  une  part  des  produits  de 
son  labeur  pour  jouir  en  paix  du  reste  ;  une  société  se 
croira  le  droit  et  le  devoir  de  sacrifier  quelqu'un  de  ses 
membres  pour  racheter  la  vie  du  plus  grand  nombre. 
Le  sacrifice  de  la  vie  humaine,  qui  paraît  aux  esprits 
superficiels  une  aberration  monstrueuse,  une  déviation 
du  sentiment  religieux,  est  au  contraire  la  conclusion 
forcée  du  raisonnement  le  plus  élémentaire.  Tous  les 
cultes  ont  commencé  par  là,  et  il  a  fallu  des  siècles 
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d'ingénieuse  patience  pour  arriver  à  rayer  du  nombre 
des  victimes  les  plusprécieuses  de  toutes,  les  victimes 
humaines.  Les  théologies  d'autrefois,  et  même  celles 
d'aujourd'hui,  n'y  ont  réussi  qu'au  moyen  de  substitu- 
tions, substitutions  qui  ontdû  paraître  hasardeuses  au 
début  et  ont  eu  besoin,  pour  entrer  dans  la  pratique  cou- 
rante, d'être  agréées  ou  même  suggérées  par  les  dieux, 
c'est-à-dire  par  leurs  prêtres.  Est-il  besoin  de  vous 
rappeler  que  les  Romains  et  les  Grecs  eux-mêmes  n'ont 
jamais  expressément  renoncé  à  ce  moyen  suprême  de 
désarmer  les  colères  divines  ?  Qu'ils  y  ont  eu  recours  aux 
époques  les  plus  brillantes  de  leur  civilisation?  On  nous 
raconte  qu'au  moment  d'engager  la  bataille  de  Sala- 
mine,  Thémistocle,  sur  l'ordre  d'un  devin,  se  résigna  à 
offrir  en  sacrifice  à  Dionysos  Omestès  trois  jeunes  pri- 
sonniers, parents  de  Xerxès.  Le  Zeus  adoré  sur  le 
Lycée  d'Arcadie  conserva  toujours  les  mêmes  goûts 
que  ce  Dionysos,  et  le  type  le  plus  achevé  des  divinités 
helléniques,  Apollon,  sentait  se  réveiller  de  temps  à 
autre  ses  appétits  sanguinaires.  A  Rome,  où  Nurna 
avait  proscrit,  dit-on,  jusqu'aux  sacrificesd'animaux,  on 
crut  devoir  enterrer  vivant  un  couple  de  Gaulois.  Les 
polémistes  chrétiens  se  servirent  plus  tard  de  ces  odieux 
souvenirs  pour  démontrer  que  les  religions  païennes 
étaient  des  inventions  du  démon;  mais  ils  oubhaient 
que  le  dieu  d'Israël  avait  paru  exiger  d'Abraham  un 
sacrifice  analogue,  qu'il  avait  accepté  le  vœu  de 
Jephté,  et  que  plus  tard  il  avait  fallu,  pour  payer  la 
dette  du  genre  humain,  le  sang  du  Christ.  Que  l'on 
cherche  à  concilier  avec  les  attributs  que  la  philosophie 
impose,  bon  gré,  mal  gré,  à  l'Être  parfait  les  prati- 
ques d'un  culte  quelconque,  on  n'y  parviendra  jamais  : 
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les  théologiens  les  plus  intrépides  n'ont  pu  jusqu'ici 
que  dissimuler  leur  embarras  sous  une  phraséologie 
sonore  et  vide  où  revient  à  chaque  instant  le  mot  de 
mystère. 

Le  culte  —  et  j'entends  par  là  n'importe  quel  culte 
—  ne  s'explique  que  par  une  conception  plus  naïve  et 
plus  humaine  de  la  divinité.  Le  sacrifice,  môme  réduit 
à  une  modeste  offrande  de  valeur  toute  morale,  à  un 
grain  d'encens,  que  dis-je?  la  prière  seule,  qui  est 
avec  le  sacrifice  l'élément  fondamental  du  culte,  sup- 
pose que  la  divinité  peut  s'apaiser,  se  laisser  fléchir, 
c'est-à-dire  changer  de  sentiment,  donner  à  ses  desseins 
un  autre  cours,  en  raison  des  satisfactions  qui  lui  sont 
offertes.  La  prière  ne  s'adresse  évidemment  pas  à  un 
Etre  immuable  et  absolu,  dont  aucun  effort  ne  peut 
faire  dévier  les  volontés  éternelles.  Ce  n'est  pas  ce 
Dieu  solitaire,  absorbé  dans  la  contemplation  de  sa 
propre  essence,  qui  peut  prendre  plaisir  à  voir  un 
peuple  lever  vers  le  heu  où  il  est  censé  être  des  mains 
suppliantes,  la  fumée  odorante  monter  autour  de 
l'autel,  les  processions  déployer  au  grand  jour  la  pompe 
des  emblèmes  mystiques  et  le  luxe  des  draperies  étin- 
celantes.  Que  dire  des  dévotions  particulières,  des 
images  qui  portent  en  elles  une  vertu  secrète,  des 
sources  miraculeuses,  enfin,  des  pieuses  ruses  du 
croyant  qui,  intimidé  par  la  sereine  majesté  du  Très- 
Haut,  préfère  appeler  à  son  secours  des  êtres  moins 
puissants  et  moins  bons,  mais  qui  lui  paraissent  être 
plus  à  portée  de  l'entendre?  Tout  cela,  c'est  le  vieux 
fonds  des  croyances  primitives,  qui  sont  indissoluble- 
ment liées  aux  pratiques  du  culte  et  se  régénèrent  par 
le  culte  lui-même.  En  somme,  le  culte  est  dans  les 
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religions  ce  qui  change  le  moins,  parce  qu'il  est  destiné 
en  tout  temps  à  satisfaire  les  mêmes  besoins.  Indifférent 
—  ou  peu  s'en  faut  —  aux  vicissitudes  du  dogme,  il 
garde  sa  logique  propre,  et  il  nous  permet  de  remonter, 
par  une  interprétation  rationnelle  de  ses  coutumes,  aux 
âges  lointains  où  il  était  en  parfaite  harmonie  avec 
ridée  que  l'homme  se  faisait  de  la  divinité. 


IV 


Il  ressort  de  l'étude  sommaire  à  laquelle  nous  nous 
sommes  livrés  que  la  notion  du  divin  s'offre  à  l'esprit 
à  la  suite  du  raisonnement  le  plus  simple  que  l'homme 
puisse  faire  en  présence  de  la  Nature  ;  que  les  religions 
primitives  sont  toutes  naturalistes,  et  par  conséquent 
polythéistes,  Tinfinie  diversité  des  forces  naturelles  ne 
se  laissant  ramener  à  l'unité  que  par  un  effort  dont 
elles  sont  incapables  ;  enfin,  que  le  culte,  expression 
spontanée  des  croyances  antiques,  garde  en  tout  temps, 
même  au  prix  d'inconséquences  bizarres,  la  marque  de 
ses  premières  origines. 

J'ai  éliminé  jusqu'ici  du  débat,  par  souci  de  la  clarté, 
une  observation  accessoire  dont  nous  pouvons  main- 
tenant apprécier  la  portée  :  c'est  que  le  culte  primitif 
comporte  partout  des  rites  magiques,  c'est-à-dire  des 
procédés  au  moyen  desquels  l'homme  peut  s'emparer 
de  certaines  forces  de  la  Nature  et  en  user  à  son  gré, 
mettre  la  main  sur  certains  êtres  divins  et  leur  donner 
des  ordres  iu  lieu  d'en  recevoir  d'eux.  On  a  écrit  sur 
la  magie  de  gros  livres  :  c'est  assez  dire  qu'on  a  fait 
d'une  question  assez  simple  en  soi  une  énigme  indé- 
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chiffrable.  Les  uns  voient  dans  la  magie  la  perversion 
du  sentiment  religieux,  et  comme  une  caricature  impie 
de  la  religion  ;  les  autres  y  découvrent  une  sagesse 
profonde,  un  trésor  d'expériences,  le  pressentiment  et  ; 
l'ébauche  de  la  science  moderne.  ]  i 

Je  ne  crois  pas,  pour  ma  part,  —  j'aurai  vingt  occa-  , 
sions  de  le  redire,  —  à  la  sagesse  profonde  des  âges 
reculés  où  nous  avons  cherché  l'origine  des  religions. 
C'est  là  une  hypothèse  qui  a  entravé  depuis  des  siècles 
l'histoire  des  mythologies  et  dont  il  faut  enfin  se 
défaire.  Sous  le  masque  d'érudition  dont  elle  se  cou- 
vre, elle  n'est  autre  chose  qu'une  assertion  gratuite, 
suggérée  par  la  concordance  du  récit  biblique  et  des 
traditions  de  l'âge  d'or,  qui  placent  la  perfection  de 
notre  espèce  à  son  point  de  départ.  Mais  je  ne  trouve 
pas  davantage  que  la  magie  soit  une  perversion  du 
sentiment  religieux  :  c'est  tout  simplement  une  façon 
de  comprendre,  dans  des  cas  déterminés  et  sans  sortir 
des  règles  applicables  au  culte  en  général,  les  rapports 
de  l'homme  avec  les  divinités  de  la  Nature.  Rappelons- 
nous  ce  qu'étaient  ces  dieux  et  quelle  idée  on  se 
faisait  de  leur  caractère.  Dans  le  nombre,  il  en  est  de 
puissants  et  aussi  d'infimes,  de  bienfaisants  et  de 
destructeurs;  cette  diversité  de  tempérament  les  met 
en  conflit  les  uns  avec  les  autres  ;  ce  que  les  raison- 
neurs appelleront  plus  tard  la  lumière,  les  ténèbres,  le 
froid,  le  chaud,  le  sec,  l'humide,  se  combattent  et  se 
pourchassent  réciproquement.  L'homme,  spectateur 
et  victime  de  leurs  luttes,  eut  d'instinct  l'idée  de 
s'appuyer  sur  les  uns  pour  se  garantir  des  autres. 
Convenablement  invoqué,  un  dieu  supérieur  pouvait 
paralyser  l'action  d'un  dieu  inférieur  ;  il  pouvait  aussi 
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révéler  à  rhorame  les  moyens  d'attirer,  de  captiver  et 
enfin  d'utiliser  à  son  profit  les  esprits  dont  il  était 
entouré.  La  recette,  plusieurs  fois  essayée,  passait 
pour  infaillible,  pourvu  que  rien  ne  fût  changé  aux 
conditions  de  l'expérience.  Entre  le  culte  proprement 
dit  et  les  opérations  magiques,  il  n'y  a  pas  de  différence 
essentielle,  mais  une  nuance  :  c'est  que,  dans  le  culte, 
l'homme  propose  aux  dieux  une  transaction  ;  par  la 
magie,  il  les  obhge  à  l'accepter.  Encore  cette  nuance 
devient-elle  indécise  là  où  il  se  trouve  une  caste  sacer- 
dotale pour  confisquer  à  son  profit  et  convertir  en 
arcanes  les  pratiques  du  culte.  Il  faut  tenir  grand 
compte,  dans  l'histoire  des  religions,  de  l'intervention 
du  prêtre.  Son  action  discipline  ou  arrête  le  libre  élan 
de  la  foi  populaire  ;  il  tend  à  faire  de  la  religion  son 
bien  propre  et  se  constitue  auprès  des  dieux  l'homme 
d'affaires,  l'intermédiaire  obligé  de  la  communauté. 
Aucune  religion  n'a  été  inventée  parles  prêtres,  comme 
on  s'est  plu  de  tout  temps  à  le  répéter  ;  mais  aucune 
n'a  échappé  à  leur  influence.  Là  où  le  prêtre  a  réussi  à 
faire  du  culte,  du  sacrifice  et  de  la  prière,  une  série 
d'opérations  délicates  qui,  impossibles  sans  lui,  réus- 
sissent infailliblement  avec  lui,  on  peut  dire  que  le 
culte  est  tout  entier  magique.  C'est  ainsi  qu'à  Rome, 
toutes  les  formules  de  prières  employées  dans  le  culte 
public  étaient  des  carmina,  des  incantations  dont  les 
prêtres  connaissaient  seuls  la  teneur  exacte. 

Du  reste,  le  nom  de  magie  n'est  autre  que  le  nom  du 
plus  puissant  sacerdoce  de  l'Orient.  Si  les  mages  de 
l'Iran  n'avaient  été  pour  les  Grecs  et  les  Romains  des 
étrangers,  le  mot  magie  fût  devenu  pour  eux  —  et  peut- 
être  pour  nous  —  synonyme  de  science  sacerdotale. 
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cachée  au  vulgaire.  Mais  quand  les  rêveries  et  jongle- 
ries orientales  firent  irruption  en  Occident,  les  Grecs, 
oubliant  que  les  poèmes  d'Homère  sont  pleins  de  pro- 
diges magiques,  crurent  la  chose  aussi  nouvelle  que  le 
nom.  La  magie  leur  parut,  et  elle  était  réellement 
alors,  ennemie  de  la  religion  telle  qu'ils  l'entendaient  : 
les  Romains  en  firent  un  crime  d'Etat,  et  la  magie,  bien 
qu'issue  directement  des  principes  communs  à  toutes 
les  religions  naturalistes,  se  perpétua  comme  une  força 
hostile  à  la  religion,  avec  la  mauvaise  renommée  et  ' 
aussi  le  prestige  des  proscrits. 

Je  n'ai  pas  à  rechercher  si  la  magie,  obstinément 
cultivée  par  les  prêtres  orientaux  et  les  sorciers  sans 
caractère  sacerdotal,  n'a  pas  fini  par  s'éloigner,  en 
effet,  de  son  point  de  départ  ;  si,  au  cours  de  leurs 
bizarres  expériences,  les  magiciens  n'ont  pas  fait  çà  et 
là  quelques  découvertes  dont  la  physique  et  la  chimie 
ont  donné  depuis  la  démonstration.  Ceci  est  en  dehors 
de  mon  sujet.  Il  me  suffit  de  montrer  que  l'élément 
magique  du  culte  n'y  est  point  un  élément  hétérogène, 
qu'il  n'y  est  point  entré  du  dehors  pour  en  modifier  le 
caractère,  mais  qu'il  en  est  plutôt  sorti  pour  vivre  de 
sa  vie  propre,  de  la  vie  aventureuse  et  mal  famée  à 
laquelle  se  condamnent  toutes  les  doctrines  soustraites 
au  grand  jour  et  châtiées  par  la  réprobation  de  la  j 
conscience  populaire. 


Il  nous  a  suffi,  pour  expliquer  la  genèse  des  religions, 
pour  retrouver  le  sens  des  plus  vieilles  croyances  et  le 
but  des  pratiques  communes  à    tous   les  cultes,  de 
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placer  l'homme  en  face  de  la  Nature.  Il  manque  encore 
unirait  au  tableau, le  culte  des  morts.  J'ai  refusé  tout 
à  l'heure,  en  rejetant  une  théorie  fort  en  crédit  aujour- 
d'hui,   de  considérer  la  tombe  comme  le  berceau  de 
ridée  religieuse,  d'en  faire  sortir  la  notion  de  l'imma- 
tériel, de  l'invisible,  en  un  mot,  du  divin  ;  je  reconnais 
seulement  que  le  culte  des  morts    s'est    soudé  d'une 
façon   plus  ou  moins  intime    à  toutes   les    religions, 
qu'il  s'est  organisé  à  côté  d'elles  en  vertu  des  mêmes 
principes,  de  telle  sorte  q^ue,  à  n'y  pas  regarder  de  trop 
près,  il  semble  en  être  non  pas  une  annexe,  mais  une 
partie   essentielle.   «  Avant    de   concevoir   Indra    ou 
Zeus  »,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  —  de  qui  je  ne  me 
sépare  pas  sans  regret,  —  «  l'homme  adora  les  morts  ; 
il  eut  peur  d'eux,  il  leur  adressa  des  prières.  Il,  semble 
que  le  sentiment  religieux  ait  commencé  parla.  C'est 
peut-être  à  la  vue  de  la  mort  que  l'homme  a  eu  pour 
la  première  fois  l'idée  du  surnaturel  et  qu'il   a  voulu 
espérer  au  delà  de  ce   qu'il  voyait.    La   mort  fut    le 
premier  mystère  ;  elle  mit  l'homme  sur  la  voie  des 
autres  mystères.  Elle  éleva  sa  pensée  du  visible  à  l'in- 
visible, du  passager  à  l'éternel,  de  l'humain  au  divin  ». 
Je  sais  bien  que  le  savant  auteur  de  la   Cité  antique 
n'entend    parler  ici  que   de  la  race  aryenne,  et  plus 
particulièrement  des  Grecs  et  des  Romains.  Mais,  en 
matière  de  religion  surtout,  rien  ne   ressemble  à  un 
homme  comme  un  autre  homme,  et,  si  cette  conjec- 
ture était  établie  pour  les  Aryas,  elle  serait  bien  près 
d'être  démontrée  pour  les  autres  races.  La  mort  inspire 
à  tous  les  hommes  le  même  effroi,  et  ce  sentiment  uni- 
versel a  dû  provoquer  partout  des  réflexions  et  des  pra- 
tiques analogues. 
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Il  faut  aborder  le  problème  avec  précaution,  et 
d'abord  le  dégager  des  équivoques  qui  Tencombrent. 
On  dit  communément  le  culte  des  morts,  et  on  en 
conclut  tout  de  suite  que  les  morts  étaient  «  adorés  » 
comme  des  dieux.  Mais  le  culte  des  morts,  entendu  "^ 
dans  le  sens  de  respect  de  la  dépouille  humaine  et  de 
la  tombe  où  elle  est  déposée,  subsiste  encore  aujour- 
d'hui, accepté  par  des  religions  monothéistes  qui  ne 
souffriraient  aucune  assimilation  des  âmes  avec  la 
divinité.  Il  y  a  plus  ;  ce  respect  des  morts  semble 
grandir  à  mesure  que  s'affaiblit  la  foi  religieuse  ;  il 
n'est  aucunement  atteint  par  les  doctrines  qui 
révoquent  en  doute  l'immortalité  de  l'âme,  car  celles-ci 
font  valoir  la  solidarité  intime  des  générations  qui, 
selon  la  belle  expression  du  poète,  semblables  aux 
coureurs  du  cirque,  se  sont  transmis  de  l'une  à  l'autre 
le  flambeau  de  la  vie.  Les  positivistes  contemporains 
se  chargeraient  au  besoin  de  faire  avec  le  culte  des 
morts,  ou,  comme  ils  disent,  de  l'Humanité,  une 
religion  nouvelle. 

Le  culte  des  morts  est  donc  séparable  des  religions 
proprement  dites;  il  peut  subsister  sans  elles,  et,  de 
même,  elles  pourraient  vivre  sans  lui.  Il  est,  dans  les 
religions  monothéistes,  une  superfétation,  j'allais  dire 
un  embarras.  Le  christianisme  ne  l'a  pas  accepté  sans 
défiance,  car  il  craignait  de  voir  le  polythéisme  rentrer -j 
par  cette  porte.  Les  plus  habiles  parmi  les  polémistes  ' 
chrétiens  ont  affecté,  en  effet,  de  tenir  pour  démontrée 
la  doctrine  d'Evhémère,  à  savoir  que  les  dieux  du  paga- 
nisme étaient  des  morts  divinisés,  et  ils  ont  tourné  en  ~ 
ridicule  une  dévotion  assez  absurde  pour  attacher  à  la 
pourriture  et  au  néant  les  attributs  de  la  divinité.  Une 
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fois  victorieux,  le  christianisme  a  transigé.  Les  âmes 
des  morts  ne  sont  pas  des  êtres  divins  ;  il  en  est  même 
de  déchues  et  de  malheureuses  ;  on  ne  les  prie  pas,  on 
prie  pour  elles  :  mais  il  y  en  a  aussi  qui  jouissent 
d'une  béatitude  éternelle;  celles-là  sont  saintes,  il  est 
utile  de  les  invoquer  et  juste  d'entourer  d'une  pieuse 
vénération  les  reliques  du  corps  qu'elles  ont  habité. 
Le  culte  des  morts,  gradué  pour  ainsi  dire  et  éclairé 
par  une  distinction  expresse,  s'est  ainsi  raccordé  avec 
les  principes  de  la  théologie  monothéiste  ;  la  soudure 
est  habilement  faite,  mais  on  la  voit. 

Essayons  maintenant  de  découvrir  si  ce  culte  est 
une  partie  essentielle  ou  un  complément  des  religions 
naturalistes.  Là,  il  faut  nous  attendre  à  trouver  la 
pénétration  plus  intime  et  la  cohésion  plus  grande. 
En  effet,  si  la  hiérarchie  des  êtres  divins  a  son  sommet 
bien  au-dessus  de  la  terre,  elle  s'y  appuie  par  la  base, 
et,  dans  les  rangs  inférieurs,  on  trouve  des  divinités 
dont  la  condition  est  à  certains  égards  au-dessous  de 
celle  de  l'homme.  Il  en  est  qui  s'ennuient  dans  la  soli- 
tude des  bois  et  regrettent  d'être  immortelles  ;  il  en 
est  même,  les  nymphes,  par  exemple,  qui  souffrent  ou 
meurent  lorsqu'un  accident  tarit  la  source  qu'elles 
alimentent  ou  déracine  l'arbre  qui  les  porte.  Les  âmes 
des  morts  peuvent  être  comparées  à  ces  esprits 
subalternes,  et  la  ligne  de  démarcation  est  difficile  à 
tracer  entre  des  êtres  si  semblables.  Il  ne  faut  pas 
compter,  pour  l'établir,  sur  le  vocabulaire  religieux. 
Les  Grecs  ont  donné  indifféremment  aux  âmes  des 
trépassés  les  noms  de  démons  ou  génies,  de  héros  et 
même  de  dieux  :  les  Romains  les  appelaient  les  dieux 
Mânes.  En  Italie  comme  en  Grèce,  —  on  pourrait  dire 


24  DES    RELIGIONS    ANTIQUES. 

comme  partout,  •—  les  âmes  ou  génies  des  morts  sont 
associés  aux  dieux  domestiques;  chaque  famille  a 
les  siens,  qu'elle  est  tenue  d'honorer.  La  négligence 
en  pareille  matière  serait  non  seulement  de  l'ingrati- 
tude, mais  de  l'imprudence  ;  les  Mânes  délaissés  peu- 
vent devenir  redoutables.  Telle  est  du  moins  la  foi  qui 
sert  de  base  à  la  religion  privée  aux  époques  que  nous 
connaissons  par  des  témoignages  précis,  et  telle  elle 
était  sans  doute  à  l'origine.  Gela  suffit-il  à  démontrer 
que  les  morts  sont  assimilés  aux  êtres  divins? 

Gardons-nous  d'abord  d'être  dupes  des  mots.  Le 
titre  de  dieu  n'a  pas  eu  tout  d'abord  le  sens  et  l'énergie 
qu'il  a  pris  depuis.  Il  désigne  à  l'origine  tout  agent 
surnaturel.  Les  morts  étaient  donc  des  dieux,  si  l'on 
veut,  mais  quelle  idée  se  faisait-on  de  leur  condition  ? 
Les  tombeaux  de  l'Egypte  nous  ont  initiés  à  des 
croyances  qui  remontent  bien  au  delà  des  origines  de 
l'histoire  gréco-romaine.  Nous  savons  pourquoi  les 
Égyptiens  attachaient  tant  de  prix  à  la  conservation 
du  cadavre  :  c'est  que  l'âme,  décalque  ou  double  du 
corps,  ne  cessait  pas  de  s'en  servir  ;  elle  y  rentrait 
pour  se  nourrir  des  aliments  mis  à  sa  portée.  Abritée 
dans  sa  tombe  bien  close,  elle  poursuivait  dans  une 
sorte  de  rêve  une  existence  à  laquelle  la  destruction 
du  corps  eût  mis  fin.  Les  Grecs  et  les  Romains 
n'étaient  pas  si  exigeants  en  ce  qui  concerne  la  con- 
servation du  corps  ;  il  leur  suffisait  qu'il  fût  enseveli 
suivant  certains  rites  ;  mais  ils  concevaient  aussi  les 
âmes  comme  avides  de  nourriture  et  occupées  à  repro- 
duire, dans  une  agitation  sans  but,  les  actes  de  leur 
vie  passée.  Elles  ont  besoin  du  souvenir  et  de  la 
protection   des   vivants,   sans  quoi   elles  mourraient 
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d'une  seconde  mort,  ou  tout  au  moins  s'engourdiraient 
dans  une  impuissance  sans  remède. 

Nous  voilà  déjà  assez  loin  du  type  éternellement 
vivant  et  agissant  des  divinités  de  la  Nature.  Mais,  dans 
le  dédale  des  croyances  populaires,  il  ne  faut  pas 
regarder  aux  contradictions  :  il  se  pourrait  que  ces 
êtres  somnolents  et  mornes  aient  eu  quelque  empire 
sur  les  vivants.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  celte 
conception  est  absente  des  poèmes  homériques.  On  y 
trouve  mêmeforDiellemenl  exprimée  l'opinion  contraire. 
L'ombre  d'Agamemnon  ne  s'est  point  vengée  de  l'in- 
fidèle épouse  qui  l'a  traîtreusement  «  égorgé  comme 
un  bœuf  à  l'étable  »  :  l'ombre  d'Achille  se  désole  de  ne 
pouvoir  protéger  son  jeune  fils.  Toutes  ces  âmes 
dolentes  sont  d'ailleurs  reléguées  loin  du  monde 
habité,  dont  les  sépare  l'infranchissable  Océan.  Elles 
y  ont  été  amenées  et  y  sont  gardées  par  des  dieux.  Si 
elles  ont  été  lésées  par  des  vivants,  ce  sont  les  dieux 
encore  qui  se  chargent  de  les  venger.  Ainsi,  Oreste  est 
poursuivi  par  les  Érinyes,  qui  mettent  leur  redoutable 
ministère  au  service  non  pas  d'une  rancune  particu- 
lière, mais  de  la  morale  outragée.  Chez  les  Romains, 
incomparablement  plus  fidèles  que  leurs  voisins  aux 
vieilles  traditions,  il  est  souvent  question  de  larves,  de 
lémures,  c'est-à-dire  de  revenants,  d'âmes  perverses 
ou  délaissées  qui  errent  dans  les  ténèbres.  Ovide  rap- 
porte même  que,  privées  des  hommages  accoutumés 
au  cours  d'une  longue  guerre,  les  âmes  des  morts  vin- 
rent par  bandes  innombrables  se  lamenter  dans  les 
rues  de  Rome.  Mais  c'étaient  là  des  explications  justi- 
fiées par  des  raisons  particulières  ;  en  règle  générale, 
les  esprits  des  morts  dûment  ensevelis  ont  franchi  les 
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portes  de  l'Orcus  et  s'y  tiennent  en  repos.  A  Rome 
aussi,  les  morts  sont  des  êtres  impuissants  et  déchus, 
qui  peuvent  tout  au  plus  effrayer  les  vivants  ;  on  n'a 
rien  à  leur  demander,  et  les  égards  qu'on  leur  témoigne 
ont  surtout  pour  but  de  les  tenir  à  distance. 

Il  y  a  donc  entre  le  dieu  le  plus  obscur  et  le  mort  le 
plus  illustre  une  différence  essentielle.  Ne  s'agît-il 
que  de  l'humble  dieu  du  fumier  (Sterculus-Siercutius)^ 
celui-là  est  un  ouvrier  immortel  qui  a  son  rôle  marqué 
dans  la  Nature  ;  le  laboureur  l'invoque  et  lui  sait  gré 
de  l'aider  à  féconder  ses  champs  :  les  âmes  des  morts, 
au  contraire,  ne  sont  jamais  que  des  débris  d'hommes, 
de  vaines  ombres  qui  n'ont  plus  rien  à  faire.  Le  monde 
vit  et  marche  sans  eux;  leur  existence  est  indifférente 
à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  famille.  C'est  dans 
leur  famille  seulement  qu'ils  ont  droit  à  des  homma- 
ges; c'est  là,  et  non  pas  ailleurs,  qu'ils  peuvent  rece- 
voir d'une  piété  reconnaissante  le  titre  honorifique  de 
dieux. 

En  présence  de  tous  ces  faits,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  conjecturer  avec  M.  Fustel  de  Coulanges  ou 
affirmer  avec  Herbert  Spencer  que  le  culte  des  morts 
a  été  la  première  ébauche  des  religions.  J'irai  même 
plus  loin.  Je  me  permets  de  penser  que  la  religion 
domestique  elle-même  ne  doit  pas  être  identifiée  avec 
le  culte  des  morts.  L'autel  domestique  n'est  pas  un 
tombeau,  mais  un  foyer,  le  foyer  sur  lequel  brûle  la 
flamme  vivante  appelée  Hestia  ou  Vesta.  Près  du  foyer 
étaient  les  images  des  dieux  de  la  famille  que  les  Grecs 
appelaient  Traxpwoi,  ecféffxtoi,  les  Romains,  Pénates  et 
Lares.  Nous  connaissons  mal  les  dieux  du  foyer  grec, 
mais  nous  savons  que  le  principal  était  Zeus  Herkeios, 
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lequel  ne  saurait  être  .assimilé  à  un  ancêtre  défunt. 
A  Rome,  nous  rencontrons  les  Pénates  jumeaux,  ayant 
au  milieu  d'eux  le  Lare  familier.  Le  Lare  —  deman- 
dez-le à  celui  qui  débite  le  prologue  de  VAuliilaire  — 
n'est  certainement  pas  le  premier  père  de  la  famille  : 
c'est  la  divinité  qui  la  rend  féconde,  le  Genius  Natalîs 
qui  l'aide  à  se  perpétuer.  Les  Pénates  sont,  au  sens 
propre  du  mot,  les  dieux  qui  pourvoient  au  garde- 
manger  [pemis)^  les  intendants  qui  alimentent  et  enri- 
chissent la  petite  communauté.  On  a  affirmé  sans 
preuves  que  Pénates  et  Lares  étaient  des  âmes  d'an- 
cêtres, sous  prétexte  que  ce  sont  des  Génies  et  que  les 
Mânes  sont  aussi  dans  la  classe  des  Génies.  Encore 
une  identification  fondée  sur  la  communauté  d'un  titre 
banal.  Mais,  dans  cette  hypothèse,  pourquoi  deux 
Pénates  seulement?  Pourquoi  le  nombre  des  mânes 
promus  au  rang  de  Pénates  ne  s'accroît-il  pas  à  me- 
sure que  la  mort  multiplie  les  apothéoses  au  sein  de  la 
famille  et  que  de  nouvelles  âmes  pourraient  prétendre 
aux  honneurs  du  foyer  ?  Pourquoi  celles-ci  sont-elles 
forcées  de  se  contenter  des  hommages  plus  rares  qu'on 
leur  rend,  à  certains  jours  de  l'année,  sur  leurs  tom- 
beaux? Pourquoi  les  expulse-t-on  de  la  maison,  si  l'on 
suppose  qu'elles  y  veulent  rentrer,  comme  on  le  faisait 
à  Rome  dans  les  nuits  du  11  et  du  13  mai? 

Non,  Messieurs,  le  culte  des  morts  ne  s'est  jamais 
confondu,  que  je  sache,  avec  le  culte  des  dieux  ;  il  s'y 
est  associé,  précisément  parce  que  la  religion  propre- 
ment dite,  ne  pouvant  ni  le  supprimer  ni  l'absorber,  a 
mieux  aimé  lui  faire  sa  part.  A  Rome,  où  tout  prend 
une  forme  arrêtée,  nous  savons  quelles  étaient  les  con- 
ditions de  l'accord  passé  entre  les  cultes  domestiques 
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et  la  religion  de  la  ëociélé.  Ces  cultes  [sacra  privata) 
ont  une  existence  légale;  l'État  s'engage  à  en  favoriser 
de   toutes  manières  la  perpétuité,  en  attachant,  par 
exemple,  le  devoir  d'y  A^aquer  au  droit  de  succession: 
son  respect  va  jusqu'à  dispenser  momentanément  du 
service  militaire  les  citoyens  dont  la  présence  à  la  mai- 
son est  réclamée  par  des  funérailles  ou   des  anniver- 
saires ;  les  tombeaux  sont  déclarés  lieux  «  religieux  », 
et  le   collège  pontifical  est  chargé   de  veiller  sur  les 
«  droits  des  Mânes  ».  En  revanche,  les  cultes  privés 
sont  rigoureusement  enfermés  dans  leur  domaine  pro- 
pre; leur  contact  avec  le  culte  public  est  considéré 
comme    une    profanation   de    celui-ci  ;    la   vue  d'un 
cadavre   souille  le  regard  des  prêtres  ;   la  rencontre 
d'un  convoi  funèbre  vicie  les  auspices  d'un  magistrat  ; 
aucun  lieu  public  ne  peut  être  affecté  aux  sépultures,"  ' 
et  l'État,  sous  prétexte   que  le   sol   de  la   ville  tout 
entière  est  un  temple  inauguré,  a  prohibé  l'ancienne 
coutume  d'inhumer  les  morts  autour  ou  même  —  s'il   . 
en  faut  croire   Servius  —  dans  l'intérieur   des  mai- 
sons. ' 
Vous  le  voyez,  la  confusion  n'est  pas  possible  entre  - 
les  dévotions  particulières  et  la  religion  de  tous.  Ces  : 
deux  modes  d'expression  du  sentiment  religieux  ont- 
elles  été  à  l'origine  aussi  distinctes  qu'elles  l'étaient  -, 
à  l'époque  historique?  Je  le  pense  et  je  crois  l'avoir 
démontré,  dans  la  mesure  où  les  analyses  psycholo- 
giques comportent  la  démonstration.  D'autre  part,  on 
ne  saurait  trop  le  répéter,  si  elles  sont  distinctes,  on  les 
trouve  toujours  associées,  et  j'ajoute  que  cette  associa- 
tion a  grandement  profité  à  la  morale. 
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VI  .. 

La  morale!  Ne  vous  étonnez-vous  pas,  Messieurs, 
que  je  puisse  terminer  une  leçon  comme  celle-ci,  où 
j'ai  voulu  esquisser  les  traits  essentiels  des  religions 
primitives,  que  je  puisse  la  terminer,  dis-je,  sans 
parler  de  la  morale  autrement  que  par  une  allusion 
incidente?  Toutes  les  religions  n'ont-elles  pas  une 
morale,  et  la  morale  n'est-elle  pas  en  elles  ce  qui  change 
et  vieillit  le  moins,  ce  qui  se  conserve  le  mieux  et  est 
le  plus  digne  d'être  conservé?  Messieurs,  si  l'on  entend 
par  morale  une  pratique  quelconque  accommodée 
aux  croyances,  la  religion  engendre  nécessairement 
une  morale,  qui  est  contenue  à  peu  près  tout  entière 
dans  le  culte.  Mais  il  s'agit  ici  de  la  conformité  des 
actes  avec  la  notion  du  bien,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
universel  et  de  plus  humain.  Eh  bien,  je  ne  nie  pas  que 
la  morale,  unefois  mise  en  harmonie  avec  les  croyances 
religieuses,  ne  trouve  en  elles  son  plus  ferme  appui  ; 
mais  j'estime  cependant  que  l'histoire  des  idées  mo- 
rales, depuis  le  principe  de  la  distinction  du  bien  et  du 
mal  jusqu'aux  codes  religieux  et  civils,  se  déroule 
parallèlement  à  celle  des  idées  religieuses,  non  pas 
sans  assistance  réciproque,  mais  d'une  marche  à  cer- 
tains égards  indépendante.  Les  religions  naturalistes, 
les  plus  simples  de  toutes  par  le  fond,  sinon  par  la 
forme,  n'ont  pas,  à  vrai  dire,  de  morale.  Une  voix  élo- 
quente, que  l'on  entend  à  la  Sorbonne  plus  souvent 
encore  qu'à  l'Académie  française,  le  disait  avec  auto- 
rité il  y  a  quelques  jours  :  la  Nature  est  «  indifférente 
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aux  individus  et  comme  étrangère  à  la  morale;...  elle 
ne  montre  par  aucun  signe  qu'elle  soit  sensible  à  un 
acte  héroïque  et  à  une  souffrance  imméritée.  Si  donc 
on  prétend  fonder  une  morale  sur  cette  fatalité  régu- 
latrice de  la  vie  et  de  la  mort,  que  pourra  être  cette 
morale  et  quelles  seront  ses  règles,  sinon  le  sacrifice 
inévitable  des  faibles,  le  triomphe  des  êtres  les  mieux 
doués,  en  un  mot,  l'adoration  de  la  force ?^  »  A  la  place 
de  la  Nature,  être  abstrait,  entité  philosophique,  met- 
tez les  dieux  de  la  Nature,  et  vous  aurez  une  juste 
appréciation  de  la  valeur  morale  des  religions  natura- 
listes à  leur  début.  Ces  dieux-là  n'ont  nul  souci  du  bien 
et  du  mal  ;  ils  n'ont  d'égards  que  pour  qui  les  flatte  et  les 
rassasie.  Leur  culte  n'est  pas  autre  chose  que  l'art  de 
les  séduire,  et,  le  cas  échéant,  de  les  tromper.  Qui  ne 
connaît  cette  légende,  conservée  par  Hésiode,  où  Ton 
voit  le  grand  Zeus  dupé  par  la  prévoyance  humaine 
(Prométhée)  et  inconsolable  d'avoir  choisi  une  fois 
pour  toutes  les  os  des  victimes,  au  lieu  des  chairs 
succulentes  qui  restent  au  sacrificateur?  L'homme,  en 
butte  dès  le  berceau  aux  caprices  des  divinités, 
trouve-t-il  au  moins  par  delà  le  tombeau  des  dieux  plus 
équitables?  L'idée  de  la  rémunération  est  absente  des 
régions  souterraines  où  errent  pêle-mêle  les  ombres. 
Les  morts  lesmoins  à  plaindre  sont  ceux  qui  ont  laissé 
sur  terre  des  enfants  reconnaissants...  et  riches.  Les 
idées  morales  s'élaborent  dans  le  commerce  des  hom- 
mes entre  eux;  elles  ne  s'appliquent  pas  encore  à  leurs 
rapports  avec  les  dieux.  J'imagine  que  les  premiers 
moralistes  ont  dû  être  médiocrement  pieux,  ou,  ce  qui 

1.  Rapport  sur  les  prix  de  vertu,  par  M.  E.  Caro  (25  nov.  1886), 
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revient  au  même,  n'entendaient  pas  la  piété  comme 
tout  le  monde;  en  tout  cas,  leurs  successeurs  se  sont 
trouvés  à  chaque  instant  en 'conflit  avec  les  croyances 
populaires.  Peu  à  peu  cependant,  la  conciliation  s'est 
faite  entre  la  religion  et  la  morale;  les  dieux  se  sont 
assagis;  ils  ont  puni  le  méchant  et  récompensé  le  juste. 
Maison  sent  bien  que  ces  améliorations  sont  toutes  de 
surface  et  qu'en  tout  cas  elles  sont  dues  à  une  influence 
du  dehors. 

Ne  vous  étonnez  donc  point  si  nous  n'en  trouvons 
pas  trace  dans  le  culte  de  la  cité  athénienne.  La 
morale  a  pu,  avec  le  temps,  épurer  les  croyances; 
elle  n'a  pas  cherché  à  réformer  le  culte.  Celui-ci,  immo- 
bilisé par  l'habitude,  est  resté  ce  qu'il  était  aux  époques 
antérieures.  Il  a  cessé  ainsi  de  correspondre  aux  doc- 
trines dont  il  aurait  dû  être  l'expression  :  il  demeurait, 
au  miUeu  d'une  civilisation  déjà  raffinée,  le  contem- 
porain des  âges  où  l'univers  était  rempli  d'esprits 
invisibles  et  où,  avec  quelque  savoir-faire,  on  pouvait 
attirer  quelqu'un  de  ces  esprits  dans  le  premier  fétiche 
venu.  On  répète  souvent  que  les  rehgions  de  la  Grèce 
et  de  Rome  étaient  un  ensemble  de  pratiques  pour 
ainsi  dire  machinales,  sans  rapport  avec  les  idées  reli- 
gieuses ou  philosophiques  entrées  dans  la  circulation. 
Cela  est  vrai,  en  ce  sens  que  les  doctrines  n'avaient 
plus  de  cohésion  avec  le  culte  et  que  le  peuple,  attaché 
au  culte,  était  devenu  indifférent  aux  doctrines.  Il  n'en 
faudrait  pas  conclure  pourtant  qu'un  culte  suffise  à 
constituer  une  religion.  Le  culte  n'a  de  raison  d'être 
que  comme  conséquence  des  doctrines;  quand  il 
s'en  est  par  trop  éloigné,  de  raisonnable  qu'il  était, 
il  devient  inintelligible,    et  la   rehgion    dont    il   est 
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la   forme  extérieure    est    condamnée    à    disparaître. 
Il  n'est  pas  non  plus  tout  à  fait  exact  de  dire  —  et 
c'est  par  cette  rétlexion  que  je  termine  —  que  les  reli- 
gions gréco-romaines  aient  laissé  une  liberté  absolue, 
inconditionnelle,  à  la  pensée  scientifique.  Cette  indiffé- 
rence est  contraire  à  la  nature  même  des  religions,  qui 
sont  des  œuvres  collectives  et  ne  peuvent  vivre  que  par 
l'adhésion  de  la  collectivité.  Les  cités  antiques,  dont 
chacune  s'était  fait  une  religion  à  son  usage  en  puisant 
les  doctrines  dans  le  fonds  commun  de  la  race  et  créant  ; 
sur  place  les  cultes  locaux,  ne  pouvaient  avoir  l'intolé- 
rance agressive  des  religions  qui  aspirent  à  dominer 
l'humanité  entière  ;  mais  elles  défendaient  leur  bien  à 
l'occasion.  Athènes,  où  l'on  comprit  plus  vite  qu'ailleurs 
l'incompatibilité   de  l'esprit  scientifique  avec  l'esprit 
religieux,  eut,  par  accès  seulement,  des  velléités  d'in- 
tolérance, et  elle  en  eût  montré  davantage  encore  si  la 
plupart  des  philosophes  qu'elle  hébergeait  dans  ses 
écoles  n'avaient  été  des  étrangers.  Protagoras,  Anaxa- 
gore,  Diagoras,  Socrate,  Aristote  lui-même,  apprirent 
à  leurs  dépens  qu'il  n'était  pas  prudent  de  substituer 
la  physique  ou  la  métaphysique  à  la  mythologie.  Les 
Athéniens  ne   s'offensaient    aucunement  de  voir  les 
dieux  tournés  en  caricature  sur  la  scène  comique;  mais 
ils  dressaient  l'oreille  à  certains  vers  d'Euripide,  et  ils 
étaient  tout  à  fait  ifréconciliables  avec  les  «  athées  ». 
Ils  avaient  leur  Vierge,  leurs  processions,  des  cérémo- 
nies bizarres  dont  le  sens  s'était  perdu,  et  ils  sentaient 
que  le  ridicule  attaché  à  l'observance  inintelligente  de 
rites  qu'on  ne  comprenait  plus  retombait  non  plus  sur 
les  dieux,  mais  sur  eux-mêmes. 

Nous  adapterons  à  l'étude  de  la  religion  des  Athé* 
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niens  les  compartiments  du  cadre  général  que  je  me 
contente  d'esquisser  aujourd'hui.  Nous  y  rencontre- 
rons des  croyances  et  un  culte,  ou  plutôt  des  cultes 
juxtaposés.  Ces  cultes,  j'ai  tout  un  semestre  pour  les 
étudier;  l'exposé  préalable  des  croyances  fera  l'objet 
de  ma  prochaine  leçon,  où  je  m'efforcerai  de  carac- 
tériser brièvement  ce  qu'on  appelle  la  mythologie 
grecque,  avec  l'intention  d'aborder  ensuite  les  mythes 
attachés  au  sol  de  l'Attique.  Nous  partons  pour  le  pays 
des  légendes;  mais  nous  n'oublierons  pas  de  reprendre 
pied,  et  bientôt,  sur  le  terrain  de  l'histoire. 


II 


'PE    LA    RELIGION    GRECQUE    CONSIDÉRÉE    DANS    SES 
RAPPORTS  AVEC  LES  INSTITUTIONS  POLITIQUES  i. 

Messieurs, 

Si  quelqu'un  prétendait  étudier  l'histoire,  même 
contemporaine,  en  faisant  abstraction  des  questions 
religieuses,  de  l'influence  qu'elles  exercent  encore  sur 
les  mœurs  et  les  institutions,  même  sur  le  groupement 
des  peuples  et  leurs  rapports  internationaux,  il  n'aurait 
qu'une  vue  bien  incomplète  des  forces  qui  mènent  le 
monde.  Supposons  que  les  conflits,  jadis  si  sanglants, 
entre  les  diverses  confessions  chrétiennes  soient  à 
jamais  apaisés  ;  oublions  aussi,  ne  fût-ceque  pour  nous 
abstenir,  comme  disait  Pythagore,  «  de  remuer  le  feu 
avec  le  fer  »,  cette  lente,  mais  irrésistible  poussée  qui 
rompt  l'un  après  l'autre  les  liens  forgés  par  le  travail 
des  siècles  entre  les  Églises  et  les  États  ;  il  y  a  du  moins 
des  faits  matériels  qui  peuvent  faire  comprendre  ai]> 
plus  médiocres  esprits  quelle  énergie  possède  le  senti- 
ment religieux  quand  il  passe  à  l'état  depréoccupatioi 
dominante  et  arrive  à  ce  degré  de  tension  agressive 
que,  depuis  Voltaire,  nous  appelons  le  fanatisme.      | 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Scr 
liOnne  (9  déc.  1892). 
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Pour  me  borner  à  un  exemple  pris  en  dehors  de 
nos  affaires  intérieures,  nul  n'ignore  que  l'Islam, 
partout  où  il  s'est  implanté,  oppose  à  la  civilisation 
européenne  une  barrière  à  peu  près  infranchissable. 
Nous  le  savons  mieux  que  personne,  nous  à  qui  il  a 
coûté  tant  d'or  et  de  sang-,  nous  qui  avons  pu  dompter, 
mais  non  pas  assimiler  encore  ces  belles  provinces 
d'Afrique,  où  jadis  le  génie  romain  n'avait  pas  eu  à 
lutter  contre  l'ombre  et  les  descendants  du  Prophète. 
Comme  une  lave  incandescente,  qui,  solidifiée,  formera 
un  ciment  indestructible,  l'Islam  s'infiltre  dans  le 
centre  du  continent  africain  et  y  prépare  un  sol  où 
ne  germeront  plus  nos  idées  occidentales.  La  volonté 
d'Allah,  exterminateur  des  infidèles,  est  autrement 
tenace  et  redoutable  que  de  grotesques  fétiches  dont 
une  défaite  abat  le  prestige. 

Cette  singulière  puissance  de  pénétration,  l'Islam  la 
doit  en  partie  à  la  simplicité  de  son  dogme  et  de  son 
culte;  il  la  doit  surtout  à  la  logique  parfaite  qui,  chez 
les  peuples  musulmans  comme  dans  le  judaïsme 
d'autrefois^  dérive  de  la  loi  religieuse  le  droit  public 
et  privé,  tout  l'ensemble  des  règles  sociales,  depuis  le 
régime  de  la  propriété  jusqu'à  l'exercice  de  la  souve- 
raineté, celle-ci  toujours  fondée  sur  une  investiture 
divine.  En  pays  musulman,  l'État  est  avant  tout  une 
association  religieuse,  présidée  par  un  chef  religieux, 
chargé  d'observer  et  de  faire  observer  la  loi  religieuse. 

Me  voici  bien  près  de  mon  sujet.  Je  n'ai  aucune 
envie  d'instituer  entre  l'islamisme  et  la  religion  des 
anciens  Hellènes  une  comparaison  où  je  n'aurais  guère 
à  relever  que  des  disparates  ;  cependant,  ceux  qui  ont 
lu  la  Cité  antique  de  notre  regretté  collègue  M.  Fustel 
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de  Coulanges  retrouvent  ici  l'idée  maîtresse  qui  court 
d'un  bout  à  l'autre  de  ce  livre,  à  savoir  que,  en  pays 
gréco-romain,  la  Cité,  ou,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui, l'État,  s'est  édifiée  sur  un  plan  fourni  ou  con- 
trôlé par  la  religion,  avec  des  matériaux  déjà  façon- 
nés, rapprochés  et  enfin  soudés  l'un  à  l'autre  parle 
lien  des  pratiques  religieuses,  le  seul  qui,  dans  ces 
temps  reculés,  pût  obliger  l'homme  envers  son  sem-  . 
blable. 

C'est  une  parlie  —  une  partie  seulement  —  du  vaste 
sujet  esquissé  d'une  main  si  sure  par  mon  illustre 
devancier  que  je  me  propose  d'étudier  cette  année. 
En  éliminant  d'abord  l'étude  parallèle  de  la  rehgion  et 
des  institutions  romaines,  à  plus  forte  raison  les  géné- 
ralisations séduisantes,  mais  prématurées,  qui  em- 
brassent jusqu'aux  origines  supposées  de  la  race 
aryenne;  en  m'abstcnant  de  noter  l'influence  de  la 
religion  sur  les  mille  détails  de  la  vie  domestique,  sur 
les  mœurs,  sur  le  droit  privé,  enfin  sur  tout  ce  qui 
n'apparaît  pas  au  grand  jour  de  la  place  publique, 
j'espère  saisir  d'une  étreinte  plus  ferme  et  définir  d'une 
façon  plus  précise  les  questions  que  je  me  réserve  de 
signaler  à  votre  attention. 

Ce  n'est  pas  qu'il  soit  aisé  de  circonscrire  ainsi  le 
domaine  que  nous  voulons  explorer,  et  peut-être  même  ] 
y  faut-il  un  peu  d'arbitraire.  Dans  un  pays  où  l'individu  ^ 
n'avait  de  valeur  que  comme  citoyen  et  où  la  vertu  j 
même  se  mesurait  à  la  somme  de  devoirs  civiques 
accomplis,  il  n'est  rien  qui,  en  un  certain  sens,  ne  pût 
être  rattaché  aux  institutions  politiques.  Il  nous  faudra 
donc  faire  le  triage  de  ce  que  nous  voulons  écarter  et 
de  ce  que  nous   prétendons  retenir,  sans  appliquer 


J 
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strictement  la  logique  et  sans  raffiner  sur  les  motifs 
de  classification. 

J  entends  par  institutions  politiques  celles  qui  for- 
ment comme  le  plan  et  la  charpente  d'une  cité  ou 
d'une  confédération,  qui  en  déterminent  la  forme, 
Taspect  extérieur  et  l'aménagement  intérieur  :  en 
d'autres  termes,  les  groupes  élémentaires  ou  les  caté- 
gories sociales  reconnus  par  la  loi  ;  le  pacte  fonda- 
mental, constitution  ou  législation,  comme  on  voudra 
^  l'appeler,  qui  les  réunit  et  fixe  le  degré  d'autonomie 
nécessaire  à  leur  existence  ;  la  forme  que  revêt  l'auto- 
rité et  l'origine  qu'elle  s'attribue. 


I 


Les  rapports  de  cité  à  cité  et  toutes  les  forma- 
lités du  droit  international  entreront  sans  difficulté 
dans  ce  cadre.  Nous  aurons  donc  à  étudier  tout  d'abord 
l'influence  des  idées  religieuses  sur  la  naissance  même 
et  l'organisation  première  des  cités  constituées  à  la 
grecque.  Les  détails  que  ne  nous  fournirait  pas  l'his- 
toire des  métropoles,  dont  les  origines  plongent  dans 
les  brumes  d'un  passé  légendaire,  nous  les  retrouve- 
rons dans  l'histoire  des  colonies,  dont  les  fondateurs 
imitent  de  leur  mieux  et  convertissent  en  réalités  les 
antiques  légendes.  Une  cité  n'est  bien  enracinée  au 
sol  et  n'a  des  chances  de  durée  que  si  elle  y  est  assise 
par  la  main  des  dieux  ou  de  leurs  mandataires,  en  un 
lieu  désigné  par  révélation  divine,  avec  le  concours 
de  cérémonies  religieuses  qui  ont  pour  effet  d'y  attirer 
et  d'y  fixer  les  hôtes  divins  dont  elle  s'assure  ainsi  la 
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protection.  Une  cité,  en  effet,  n'est  pas  seulement  la 
demeure  des  hommes,  mais  aussi  celle  des  dieux  qui 
y  ont  élu  domicile  et  parla  se  sont  engagés  à  défendre, 
comme  les  autres  habitants,  leurs  foyers  et  leurs  autels. 
Nous  pourrons  constater  la  persistance  de  ces  rites 
jusque  dans  la  colonisation  hellénistique,  menée  par 
Alexandre  et  ses  successeurs.  Si  nous  avons  eu  soin 
d'observer  dès  le  début'  que  le  nom  même  d'une  ville 
est  une  sorte  de  talisman  et  doit  être  emprunté  à  un 
être  divin  ou  héroïque,  les  noms  seuls  de  toutes  ces 
Séleucies,  de  ces  Antioches,  de  ces  Laodicées,  Apamées, 
Ptolémaïdes,Attalies,  nous  apprendront  qu'à  l'exemple 
du  fils  de  Philippe  devenu  fils  de  Zeus  Ammon,  les 
héritiers  d'Alexandre  ont  pris  rang  parmi  les  dieux  et 
que  l'apothéose  de  leurs  dynasties  a  replacé  la  royauté 
sur  sa  véritable  base. 

La  royauté  est,  en  effet,  de  toutes  les  institutions 
politiques  de  la  Grèce,  celle  qui  se  soude  le  plus  inti- 
mement aux  croyances  religieuses.  Je  dirai  même, 
allant  au-devant  de  nos  conclusions  futures,  qu'il  en 
a  été,  est  et  sera  de  même  en  tout  pays.  Bien  avisés,  à 
mon  sens,  sont  les  rois  qui,  en  dépit  de  tous  raisonne- 
ments, protestations  et  apparences  contraires,  com- 
prennent la  solidarité  du  trône  et  de  l'autel.  La  royauté 
est  nécessairement  un  privilège,  et  tout  privilège  est 
précaire  qui  est  conféré  par  des  hommes  à  quelqu'un 
de  leurs  semblables,  précisément  parce  qu'ils  le  con- 
sidèrent comme  leur  semblable.  En  Grèce,  où  l'esprit 
égalitaire  s'est  éveillé  de  si  bonne  heure  et  s'est  armé 
d'une  logique  si  impérieuse,  les  rois  n'étaient  pas  les 
semblables  des  autres  hommes.  Toute  dynastie  grecque 
se  réclame  d'un  ancêtre  divin  qui  l'a  engendrée  non  par 
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métaphore,  mais  au  sens  propre  du  mot.  Dans  les  veines 
des  rois  légitimes  coule  un  mélange  de  sang  divin  et 
humain  qui  les  élève  au-dessus  du  niveau  de  l'huma- 
nité. Ils  commandent  en  vertu  de  leur  supériorité  de 
nature,  et  quiconque  veut  se  hausser  à  leur  rang 
sans  avoir  de  pareille  généalogie  à  montrer  n'est  qu'un 
parvenu,  un  «  tyran  »,  dont  il  est  facile  de  prévoir  la 
déchéance  et  le  châtiment. 

Les  vicissitudes  de  la  royauté  hellénique  ont  suivi 
les  oscillations  parallèles  des  croyances.  Lorsque 
l'état  de  l'opinion  ne  permit  plus  d'accréditer  de  nou- 
velles filiations  divines,  la  royauté  disparut  presque 
partout  par  extinction  des  familles  privilégiées,  qui  ne 
pouvaient  plus  être  remplacées.  L'investiture  divine, 
qui,  dans  Homère,  se  superpose  à  l'aptitude  héréditaire 
pour  désigner  entre  les  membres  d'une  famille  royale 
celui  à  qui  Zeus  confie  le  sceptre,  n'aurait  pas  suffi,  si 
quelque  ambitieux  l'eût  invoquée,  à  transformer  de 
simples  mortels  en  «  pasteurs  des  peuples  ».  Mais 
quelques  siècles  plus  tard,  la  royauté,  déracinée  du  sol 
hellénique,  refleurit  dans  les  régions  où  Alexandre 
avait  semé  à  pleines  mains  et  arrosé  de  sangles  germes 
d'un  nouvel  avenir.  Aussitôt  la  logique  reprend  ses 
droits,  et  celle  des  Hellènes  ou  des  Macédoniens  ne 
diffère  pas  sur  ce  point  de  celle  des  Égyptiens  et  des 
Asiatiques.  Il  faut  de  toute  nécessité  que  les  soldats 
de  fortune  qui  se  partagent  l'empire  d'Alexandre,  s'ils 
veulent  être  vraiment  rois,  se  forgent  une  généalogie 
héroïque  ou  même  plusieurs,  accommodées  aux 
diverses  religions  des  peuples  qu'ils  gouvernent.  Du 
côté  des  Grecs,  la  chose  n'alla  pas  sans  résistance 
d'abord,  sans  sarcasmes  ensuite;  mais,  aidé  parl'adu- 
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lation  et  la  crainte,  le  temps  fit  son  œuvre.  Il  se  créa 
un  dogme  monarchique.  Ce  fut  un  fait  reconnu  et  une 
vérité  officielle  que  Scleucus  Nicatorétaitfils  d'Apollon, 
et  que,  nouvel  Amphitryon,  Lagus  devait  céder  à 
Zeus  l'honneur  d'avoir  engendré  Ptolémée  Soter. 
Encouragé  par  les  habitudes  orientales  et  la  complai- 
sance intéressée  des  Grecs,  le  dogme  monarchique  se 
montra  même  plus  exigeant  qu'autrefois.  Les  rois  ne 
furent  plus  seulement  des  descendants  des  dieux^^ 
mais  des  incarnations  de  la  divinité,  et,  comme  tels, 
objets  de  culte.  Il  importait  peu  que  l'enveloppe  de  la 
divinité  fût  mortelle  ;  la  mort  n'était  pour  elle  qu'un 
rajeunissement,  une  étape  sur  la  route  infinie  du 
temps. 

Ce  qui  paraît  à  nos  esprits  positifs  et  amis  des  idées 
claires  une  objection  décisive,  à  tel  point  que  le  culte 
des  souverains  divinisés  nous  semble  avoir  été  exclu- 
sivement fondé  sur  l'intimidation  et  l'hypocrisie, 
n'avait  aucune  prise  sur  des  intelligences  passives  ou 
mystiques.  Ce  serait  même  une  erreur  de  croire  que 
le  dogme  monarchique,  bon  pour  des  Orientaux,  ait 
redouté  les  dédains  de  la  philosophie  grecque.  Le 
panthéisme  pouvait,  au  contraire,  lui  fournir  une 
théorie  d'apparence  raisonnable,  et,  d'une  manière 
générale,  le  régime  monarchique  était  l'idéal  des 
philosophes,  qui  fréquentaient  volontiers,  non  sans 
profit  d'ailleurs,  les  cours  royales.  Ils  auraient,  au 
besoin,  démontré  que  le  culte  monarchique  était  la 
forme  nécessaire  de  la  soumission  chez  les  âmes 
nobles,  qui  ne  reconnaissent  d'autorité  que  celle  des 
dieux. 

Nous   verrons   ce   culte    accompagner   fidèlement* 
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jusqu'au  tombeau  les  dynasties  hellénistiques,  qui  le 
lèguent,  comme  le  joyau  le  plus  précieux  de  leur  héri- 
tage, aux  Césars  romains.  Revenons  maintenant  au 
gouvernement  des  cités,  à  leurs  institutions  ou  cons- 
titutions. 

Le  plus  souvent,  les  cités  sont  censées  avoir  reçu  de 
leurfondateur  leur  forme  définitive.  Les  anciens  ne  par- 
laient pas  sanscesse,  commenous,  d'évolution;  ils  s'ima- 
ginaient volontiers  que,  comme  les  êtres  vivants,  les 
États  ont  un  père,  qu'ils  naissent  par  un  effort  soudain 
et  pourvus  de  tous  leurs  organes.  Les  lois  fondamen- 
tales passaient  pour  être  issues  de  révélations  divines 
et  en  tiraient  leur  autorité.  De  la  foule  anonyme  de 
ces  législateurs  primitifs  émergent  quelques  grandes 
figures,  dont  les  contours  indécis  flottent  sur  les 
confins  de  l'histoire  et  de  la  légende.  C'est,  au  plus 
lointain  horizon,  Minos,  fils  et  confident  de  Zeus,  qui 
se  retirait  tous  les  neuf  ans  dans  une  grotte  et  rappor- 
tait de  ces  mystérieuses  entrevues  avec  son  père  les 
commandements  sacrés  dont  l'ensemble  a  formé  la 
législation  Cretoise;  un  peu  plus  près  de  notre  regard, 
mais  dans  la  brume  encore,  Lycurgue,  émule  de  Minos, 
qui  tire  son  inspiration  d'Apollon  et  la  fait  garantir 
par  le  témoignage  de  l'oracle  de  Delphes.  Nous  aurons 
à  rechercher  dans  quelle  mesure  Pittacus  de  Lesbos, 
Zaleucus  de  Locres,  Gharondas  de  Catane,  préten- 
daient associer  à  leur  sagesse  l'infaillibilité  divine.  11 
suffit  que  la  légende,  malgré  les  protestations  de  la 
chronologie,  enrôle  Zaleucus  et  Gharondas  parmi  les 
disciples  de  Pythagore,  et  Pythagore  dans  la  clientèle 
de  l'oracle  de  Delphes,  pour  nous  faire  pressentir  le 
résultat  de  nos  futures  investigations.  Or,  la  législation 
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de  Zaleucus  et  Charondas  a  réglé  non  pas  seulement 
Ja  constitution  d'une  cité,  mais  celles  de  toutes  les 
colonies  ioniennes  de  la  Grande-Grèce  et  de  la  Sicile. 
Ne  croyez  pas  qu'Athènes,  où  la  logique  démocra- 
tique s'est  pourtant  donné  libre  carrière,  ait  songé  un 
instant  à  asseoir  sur  un  autre  fondement  que  l'inspi- 
ration divine  l'autorité  de  ses  lois.  Les  Athéniens  se 
vantaient  à  tout  propos,  comme  les  Romains,  d'être, 
parmi  les  mortels,  les  plus  pieux  et  ceux  qui  avaient 
reçu  le  plus  directement  des  dieux  les  principes  de  la 
civilisation.  Leur  patronne,  la  Vierge  Athêna,  était  la 
Sagesse  même  de  Zeus,  née  de  son  cerveau  ;  c'est  elle 
qui  avait  élevé,  instruit  les  ancêtres  de  la  race,  depuis 
Cécrops  l'autochtone  jusqu'à  Thésée,  le  fondateur 
et  le  premier  législateur  de  l'État  athénien.  Plus  tard, 
Dracon  n'avait  fait  qu'adapter  aux  circonstances,  co- 
difier et  fixer  par  l'écriture  les  «  vénérables  comman- 
dements (asjxvoùç  ÔcCTfxouç)  »  transmis  par  la  tradition. 
Le  peu  que  nous  connaissons  de  ses  lois,  à  savoir 
l'appareil  religieux  de  la  procédure  criminelle,  nous 
montre  assez  d'où  venait  le  prestige  de  ces  tribunaux 
silencieux,  qui  officiaient  sous  l'œil  terrifié  des  cou- 
pables. Quand  Solon  médite  de  rajeunir  ce  legs  des 
vieux  âges,  il  a  soin  de  se  faire  recommander  par  le 
thaumaturge  Épiménide,  et,  au  moment  de  se  mettre 
à  l'œuvre,  il  se  fait  donner  l'investiture  par  l'oracle  de 
Delphes,  dont  il  avait  acheté  la  bienveihance  par 
d'éclatants  services  rendus  au  cours  de  la  première  ■ 
guerre  Sacrée.  C'est  à  l'oracle  encore  que  Clisthène  • 
demande  de  consacrer  les  nouvelles  assises  de  la  société 
athénienne,  en  assignant  à  ses  dix  tribus  leurs  patrons 
héroïques  et  en  réglant  le  culte  de  ces  éponymes.  11 
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y  eut  un  temps  où  l'officine  de  révélation  installée  sur 
le  flanc  du  Parnasse  était  le  recours  ordinaire  des 
cités  travaillées  par  des  discordes  intestines  et  qui 
n'osaient  pas,  sans  y  être  encouragées  par  Apollon, 
toucher  aux  institutions  léguées  par  les  ancêtres. 
Les  Mégariens,  au  dire  de  Pausanias,  consultèrent  le 
dieu  quand  ils  voulurent  remplacer  leur  roi  par  des 
archontes  électifs,  et  ils  ne  furent  pas  les  seuls  à  lui 
demander,  comme  dit  Pausanias,  «  ce  qu'il  fallait 
faire  pour  vivre  heureux  ».  Nous  aurons  à  déterminer 
quelle  somme  d'influence  politique  est  échue  à  l'oracle 
de  Delphes  et  dans  quel  sens  il  l'a  exercée. 

Nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  éloigner  de  la 
montagne  sainte  pour  rencontrer  le  type  le  plus  connu 
et  le  plus  complet  d'un  ordre  d'institutions  qui  repose 
plus  directement  encore  que  la  cité  sur  la  garantie  de 
la  religion.  Je  veux  parler  des  confédérations  ou 
amphictyonies  qui  groupaient  un  certain  nombre  de 
cités  autour  d'un  sanctuaire  commun.  On  rencontre 
en  pays  hellénique  un  grand  nombre  de  ces  fédérations, 
mais  la  plupart  se  bornaient  à  conserver  entre  leurs 
adhérents  le  souvenir  d'une  origine  commune.  C'est 
ainsi  que  les  douze  villes  ioniennes  d'Asie  Mineure 
avaient  pour  centre  fédéral  le  temple  de  Poséidon 
Héliconios  à  Mycale,  et  les  villes  doriennes  le  temple 
d'Apollon  Triopios.  Mais  l'amphictyonie  pythique 
n'était  pas  enfermée  ainsi  dans  les  limites,  étroites 
encore,  de  la  tribu.  Instituée  pour  protéger  le  temple 
de  Delphes,  elle  fut  élargie  par  l'ambition  des  prêtres, 
intéressés  à  accroître  le  nombre  de  leurs  protecteurs, 
et  elle  faillit  devenir  ce  qu'elle  prétendait  être,  l'assem- 
blée générale  ou  Parlement  de  la  nation  helléuique. 
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Nous  dirons  comment  l'indiscipline  inhérente  au  génie 
de  la  race,  d'une  part,  d'autre  part  l'égoïsme  sacer- 
dotal, incapable  de  grandes  pensées,  rendit  stérile  ce 
remarquable  effort,  qui,  mieux  dirigé,  aurait  pu  chan- 
ger les  destinées  de  la  Grèce.  En  fait,  Tamphictyonie 
ne  sut  ni  prévenir  les  guerres  intestines,  ni  unir  les 
Grecs  contre  les  Barbares.  En  revanche,  elle  suscita 
(les  «  guerres  sacrées  »,  un  fléau  que  les  Grecs'  n'au- 
raient pas  connu  sans  elle,  et,  sous  prétexte  de  guerre 
sacrée,  elle  ouvrit  toutes  grandes  les  portes  delà  Grèce 
à  Philippe  de  Macédoine.  Cependant,  il  nous  reste  des 
sessions  tenues  annuellement  à  Delphes  et  aux  Ther- 
mopyles  quelques  principes  du  droit  des  gens,  des 
décrets  des  Amphictyons,  et  l'écho  des  harangues 
furibondes  qu'échangeaient  entre  eux,  lors  de  la 
dernière  guerre  Sacrée,  les  dupes  et  les  complices  de 
Philippe.  Enfin,  nous  ne  négligerons  pas  de  nous 
enquérir  de  la  façon  dont  étaient  nommés,  dans  leurs 
États  respectifs,  les  députés  à  l'assemblée  amphi- 
ctyonique,  en  qui  s'associent  étrangement  les  qualités 
de  magistrats,  d'ambassadeurs  et  d'avocats. 

En  passant  des  cités  aux  amphiclyonies,  nous  avons 
vu  s'étendre  le  cercle  dans  lequel  gravitent  les  agglo- 
mérations humaines  rapprochées  par  l'attraction  d'un 
foyer  central.  Si  les  forces  morales  pouvaient  s'évaluer 
comme  les  forces  physiques,  nous  n'aurions,  pour 
mesurer  la  puissance  dont  nous  constatons  les  effets, 
qu'à  emprunter  aux  astronomes  les  calculs  à  l'aide 
desquels  ils  pèsent  les  soleils.  Mais  —  on  ne  le  voit 
nulle  part  mieux  qu'en  Grèce  — l'historien  doit  compter 
avec  la  liberté  humaine,  dont  l'énergie  autonome,  si 
peu  qu'on    lui   en  accorde,  échappe  à   tout  calcul. 
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L'Hellène  n'engageait  dans  toutes  ces  combinaisons 
politico-religieuses  que  la  moindre  partie  de  sa  person- 
nalité; il  gardait  intact  le  libre  ressort  de  son  initiative, 
et  il  en  usait  le  plus  souvent  pour  aller  à  l'encontre 
du  but  poursuivi  par  l'association  dont  il  faisait  partie. 
Ce  qu'il  demandait  à  la  religion,  à  ses  cérémonies, 
aux  réunions  de  plus  en  plus  larges  qu'elle  seule  était 
capable  d'instituer,  c'était  des  émotions  plus  fortes, 
des  satisfactions  plus  rares,  des  jouissances  plus  esthé- 
tiques que  celles  qu'il  rencontrait  dans  l'horizon  borné 
de  sa  ville  natale  ;  c'était  d'ouvrir  à  ses  talents,  à  son 
désir  de  briller,  une  carrière  plus  glorieuse,  de  le 
grandir  en  lui  donnant  un  rôle,  ne  fût-ce  que  celui  de 
spectateur,  dans  de  grandes  solennités.  Ce  n'est  pas 
le  souci  de  ses  intérêts  matériels,  mais  la  joie  de  par- 
tager et  de  savourer  l'enthousiasme  des  foules,  qui  l'a 
amené  à  concevoir  une  patrie  identifiée  avec  la  race 
elle  même,  une  patrie  dont  les  enfants  dispersés  se 
réunissaient  de  temps  à  autre  aux  assises  grandioses 
des  concours  ou  Jeux  panhelléniques. 

L'histoire  des  jeux  nationaux,  surtout  des  jeux 
Olympiques,  célébrés  tous  les  quatre  ans  sur  les 
bords  de  l'Alphée  en  l'honneur  de  Zeus  Olympios,  est 
mêlée  d'une  façon  si  intime  à  l'histoire  de  la  civiHsa- 
tion  grecque  que,  par  quelque  côlé  qu'on  l'aborde,  on 
les  aperçoit  au  bout  de  la  perspective.  Je  n'ai  pas  à 
me  préoccuper  de  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  la 
littérature  et  l'art,  sur  le  développement  des  aptitudes 
les  plus  émjnentes  du  génie  hellénique,  mais  seulement 
de  leur  valeur  en  tant  qu'institution ,  susceptible 
d'affecter  la  vie  politique  des  peuples  grecs  et  leurs 
relations  internationales.  D'abord,  l'État  qui  a  Thon- 
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neur  de  posséder  le  sanctuaire  autour  duquel  se  célè- 
brent les  jeux  acquiert  de  ce  fait  une  prééminence 
inaliénable  et  d'importantes  prérogatives.  Présidents 
nés  et  juges  perpétuels  des  concours  Olympiques,  les 
Éléens  avaient  le  devoir  de  veiller  à  ce  qu'aucun 
«  Barbare  »  ne  se  glissât  parmi  les  concurrents. 
Quand  Alexandre  h^  le  Philhellène,  un  des  ancêtres 
d'Alexandre  le  Grand,  voulut  entrer  en  lice,  «  ses 
compétiteurs  de  la  Grèce  »,  dit  Hérodote,  «  s'y  oppo- 
sèrent, alléguant  que  les  Barbares  ne  prenaient 
point  part  aux  jeux,  mais  les  Hellènes  seuls.  Alors 
Alexandre  prouva  qu'il  était  Argien.  Il  fut  donc 
reconnu  Hellène  ;  il  fît  la  course  du  stade  et  se  laissa 
dépasser  à  peine  par  le  premier  ».  Ce  jour-là,  les 
Éléens  firent  entrer  dans  la  famille  hellénique  sinon  le 
peuple,  du  moins  la  dynastie  qui  devait  confisquer 
l'héritage  commun. 

La  célébration  des  jeux  Olympiques  avait  donné 
naissance  à  une  institution  bien  remarquable,  politique 
au  premier  chef,  ViKE/^£io{(x,  —  mot  à  mot  «  l'abstention 
des  mains  »,  —  analogue  à  la  «  Trêve  de  Dieu  »  du 
moyen  âge.  Dès  que  les  hérauts  éléens  avaient  pro- 
clamé dans  les  villes  grecques  la  date  du  prochain 
concours  et  invité  les  autorités  à  y  envoyer  des  délé- 
gations officielles,  toutes  les  routes  conduisant  à 
Olympie  devaient  être  libres.  Les  villes  étaient  respon- 
sables de  la  sécurité  des  pèlerins  sur  leurs  territoires 
respectifs  ;  toute  violation  de  la  trêve  était  punie  d'une 
amende,  et,  jusqu'à  ce  que  l'amende  fût  payée,  de 
l'excommunication,  autrement  dit  de  l'exclusion  des 
jeux.  Cette  pénalité  intimidait  les  plus  arrogants  :  il 
arriva  que  les  Athéniens  et  les  Spartiates  eux-mêmes 
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furent  ainsi  taxés  et  versèrent  au  Trésor  de  Zeus 
Olympios  la  somme  exigée. 

En  Élide  même,  la  «  Trêve  de  Dieu  »  était  perpé- 
tuelle. L'historien  Éphore  assurait  que,  lors  de  l'inva- 
sion dorienne,  «  tous  les  chefs  Héraclides  s'étaient 
engagés  par  serment  à  considérer  l'Élide  comme  une 
terre  consacrée  à  Zeus  et  à  traiter  en  sacrilège  qui- 
conque l'envahirait  à  main  armée,  comme  aussi  celui 
qui  ne  la  défendrait  pas  selon  son  pouvoir.  Tout  corps 
d'armée  ayant  à  traverser  le  pays  devait  livrer  ses 
armes  à  l'entrée  pour  ne  les  recevoir  que  de  l'autre 
côté  de  la  frontière».  Ainsi,  c'est  la  religion  qui, 
devançant  les  combinaisons  diplomatiques,  a  créé  le 
régime  des  États  neutres,  spectateurs  désintéressés  des 
tempêtes  qui  grondent  alentour.  Ajouterai-je,  pour 
ramener  tout  de  suite  les  choses  à  leur  juste  mesure, 
que  les  Éléens  se  lassèrent  les  premiers  de  cette  trop 
paisible  existence?  Ils  oublièrent  leur  privilège  pour 
avoir,  eux  aussi,  le  droit  de  se  battre,  et  il  est  question 
d'une  lutte  acharnée  qui  ensanglanta  l'enceinte  sacrée 
de  l'Altis,  envahie  par  les  Lacédémoniens. 

Les  grands  jeux  nationaux  nous  montrent  la  puis- 
sance d'attraction  et  d'agglutination  inhérente  aux 
idées  religieuses  étendant  son  action,  action  superfi- 
cielle, mais  visible  et  persistante,  jusqu'aux  confins  du 
monde  grec.  A.u  delà,  il  ne  reste  plus  à  étudier  que 
les  rapports  des  Grecs  avec  les  peuples  qu'ils  s'obsti- 
naient à  appeler  les  Barbares.  Là,  nous  nous  arrête- 
rons, comme  des  voyageurs  qui  ont  fixé  un  terme  à 
leurs  explorations  et  entendent  s'y  tenir.  Sans  doute, 
c'est  la  religion  encore,  invoquée  de  part  et  d'autre, 
qui  scellait  les  armistices,  pactes  et  traités  passés  entre 
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Grecs  et  Barbares.  Son  intervention  était  même  d'au- 
tant plus, nécessaire  qu'il  n'y  avait,  pour  garantir  ces 
arrangements,  ni  confiance  réciproque,  ni  souci  de 
lopinion.  L'opinion,  en  Grèce,  considérait  les  Barbares 
comme  des  êtres  inférieurs,  faits  pour  être  exploités 
par  les  gens  civilisés. 

Aristote,  au  début  de  sa  Politique,  trouve  que  le 
Barbare  a  une  nature  d'esclave  et  que  tout  est  dans 
l'ordre  quand  l'iïellène  commande  et  que  le  Barbare 
obéit.  Tite-Live  fait  dire  à  un  orateur  qui  veut  pousser 
la  Ligne  étolienne  à  s'allier  avec  Philippe  contre  les 
Romains  :  «  A  l'égard  des  étrangers,  des  Barbares, 
c'est  et  ce  sera  pour  les  Grecs  la  guerre  à  perpétuité. 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  pour  des  m-otifs  susceptibles  de 
changer  d'un  jour  à  l'autre  qu'ils  sont  nos  ennemis  ; 
c'est  par  nature,  et  la  nature  est  immuable  ».  Les  Grecs 
n'avaient  guère  pour  les  Barbares  plus  de  curiosité 
que  de  bienveillance.  Ils  considéraient  les  langues 
étrangères  comme  d'informes  jargons  et  ne  songeaient 
pas  à  les  apprendre;  tout  au  plus  en  retenaient-ils 
quelques  bribes  à  l'usage  des  faiseurs  d'étymologies. 
Peut-être  même,  comme  le  dit  malicieusement  un  per- 
sonnage d'un  dialogue  de  Platon  {Le  Politique),  les 
gens  du  commun  se  figuraient-ils  que  tous  les  Barbares 
ensemble  ne  formaient  qu'une  seule  et  même  engeance. 

Cet  orgueil  national,  loin  de  céder  aux  humiliations 
de  la  décadence,  se  raidit  contre  le  malheur  des  temps. 
Lorsque  la  Grèce  était  florissante,  les  beaux  esprits  se 
plaisaient  à  étonner  leurs  compatriotes  en  soutenant, 
comme  Rousseau  au  siècle  dernier,  que  la  civilisation 
pervertit  le  bon  sens  et  que  les  vrais  sages  se  trouvaient 
chez  les  Barbares.  On   entendait  parler  de  Scythes 


HELLÈNES  ET   BARBARES.  49 

comme  AnacharsisetToxaris,deGètes  comme  Zamolxis, 
qui,  venus  en  Grèce,  avaient  été  pour  les  hommes  les 
plus  remarquables  un  objet  d'admiration.  On  décou- 
vrait que  les  Grecs  avaient  emprunté  leur  théologie  à 
rÉgypte,  et  leur  philosophie  par  moitié  à  l'Egypte  et 
à  la  Chaldée.  Mais,  quand  les  Grecs  eurent  appris  à 
leurs  dépens  qu'il  y  avait  des  peuples  plus  forts  qu'eux, 
ils  se  consolèrent  en  pensant  qu'il  n'y  en  avait  pas  de  plus 
intelligents.  Ils  goûtèrent  le  plaisir  exquis  de  recevoir 
les  hommages  des  Romains  leurs  vainqueurs,  qui  se 
firent  leurs  disciples  et  méritèrent  à  ce  prix  de  ne  plus 
être  appelés  des  Barbares.  Ils  maintinrent  si  bien  leurs 
prérogatives  que  l'hellénisme  resta  la  forme  néces- 
saire et  unique  delà  civilisation  et  finit  par  s'assimiler, 
même  au  point  de  vue  politique,  l'empire  romain, 
devenu  l'empire  grec. 

C'est  assez  dire  que,  parmi  les  institutions  politiques 
et  religieuses  de  la  Grèce,  nous  n'en  trouverions  aucune 
qui  ait  eu  pour  but  de  faciliter  les  rapports  entre 
Grecs  et  Barbares.  Les  Grecs  cherchaient,  au  con- 
traire, à  se  défendre  contre  l'intrusion  de  l'étranger, 
surtout  de  l'étranger  qui  voulait  se  glisser  dans  les 
rangs  des  vrais  Hellènes.  Les  prêtres  donnaient 
l'exemple  de  la  vigilance.  Quand  les  Eumolpides 
d'Eleusis  annonçaient  l'ouverture  des  Mystères,  ils 
avaient  soin  d'en  interdire  l'accès  aux  «  Barbares  ». 

Ainsi,  Messieurs,  la  cité  envisagée  dans  ses  éléments 
premiers,  dans  ses  diverses  formes  de  gouvernement, 
toutes  dérivées  de  la  royauté  originelle,  dans  sa  renais- 
sance sous  forme  de  colonie;  ensuite  la  fédération, 
principalement  celle  du  type  amphictyonique  ;  en  der- 
nier lieu,  la  solidarité  de  la  race  entière  affirmée  par 
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les  concours  nationaux,  tels  sont  les  trois  domaines 
dans  lesquels  nous  aurons  à  rechercher  l'influence  des 
idées  et  pratiques  religieuses  sur  les  institutions. 

Cette  influence,  —  peut-être  vous  en  êtes-vous 
aperçus  déjà,  —  je  ne  suis  nullement  disposé  à  l'exa- 
gérer. Je  compte  même  vous  faire  remarquer  que  si, 
en  Grèce,  la  religion  est  partout,  elle  n'est  entrée  nulle 
part  ni  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  morale, 
ni  dans  les  sources  alors  si  limpides  de  l'intelligence. 
On  ne  la  voit  si  bien  que  parce  qu'elle  est  toute  en 
surface.  C'est  un  décor  qu'il  ne  faut  pas  oublier  si 
l'on  veut  comprendre  la  vie  privée  et  publique  des 
Grecs,  leur  éducation,  leurs  créations  littéraires  et 
artistiques;  mais  c'est  un  décor  qui  n'a  pas  toujours 
un  rapport  étroit  avec  les  préoccupations  véritables 
des  acteurs  et  qui  tient  debout  —  je  vais  y  insister  — ; 
par  la  force  de  l'habitude. 


Il 


Messieurs,  bien  que  je  doive  rencontrer    souvent^ 
l'occasion  de  considérer  le  détail  des  pratiques  reli- 
gieuses des   Grecs,  je  croirais    manquer  aux  règles 
d'une  bonne  méthode  si  j'entreprenais  d'exposer  le 
rôle  politique  de  la  religion  grecque  sans  avoir  défini, 
dans  la  mesure  du  possible,  ce  qu'était  cette  religion, 
ce  qu'elle  contenait  de  notions  intellectuelles,  d'exci-; 
tations  morales,  de  menaces,  de  promesses,  associées^ 
à  la  pratique  un  peu  machinale  du  culte. 

Il  y  a  des  expressions  tellement  claires  qu'il  est  im- 
possible de  les  expliquer,  c'est-à-dire  de  les  traduire  en 
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termes  plus  clairs  encore.  On  s'imagine  volontiers  que 
le  mot  religion  est  du  nombre  :  mais  quand  on  songe  à 
la  diversité  des  religions  positives,  dont  chacune  se 
croit  très  dilîérente  des  autres,  et  à  la  diversité  non 
moins  grande  des  opinions  émises  sur  la  nature  propre 
de  la  religion  en  soi,  autrement  dit  du  sentiment,  sens 
ou  instinct  religieux,  on  demeure  à  bon  droit  per- 
plexe. Il  en  est  qui  s'obstinent  à  chercher  le  siège  du 
sentiment  religieux  dans  les  plus  hautes  régions  de 
Tâme,  celles  que  dore  un  reflet  de  l'infini,  où  fleurissent 
l'amour,  le  dévouement,  l'abnégation  de  soi.  C'est  là 
un  beau  thème  à  effusions  éloquentes;  mais  je  crains 
bien  que  cette  psychologie  hantée  par  la  vision  du 
sublime  ne  soit  irrémédiablement  brouillée  avec  l'his- 
toire. Elle  oblige  à  considérer  comme  des  déviations 
et  aberrations  du  sentiment  rehgieux  les  pratiques 
cruelles,  obscènes  ou  simplement  enfantines,  qui  cons- 
tituent les  cultes  primitifs  et  dont  bon  nombre  se 
retrouvent,  à  l'état  de  survivance,  dans  les  cultes  les 
plus  épurés.  On  peut  même  dire  que,  vu  de  ces  hau- 
teurs, tout  culte  paraît  puéril,  et  l'on  arriverait  ainsi 
à  retrancher  de  la  religion  le  culte,  sans  lequel  elle  ne 
peut  vivre.  D'autres,  à  l'extrême  opposé,  partant  de 
ce  principe  que  Thomme  ne  s'intéresse  qu'à  lui-même, 
font  naître  la  religion  sur  les  tombeaux  et  voient  dans 
le  principe  mystérieux  qui  s'est  détaché  du  cadavre 
pour  errer  invisible  à  travers  la  Nature  la  première 
ébauche  de  la  Divinité.  Entre  ces  deux  explications, 
que  j'estime  aussi  artificielles  l'une  que  l'autre,  s'éche- 
lonnent quantité  de  systèmes  intermédiaires  dont  je 
n'ai  heureusement  pas  à  vous  entretenir. 

Mais  ces  vues  générales,  concentrées  sur  la  ques- 


52  RELIGION   ET   POLITIQUE.  J 

tion  d  essence  ou  d'origine,  peuvent  passer  pour  rela- 
tivement simples  si  on  les  compare  aux  efforts  incohé- 
rents qui  ont  été  faits  pour  soulever,  déchirer  ou 
rendre  transparent  le  voile  brillant  des  religions  qu'on 
appelle  la  mythologie.  Aucune  religion  ne  s'est  enve- 
loppée d'une  parure  plus  éclatante  que  la  religion 
grecque.  Comme  Arachné  la  fileuse,  l'imagination  hel- 
lénique s'est  complue  dans  son  œuvre  ;  elle  a  varié  à 
rinfmi  la  trame  de  ses  mythes,  les  accommodant  au 
goût  du  jour  et  aux  prétentions  locales,  brodant  des 
ornements  nouveaux  sur  le  fond  ancien,  avec  un  par- 
fait dédain  de  l'unité  de  doctrine  et  de  l'effet  d'ensem- 
ble. Jq  me  sers  à  dessein  d'expressions  comme  «  voile» 
et  «  parure  ».  C'est  qu'en  effet,  à  l'inverse  de  ce  que 
l'on  croit  généralement,  la  mythologie  grecque,  qui 
n'a  jamais  été  un  dogme,  ne  tient  que  par  un  lien  assez 
lâche  à  la  religion  proprement  dite.  Celle-ci  était  toute 
en  pratiques  et  en  cérémonies  expliquées  par  des 
légendes  qui,  accréditées  en  certains  lieux,  étaient 
contredites  par  des  légendes  rivales,  accréditées  en 
d'autres  lieux,  et,  par  ce  seul  fait,  ne  pouvaient  se 
convertir  en  articles  de-  foi.  Aussi,  pendant  que  la 
religion  gardait  ses  rites  traditionnels,  qui  étaient  pour 
ainsi  dire  propriété  publique  dans  chaque  État,  les 
poètes,  moralistes,  érudits,  purent  remanier  à  leur  gré, 
émonder,  disséquer  la  mythologie,  qui  n'était  la  pro- 
priété de  personne.  Dès  l'antiquité  même,  la  mytho-' 
logie  grecque  a  été  le  sujet  de  libres  discussions,  qui,;^ 
précisément  parce  qu'elles  étaient  libres,  aboutissaient 
aux  résultats  les  plus  divergents.  Il  y  eut  un  système 
d'exégèse  historique,  qui  convertit  les  légendes  en  his- 
toire et  finit,  avec  Évhémère,  par  considérer  le  pan- 
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théon  hellénique  comme  une  collection  de  grands 
hommes  divinisés  ;  il  y  eut  aussi  des  systèmes  d'exé- 
gèse symbolique  ou  allégorique,  au  moyen  desquels  on 
faisait  à  volonté  de  la  mythologie  un  traité  de  physique, 
de  philosophie,  de  sciences  occultes,  ou,  par  un  tour 
de  force  plus  étonnant  encore,  un  cours  de  morale. 
Comme  on  le  voit,  les  Grecs,  qui,  une  fois  devenus 
chrétiens,  furent  sans  contredit  les  plus  subtils  théo- 
logiens du  monde,  avaient  acquis  à  l'avance,  dans 
l'exercice  de  cet  art,  une  certaine  virtuosité.  Ils  n'au- 
raient rien  laissé  à  dire  aux  érudits  modernes,  si  ceux- 
ci,  las  de  ressasser  et  de  combiner  à  doses  variables 
l'évliémérismc  et  le  symbolisme,  ne  s'étaient  avisés 
d'employer  un  outil  inconnu  de  leurs  devanciers,  la 
philologie  comparée. 

M.  Max  Mûller  proclama  un  jour  que  la  mythologie, 
en  général,  n'est  qu'une  «  maladie  du  langage  ».  C'est 
en  prenant  des  métaphores  dans  le  sens  littéral,  des 
adjectifs  pour  des  substantifs,  des  abstractions  pour  des 
réalités  concrètes,  que  les  peuples  indo-européens  ont 
transformé  en  un  inextricable  fouillis  de  mystères  un 
petit  nombre  d'observations  fort  simples,  tellement 
simples  que  celui-ci  avec  le  Jour  et  la  Nuit,  celui-là 
avec  l'éclair  etle  tonnerre,  se  chargent  de  tout  expliquer. 

La  découverte  de  la  «  maladie  du  langage  »  fit  en 
son  temps  autant  de  bruit  que  celle  des  microbes. 
Elle  rajeunissait  le  symbolisme  qui,  même  représenté 
par  un  Creuzer  et  un  Gladstone,  ne  rencontrait  plus 
que  des  incrédules  quand  il  prétendait  avoir  retrouvé 
dans  la  mythologie  classique  les  débris  soit  de  l'antique 
sagesse  des  prêtres  chaldéens  ou  égyptiens,  soit  de  la 
révélation  bibhque.  Il  ne  s'agissait  plus  de  secrets  que 
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des  gens  prodigieusement  doctes  auraient  enterrés  dans 
des  symboles,  comme  l'avare  enfouit  son  trésor,  ou  de 
Révélation  surnaturelle,  visible  seulement  pour  les 
yeux  des  croyants;  mais,  au  contraire,  d'une  théorie 
qui  ne  demandait  aux  peuples  primitifs  que  de  la  can- 
deur, de  l'ignorance  et  la  faculté  d'oublier  le  lendemain 
ce  qu'ils  comprenaient  la  veille.  Oui,  sans  doute;  mais 
cette  faculté  d'oublier  et  de  défigurer  était  prodigieuse 
pour  que,  de  la  rougeur  du  soleil  levant  ou  d'une  pluie 
d'orage,  l'imagination  ait  pu  tirer  tant  de  drames 
remplis  d'adultères,  d'incestes  et  de  massacres.  Si  pri- 
mitifs qu'on  les  suppose,  il  est  difficile  de  croire  que 
les  Aryas  d'autrefois  se  soient  dupés  eux-mêmes  à  ce 
point.  Aussi,  les  champions  les  plus  avisés  du  système 
essayent  maintenant  de  parer  l'objection  en  substituant 
à  l'altération  inconsciente  des  mots  et  des  idées  le 
déguisement  voulu,  intentionnel,  ce  qu'ils  appellent  la 
«  devinette  primitive  ».  Il  y  avait,  paraît-il,  chez  les 
peuples  primitifs,  quantité  d'esprits  retors  qui  s'amu- 
saient à  faire  deviner  aux  autres  ce  qu'ils  dédaignaient 
de  dire  simplement.  La  mythologie  est  toujours  une 
collection  de  jeux  de  mots,  mais  de  jeux  de  mots  faits 
exprès.  Ce  sont  des  énigmes,  charades,  rébus  et  calem- 
bours dont  l'explication,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  s'est 
perdue  en  route.  Je  doute  fort  que  cet  expédient  puisse 
consolider  un  système  qui  croule  de  toutes  parts.  Il  y 
a  une  invraisemblance  criante  à  admettre  que  les 
premiers  hommesavaientsur  la  Nature  des  idées  nettes, 
positives,  tandis  que  leurs  descendants  ne  les  compre- 
naient plus  et  s'embourbaient  de  plus  en  plus  dans  les 
métaphores;  à  renverser  la  marche  connue  des  civilisa- 
tions; à  mettre  la  lumière  au  commencement  et  le^ 
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ténèbres  à  la  fin.  C'est  toujours,  sous  une  autre  forme, 
le  rêve  de  l'âge  d'or,  du  temps  où  l'homme  était  plus 
près  de  Dieu,  ou  des  dieux,  ou  delà  Nature,  et  en  était 
plus  raisonnable  ou  plus  heureux.  Enfin,  le  principal 
instrument  d'exploration  employé  par  la  mythologie 
comparée  s'est  émoussé.  Pour  diagnostiquer  les 
maladies  du  langage,  il  faut  pouvoir  remonter  au 
langage  primitif,  à  celui  qui  était  encore  sain.  Or,  les 
Védas,  que  l'on  prenait  pour  l'œuvre  naïve  d'une  civili- 
sation naissante,  passent  maintenant  pour  des  compi- 
lations de  sacristie, longuement  méditées  et  surchargées 
à  dessein  de  galimatias  hiératique.  D'autre  part,  on  ne 
sait  plus  où  placer  le  berceau  de  la  race  aryenne;  on 
parle  maintenant  du  nord  de  l'Europe,  et,  au  train  dont 
vont  les  choses,  le  sanscrit,  qui  sert  de  pierre  de  touche 
pour  toutes  les  étymologies,  finira  par  être  classé  parmi 
les  plus  récents  des  idiomes  indo-européens. 

Aussi  y  a-t-il  déjà  toute  une  école,  celle  des  folk- 
loristes,  qui  recommence  à  nouveaux  frais  l'enquête 
sur  les  mythologies,  en  comparant  non  plus  les  mots, 
mais  les  idées,  en  les  ramenant  à  leur  forme  la  plus 
simple,  observée  chez  les  peuples  les  plus  arriérés, 
ceux  que  nous  appelons  les  sauvages. 

Messieurs,  je  résiste  de  mon  mieux  aux  sollicitations 
d'un  sujet  qui  foisonne  et  déborde  en  dehors  du  plan 
que  je  me  suis  tracé.  Ce  n'est  pas  de  la  mythologie 
grecque  que  je  veux  m'occuper;  j'entendais  simple- 
ment vous  avertir  que  la  mythologie  n'est  point  la 
partie  vitale,  essentielle  de  la  rehgion  hellénique.  Sans 
doute,  l'influence  de  la  théologie  d'un  Homère,  d'un 
Hésiode,  d'un  Pindare,  n'est  point  chose  négligeable  ; 
mais  le  fonds  de  la  religion  grecque,  de  celle  qui  a 
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réellement  vécu  et  produit  des  effets  historiquement 
appréciables,  c'est  le  culte,  ce  sont  les  coutumes 
implantées  et  comme  rivées  par  la  tradition  dans 
l'organisme  même  des  cités.  Ces  coutumes  suffisent 
pour  restituer  l'état  d'esprit  qui  les  a  créées;  elles 
contiennent,  à  l'état  fossile,  pour  ainsi  dire,  l'empreinte 
des  cerveaux  d'où  elles  sont  sorties.  Obligé  d'être  bref, 
je  vous  demande  la  permission  d'exposer,  sans  argu- 
mentation ni  controverse,  de  quelle  façon  je  les 
comprends. 

Si  je  commence  par  déclarer  que  la  plupart  de  ces 
coutumes  sont  archaïques  et  correspondent  à  un  degré 
de  civilisation  tout  à  fait  inférieur,  de  beaucoup  inférieur 
à  celui  que  suppose  la  mythologie  littéraire,  il  est 
presque  superflu  d'ajouter  que  nous  avons  affaire  à 
une  religion  polythéiste.  Toutes  les  religions  sont  nées, 
comme  leur  rivale  et  leur  héritière,  la  science,  du 
besoin  d'expliquer  la  Nature,  et  tous  les  cultes  sont 
nés  du  besoin  plus  impérieux  encore  d'étabhr  entre 
les  puissances  qui  la  mènent  et  l'homme  des  rapports 
définis,  garantissant  à  celui-ci  la  sécurité  du  présent  et  i] 
l'espoir  du  lendemain.  Or,  pas  plus  que  la  science,  les 
religions  ne  sont  arrivées  du  premier  coup  à  concevoir 
l'unité  des  forces  naturelles.  Le  prétendu  monothéisme 
des  Pélasges,  eux-mêmes  prétendus  ancêtres  des 
Grecs,  n'est  qu'un  hommage  peut-être  sincère,  mais 
absolument  gratuit,  à  la  conception  biblique  ou  symbo- 
lique —  la  différence  n'est  pas  grande  —  des  commen- 
cements de  la  civilisation.  M.  Renan  a  été  plus  poète 
qu'historien  le  jour  où  il  a  écrit  :  «  Le  désert  est 
monothéiste  ».  Même  dans  le  désert,  où  on  ne  nous 
dit  pas  que  les  Pélasges  aient  jamais  rêvé,  il  y  a  la 
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lerre  et  le  firmament,  et  c'est  trop  encore  pour  qu'une 
intelligence  fruste  arrive  à  l'idée  de  force  ou  moteur 
unique.  A  la  première  oasis,  le  pèlerin  sentira  qu'il 
y  a  antagonisme  entre  le  soleil  qui  le  brûle  et  la 
source  qui  le  rafraîchit. 

Du  reste,  on  pourrait  soutenir  que  le  monothéisme 
pur  est  une  conception  métaphysique  et  n'a  jamais 
existé  à  l'état  de  religion.  La  religion  veut  un  culte  qui 
lui  permette  d'entrer  en  rapport  avec  la  divinité  et 
d'agir  sur  sa  volonté  par  le  sacrifice  et  la  prière.  Or, 
comment  émouvoir  un  Dieu  cristallisé  dans  ses  per- 
fections immuables  et  dont  les  volontés  sont  éternelles? 
Aussi  les  religions  les  plus  monothéistes  ont  besoin, 
pour  ne  pas  se  laisser  envahir  par  le  froid  mortel  de 
la  métaphysique,  d'une  certaine  dose  de  polythéisme, 
qui  est  leur  nourriture  humaine  et  les  réchauffe.  La 
plus  monothéiste  des  religions  actuelles,  l'Islam,  a  sa 
démonologie  et  ses  rehques,  ses  anges  et  ses  saints. 

Mais  le  nom  de  polythéisme  est  encore  trop  relevé 
pour  caractériser  la  religion  primitive  des  Grecs,  celle 
qui  a  engendré  leur  culte.  Dans  les  théologies  poly- 
théistes, les  dieux  sont  les  directeurs  du  grand  atelier 
de  la  Nature,  ou  tout  au  moins  des  contremaîtres  :  ce 
ne  sont  plus  des  ouvriers.  On  ne  conçoit  pas  cependant 
que  l'on  puisse  se  passer  d'ouvriers  :  ceux-ci  existent, 
mais  sont  relégués  dans  une  catégorie  inférieure,  celle 
que  les  Grecs  appelaient  démons  et  les  Romains  génies. 
Remontons  par  la  pensée  au  temps  où  cette  hiérarchie 
factice  n'était  pas  établie,  où  cette  ligne  de  démarcation 
n'était  pas  tracée  ;  nous  touchons  enfin  à  la  forme 
première  des  religions,  classée  par  nos  savants  sous  le 
nom  d'animisme. 
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On  étudie  aujourd'hui  ranimisme  chez  les  Papous,  les 
Nègres  elles  Peaux-Rouges;  on  pourrait  presque  aussi 
bien  l'observer  chez  nos  enfants,  qui  le  retrouvent  d'ins- 
tinct. Il  consiste  à  penser  que  tout  mouvement  dans  la 
Nature  est  produit-,  comme  les  actes  humains,  par  quel- 
que volonté  cachée  dans  l'objet  qui  se  meut  ou  résiste 
à  l'impulsion.  Cette  volonté  est  libre  ou  contrainte, 
bienveillante  ou  malveillante,  éprouve  ou  inspire 
l'amour  ou  la  haine.  Ainsi  l'enfant  bat  l'objet  qui  Ta 
heurté  et  auquel  il  suppose  l'intention  de  le  blesser.  Il 
n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  les  êtres  animés 
cl  les  objets  en  apparence  inanimés,  encore  moins 
entre  l'animal  et  l'homme.  Cette  conception  satisfait 
la  première,  la  toute  première  curiosité  de  l'esprit. 
Elle  a  fait  un  progrès  considérable  lorsque  des  philo- 
sophes sans  le  savoir  ont  imaginé  que  les  volontés  en 
question  ne  faisaient  pas  partie  intégrante  des  objets 
où  elles  étaient  recelées;  qu'elles  y  étaient  entrées  et 
en  pouvaient  sorlir  pour  rentrer  dans  des  objets  sembla- 
bles, ou  analogues,  ou  dilTércnts,  ou  même  très  diffé- 
rents. Ce  fut  une  idée  aussi  féconde  que  celle  de  la 
survivance  des  âmes  humaines,  et  il  est  même  probable 
que  ces  deux  idées  connexes  se  sont  engendrées  réci- 
proquement. Voilà  donc  le  monde  divisé  en  deux 
parties,  ce  que  l'on  voit  et  ce  que  l'on  ne  voit  pas;  et, 
dans  ce  qu'on  ne  voit  pas,  des  myriades  d'êtres  errants, 
des  esprits,  si  vous  le  voulez,  domiciliés  au  jour  le  jour, 
qui  sont  cause  de  tout  ce  qu'on  voit. 

Quel  large  champ,  Messieurs,  ouvert  à  l'imagination, 
ensemencé  par  elle,  et  quelle  ample  moisson  de  cultes, 
de  rites  de  toute  sorte,  peut  en  sortir  !  N'oubliez  pas  que 
le  culte  est  ce  qui  préoccupe  le  plus  l'homme,  qui  se  sent 


LE  FÉTICHISME.  59 

faible  en  face  de  la  Nature  ;  il  ne  tient  à  connaître  les 
puissances  qui  l'entourent  que  pour  apprendre  la  façon 
de  traiter  avec  elles,  d'en  obtenir  des  services  gratuits 
ou  rémunérés,  par  accord,  par  ruse,  ou  même,  si  faire 
se  peut,  par  intimidation.  La  première  chose  à  faire  est 
d'avoir  l'être  auquel  on  s'adresse  à  la  portée  de  la  voix 
et  de  la  main,  de  la  voix  qui  prie,  de  la  main  qui  offre. 
Pour  répondre  à  ce  besoin  surgit  une  classe  d'hommes 
qui  savent  les  moyens  d'enchanter,  d'attirer,  de  mener 
où  ils  veulent  les  êtres  invisibles;  ils  savent  même,  et 
c'est  sans  aucun  doute  le  triomphe  de  leur  art,  les 
enfermer  dans  le  logement  qu'ils  leur  ont  choisi,  de 
façon  à  les  rendre  abordables  en  tout  temps  ou  même 
à  les  dominer.  Les  objets  —  objets  quelconques  —  dans 
lesquels  les  esprits  sont  fixés  deviennent  des  dieux  fac- 
tices {factitii),  ou,  comme  nous  le  disons  d'après  la 
forme  portugaise  du  mot  latin,  des  fétiches. 

Avant  de  vous  avouer  que  les  Grecs  étaient  fétichistes 
et  le  sont  restés,  me  permettrez-vous  de  me  dévouer 
pour  mes  clients  et  de  vous  dire  que  je  ne  trouve  pas 
le  fétichisme  si  déraisonnable?  Que  même  les  pratiques 
matérielles  des  cultes,  en  général  inintelligibles  avec  le 
monothéisme  épuré,  ne  sont  réellement  en  harmonie 
qu'avec  les  théologies  les  plus  enfantines?  Gardons- 
nous  de  tourner  en  ridicule  ces  superstitions,  comme 
nous  disons  ;  elles  ont  la  vie  dure,  et  on  en  retrouve  les 
racines  —  souvent  même  plus  que  les  racines  —  chez 
les  peuples  les  plus  cultivés.  Les  Grecs,  l'âge  de  la 
réflexion  une  fois  venu,  ont  cherché  à  déguiser  la  naï- 
veté de  leurs  ancêtres  ;  mais  les  retouches  faites  aux 
légendes  n'ont  pas  fait  disparaître  les  fétiches,  obsti- 
»ément  conservés  par  le  cuite. 
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Les  fétiches  les  plus  communs  chez  les  peuples 
orientaux  étaient  les  pierres  sacrées  ou  bétyles,  géné- 
ralement noires  et  peut-être  d'origine  météorique.  Les 
pierres  sacrées  ne  manquaient  pas  en  Grèce.  Les 
prêtres  de  Delphes  eux-mêmes  n'avaient  pas  osé  expul- 
ser de  leur  temple  une  certaine  pierre  sur*  laquelle  on 
versait  de  l'huile  tous  les  jours  et  qu'on  habillait  de 
laine  les  jours  de  fête.  La  légende  retouchée  voulait 
que  ce  fût  la  pierre  avalée  par  Kronos  au  lieu  el  place 
de  Zeus.  C'était  un  fétiche  tout  comme  les  Charités  d'Or- 
chomène  (les  Grâces  !),  figurées  par  de  simples  pierres. 
Fétiche  encore,  et  tout  à  fait  comparable  à  ceux  du 
Dahomey,  ce  prétendu  Apollon  Amycléen,  un  pilier  de 
trente  coudées  de  haut,  debout  sur  un  trône,  surmonté 
d'un  casque,  et  tenant  dans  des  mains  informes  une 
lance  et  un  arc.  Fétiches  toutes  ces  choses  mystérieuses 
enfermées  dans  des  arches  saintes  que  l'on  transportait 
en  grande  cérémonie  d'un  lieu  à  un  autre  à  certains 
jours,  tous  ces  palladiums  et  talismans  auxquels  était 
attachée  la  fortune  des  cités,  tous  ces  ^oava,  troncs 
d'arbre  à  peine  dégrossis,  qui  jouissaient  d'une  véné- 
ration refusée  aux  œuvres  des  Phidias  et  des  Praxitèle. 
Fétiches  tous  ces  arbres  sacrés  dont  l'érudit  Bôtticher 
a  fait  le  dénombrement,  à  commencer  par  le  chêne  pro-| 
phétique  de  Dodone  ;  tous  ces  animaux  symboliques 
qui  çà  et  là  grouillaient  autour  des  temples,  jusque  dans 
l'Acropole  d'Athènes,  et  dont  le  plus  connu  est  le 
serpent  d'Épidaure,  conservé  jusqu'à  nos  jours  dans 
le  blason  de  la  médecine  et  de  la  pharmacie. 

On  retrouve  même  en  Grèce  le  souvenir  tout  au 
moins  de  cette  forme  particulière  de  fétichisme  qu'on 
appelle  totémisme,  d'un  vocable  emprunté  aux  Peaux 
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Rouges,  autremeni  dit  le  culte  des  animaux  considérés 
comme  incarnation  des  esprits  et  ancêtres  des  familles 
humaines.  C'est  ainsi  qu'il  faut  expliquer  ces  dieux  à 
pieds  de  bouc,  jïlgipans,  Satyres  et  Silènes,  et  aussi  les 
mythes  étranges  de  Zeus  promenant  ses  fantaisies 
amoureuses  sous  la  forme  de  taureau  ou  de  cygne,  ceux 
du  Minotaure,  des  Centaures,  des  dieux  déguisés  en 
animaux  pour  échapper  aux  géants,  et  tant  d'autres 
légendes  que  les  Grecs  eux-mêmes  ne  pouvaient  s'em- 
pêcher de  trouver  saugrenues.  On  sait  qu'Ovide  a  fait 
tout  un  poème  avec  les  métamorphoses  animales,  végé- 
tales, minérales,  des  dieux  et  héros.  La  forme  extérieure 
importe  peu  au  fétichiste.  Il  accepte  l'incarnation  sous 
forme  humaine,  mais  sa  logique  préfère  que  ses  esprits 
ou  dieux  ne  prennent  pas  l'apparence  humaine  ;  car 
celle-là,  il  en  connaît  le  contenu  ordinaire,  et  il  pense 
que  les  dieux  sont  autre  chose.  Il  les  loge  de  préférence 
dans  des  formes  composites,  monstrueuses,  qui,  créées 
exprès  pour  eux,  leur  constituent  une  personnalité 
propre. 

Seuls  entre  tous  les  peuples  connus,  les  Grecs  ont 
rompu  à  un  certain  moment  avec  cette  logique  spéciale 
et  attribué  à.  leurs  dieux  la  forme  humaine,  grandie, 
embellie,  subtilisée,  nourrie  du  nectar  et  de  l'ambroisie 
qui  donnent  l'immortalité.  Ils  sont  sortis  ou  ont  voulu 
sortir  par  là  du  fétichisme  et  mis  fin  aux  transmigra- 
tions des  esprits.  L'anthropomorphisme  est  devenu  le 
caractère  distinctif  de  la  religion  grecque,  ou  plutôt  de 
la  théologie  poétique.  Mais  tout  l'effort  de  la  civili- 
sation grecque  n'a  pas  réussi  à  éhminer  du  culte  soit 
tous  les  fétiches,  soit  toutes  les  pratiques  liées  au  féti- 
chisme. S'ils  y  avaient  réussi,  d'ailleurs,  les  théolo- 
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giens  auraient  du  même  coup  tué  le  culte  lui-même, 
qui,  je  le  répète,  ne  se  comprend  bien  que  soudé  aux 
croyances  les  plus  rudimentaires. 

Les  esprits  de  la  Nature  ou  dieux  du  fétichisme  sont 
pour  la  plupart  incléments  et  brutaux  comme  la  Nature 
elle-même.  On  n'achète  leurs  services  qu'en  leur  sacri- 
fiant ce  qu'ils  exigent,  et  ils  ont  un  regrettable  appélit 
pour  la  chair  humaine.  Les  sacrifices  humains  sont, 
dans  toutes  les  religions  primitives,  l'offrande  par  excel- 
lence. Chez  les  peuples  civilisés,  les  dieux  se  contentent 
de  la  chair  et  du  sang  des  animaux,  ou  de  gâteaux,  de 
libations,  de  parfums;  ils  en  viennent  même  —  ô  pro- 
grès inévitable! — à  aimer  les  riches  demeures,  les 
mobiliers  somptueux  et  les  coffres-forts  bien  garnis.  Les 
temples  les  plus  renommés  de  la  Grèce  ont  fini  par  être 
des  banques  internationales.  Mais  le  goût  originel  per- 
siste ;  il  est  sous-entendu  —  c'est  un  principe  que  ne 
renient  pas  les  théologies  les  plus  raffinées  —  que  le 
sacrifice  d'une  vie  humaine  dépasse  en  valeur  toutes 
les  offrandes  qui  lui  ont  été  substituées,  et,  quand  les 
dieux  sont  en  colère,  ils  n'acceptent  pas  d'autre  paie- 
ment 

Ils  sont  nombreux,  j'ai  regret  à  le  dire,  les  cultes 
qui  en  Grèce  ont  exigé  des  victimes  humaines.  Laissons 
de  côté  les  banquets  anthropophagiques  de  Tantale  et 
d'Atrée,  les  jeunes  filles  envoyées  au  Minotaure  ou 
exposées  à  des  monstres  divers,  Iphigénie  immolée  par 
Agamemnon  et  Polyxène  par  Achille,  les  expiations 
homicides  soi-disant  ordonnées  par  des  oracles,  toutes 
légendes  significatives,  mais  enfin  placées  hors  de 
l'histoire.  Il  est  attesté  que  la  tyrannie  des  traditions 
liturgiques  a  imposé  aux  Hellènes  de  l'époque  histo- 
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rique  des  sacrifices  humains  qui  répugnaient  à  leur 
philanthropie.  Et  ce  n'était  pas  seulement  de  grossiers 
Arcadiens,  adorateurs  de  Zeus  Lykaios,  des  Thessaliens 
adorateurs  de  Zeus  Laphystios,  des  Spartiates,  des 
insulaires,  trop  fidèles  disciples  des  Phéniciens,  qui 
apaisaient  ainsi  leurs  dieux.  On  raconte  qu'Épiménide 
purifia  la  ville  d'Athènes  avec  du  sang  humain  ;  que 
Thémistocle,  avant  la  bataille  de  Salamine,  immola 
trois  jeunes  prisonniers  perses  à  Dionysos  «  Crudivore  » 
(  *Ù[jt,-^(7T-/jç).  Enfin,  ce  qui  est  plus  certain  et  aussi  plus 
grave,  c'est  que  le  rituel  athénien  ordonnait  de  sacri- 
fier tous  les  ans,  aux  Thargélies,  un  couple  humain 
qu'on  appelait  les  cpap[jLaxot.  Nous  ignorons  seulement 
si  le  sacrifice  s'accomplissait  jusqu'au  bout  ou  si  les 
prêtres  déclaraient  Artémis  satisfaite  avec  quelques 
gouttes  de  sang.  J'ajoute,  pour  atténuer  dans  une  cer- 
taine mesure  votre  réprobation,  que,  partout  où  les 
cultes  avaient  de  ces  exigences,  on  choisissait  comme 
victimes  des  criminels  condamnés  à  mort  pour 
d'autres  raisons,  ou,  si  la  cérémonie  se  réduisait  à  un 
simulacre,  de  pauvres  diables  payés  pour  la  subir. 

Lorsqu'il  s'agissait  de  dieux  moins  puissants  ou 
d'humeur  plus  débonnaire,  au  lieu  de  satisfaire  leurs 
caprices,  on  pouvait  essayer  de  l'intimidation.  Ainsi, 
Pan,  qui  passait  partout  pour  inspirer  les  terreurs 
«  paniques  »,  n'était  redoutable  que  de  loin,  et  ses  ado- 
rateurs arcadiens  en  prenaient  à  leur  aise  avec  lui. 
Quand  ils  avaient  fait  maigre  chasse,  ils  fouettaient 
son  image  avec  une  poignée  de  tiges  d'oignon,  pour 
lui  apprendre  à  mieux  rabattre  le  gibier,  au  lieu  de 
l'effaroucher. 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples  pour  étabhr  le 
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seul  fait  qu'il  m'importe  de  retenir  :  à  savoir,  que  les 
cultes  helléniques,  dans  leurs  parties  populaires  et 
vitales,  sont  restés  ce  qu'ils  étaient  aux  temps  bar- 
bares. Mais  je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  caracté- 
riser la  religion  grecque,  ou  plutôt  les  religions  grec- 
ques, car,  en  fait,  chaque  cité  a  la  sienne,  découpée 
dans  le  fonds  commun  à  la  race.  Vous  avez  vu,  d'un 
côté,  l'absence  de  dogmes,  remplacés  par  une  mytho- 
logie flottante,  compilation  de  légendes  locales  qui  n'a 
jamais  été  coordonnée,  unifiée,  soustraite  à  la  libre 
discussion  ;  de  l'autre  côté,  un  culte  archaïque,  frac- 
tionné, lui  aussi,  en  rites  locaux,  qui,  obstinément 
maintenu  par  le  respect  des  ancêtres  et  des  pactes 
conclus  par  eux  avec  les  dieux,  a  pu  être  embelli, 
enrichi  de  pratiques  nouvelles,  mais  non  pas  détaché 
de  ses  grossières  origines. 

La  seule  question  que  nous  ayons  maintenant  à 
résoudre  est  celle-ci  :  quel  genre  d'influence  pouvait 
exercer  sur  les  individus,  sur  les  États,  une  pareille 
rehgion?  J'entends,  vous  le  sentez  bien,  une  influence 
religieuse,  exercée  sur  les  consciences,  et  non  pas  sur 
l'art  et  la  littérature.  D'influence  de  cette  sorte,  la  mytho- 
logie n'en  a  exercé  aucune,  et  j'estime  que  nous  ne 
saurions  trop  nous  en  applaudir.  Si  la  religion  grecque 
avait  pu  instituer  un  enseignement  dogmatique,  cet 
enseignement  eût  prévenu,  découragé,  arrêté  la  libre 
recherche  des  causes;  les  cerveaux  se  seraient  rétrécis 
par  compression  ;  le  flambeau  de  la  science  ne  se  fût 
pas  allumé  il  y  a  vingt-cinq  siècles  sur  les  bords  de  la 
mer  Egée  et  rallumé  dans  notre  Occident  à  la  Renais- 
sance. Mais,  en  revanche,  le  culte,  que  je  vous  ai 
dépeint  immobilisé  dans  sa  barbarie  native,  a  été  un 
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instrument  de  civilisation  et  de  progrès.  Ne  criez  pas 
au  paradoxe.  Il  laissait  les  intelligences  libres,  mais  il 
tenait  les  volontés  :  il  était  vraiment  la  religio  au  sens 
propre  du  mot,  la  forme  propre  de  l'obligation  de 
conscience.  Toute  obligation  contractée  sous  la  garan- 
tie des  cérémonies  religieuses  prenait  une  force  sin- 
gulière, due  non  pas  au  sens  moral,  mais  à  la  crainte 
des  dieux  pris  à  témoin  de  l'engagement.  Quels  étaient 
ces  dieux  et  de  quels  châtiments  disposaient-ils,  il 
n'était  pas  nécessaire  de  le  demander  à  la  mythologie. 
Le  peuple  avait  conservé  les  terreurs  superstitieuses 
des  vieux  âges,  incorporées  aux  fétiches  qu'ils  lui 
avaient  légués;  les  hommes  éclairés  pensaient  que  les 
dieux,  quels  qu'ils  fussent,  devaient  être  garants  de  la 
bonne  foi,  et  ils  inscrivaient  eux-mêmes  dans  l'histoire 
des  exemples  terribles  de  la  justice  divine.  La  naïveté 
même  des  rites  archaïques  atteste  leur  puissance. 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  été  supprimés  quand  ils  étaient 
devenus  un  anachronisme  ou  même  une  offense  à  la 
délicatesse  des  mœurs  adoucies?  Parce  qu'ils  repré- 
sentaient des  engagements  pris  par  les  ancêtres  avec 
les  dieux  protecteurs  de  la  société,  et  que  nul  n'eût  osé 
y  toucher  sans  le  consentement  de  ces  puissances 
invisibles.  Toute  modification  n'était  pas  impossible  ; 
mais  il  y  fallait  une  extrême  prudence,  des  consul- 
tations minutieuses  pour  constater  l'acquiescement  des 
dieux.  On  se  tournait  alors,  je  vous  l'ai  déjà  dit  et  aurai 
l'occasion  de  le  répéter,  vers  les  oracles;  mais  l'oracle 
de  Delphes  lui-même  ne  parvenait  pas  à  rassurer 
tout  le  monde,  car  on  doutait  plus  aisément  de  sa 
véracité  que  de  la  force  obligatoire  des  traditions 
nationales.  C'est  grâce  à  ce  sentiment  de  la  religion 
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OU  obligation  que  les  sociétés  ont  pu  naître  et  durer.    ; 

En  résumé,  si  les  Grecs  ont  heureusement  secoué 
tout  joug  intellectuel,  ils  ont  accepté,  avec  un  mer- 
veilleux discernement,  le  joug  dont  ils  avaient  besoin, 
l'obligation  de  rester  fidèles  aux  usages  établis,  aux 
promesses  et  conventions  faites  sous  l'œil  des  dieux, 
en  leur  présence,  présence  constatée  par  les  hommages 
du  culte.  L'artificieux  Ulysse  était  un  modèle  fort 
admiré  en  Grèce  :  il  fallait,  pour  contraindre  ces  trop 
ingénieux  esprits,  un  frein  que  chacun  ne  pût  pas  des- 
serrer à  son  gré.  La  religion,  sous  forme  de  culte 
reconnu  et  partagé,  est  l'élément  qui  chez  eux  donne 
aux  organismes  politiques  cohésion  et  stabilité.  Je 
l'affirme  aujourd'hui;  ma  tâche  de  cette  année  consis- 
tera à  le  démontrer. 


I 


m 

DES    LOIS  AGRAIRES  DANS  L'ANTIQUITÉ  i. 

Messieurs, 

En  choisissant  cette  année  pour  sujet  d'études  les 
lois  agraires  édictées  par  les  cités  antiques,  en  Grèce 
et  à  Rome,  c'est-à-dire  les  mesures  législatives  par 
lesquelles  l'État  a  cru  devoir  régler  et  modifier  arti- 
ficiellement la  répartition  de  la  propriété  foncière 
entre  les  citoyens,  je  crois  aborder  une  des  questions 
les  plus  importantes  que  puisse  offrir  à  nos  recherches 
l'histoire  du  monde  gréco-romain.  Il  s'agit,  en  effet, 
d'intérêts  dont  rien  ne  peut  distraire,  de  préoccupations 
auxquelles  nul  n'échappe  et  qui  se  retrouvent,  toujours 
les  mêmes,  sous  tous  les  régimes.  Les  luttes  guerrières 
engagées  d'un  peuple  à  l'autre,  les  agitations  politiques 
qui  mettent  aux  prises  diverses  classes  de  la  société 
ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  des  mouvements  de 
surface;  au-dessous,  il  y  a  ce  travail  latent  qu'un  de 
nos  contemporains  a  appelé  la  «  lutte  pour  la  vie  »  et  qui 
ne  peut  pas  plus  s'interrompre  que  la  vie  elle-même. 

Cette  lutte  est  régie  par  des  lois  naturelles  qui 
dépassent  mon   sujet  comme   elles   échappent   à  ma 

1.  Leçon   d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (12  déc.  1879). 
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compétence.  C'est  aux  économistes  d'en  saisir  le  sens 
et  d'en  étudier  l'action.  Je  n'ai  à  m'occuper  ici  que 
des  influences  troublantes  apportées  dans  le  jeu  des 
forces  naturelles  par  la  raison  humaine  armée  du 
pouvoir  de  l'État  et  intervenant  au  nom  d'un  intérêt 
d'ordre  supérieur,  qui,  en  Grèce,  est  toujours  l'idée  de 
justice.  Encore  dois-je  faire  dans  ces  dispositions 
légales  un  choix  très  restreint.  Il  me  faut,  afin  de  cir- 
conscrire mon  sujet,  négliger  celles  qui  ont  agi  direc- 
tement sur  les  personnes,  en  modifiant,  soit  par 
l'éducation,  soit  par  des  devoirs  sociaux  diversement 
distribués,  la  force  de  résistance  de  l'individu,  pour  ne 
m'occuper  que  de  celles  qui  visent  la  propriété.  Ce 
n'est  pas  tout.  Des  diverses  formes  de  la  propriété, 
une  seule  entre  ici  en  considération  :  la  propriété  fon- 
cière ;  et  mon  intention  n'est  pas  d'étudier  les  garan- 
ties dont  l'État  a  pu  l'entourer,  les  règlements  par 
lesquels  il  l'assure  et  la  conserve,  mais  seulement  — je 
pourrais  dire,  mais  au  contraire  —  de  noter  les  occa- 
sions exceptionnelles  où  il  a  cru  devoir  soit  la  créer 
par  un  acte  de  sa  volonté,  soit  la  répartir  suivant  un 
plan  préconçu,  soit  lui  imposer  une  mesure  limitative, 
en  vue  de  maintenir  le  système  adopté. 

Endépit'de  toutes  ces  éliminations,  le  sujet  est  bien 
vaste  encore  :  mais  le  resserrer  davantage  serait 
l'écourter  et  en  rendre  l'intelligence  plus  difficile.  On 
ne  peut  étudier  les  lois  agraires  de  Rome,  par  exemple, 
sans  en  indiquer  les  causes  et  le  but;  c'est-à-dire, 
sans  trouver,  à  l'origine,  des  conditions  sociales  ana- 
logues à  celles  qui  ont  provoqué  les  expériences 
aventureuses  des  républiques  grecques,  et,  à  la  fin, 
l'influence  des  idées  grecques  représentée,  avec  une 
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singulière  hauteur  de  vues,  par  les  Gracques.  En  com- 
mençant par  la  Grèce  et  en  n'abordant  l'histoire 
romaine  qu'à  son  heure,  après  avoir  fait  ailleurs  une 
ample  provision  de  faits  et  d'idées,  nous  éviterons  les 
parallèles  rétrospectifs,  les  explications  complémen- 
taires, et  nous  verrons  s'ordonner  en  une  série  con- 
tinue les  efforts  faits  par  les  pouvoirs  publics  pour 
résoudre  le  problème  complexe  dont  on  ne  croyait  pas 
devoir  abandonner  la  solution  au  hasard. 

L'objet  de  cette  première  leçon  est,  d'abord,  de 
vous  montrer  comment  le  problème  se  posait  aux 
yeux  des  anciens,  c'est-à-dire  comment  s'est  fait  sentir 
le  désaccord  entre  la  distribution  réelle  des  biens-fonds 
au  sein  de  la  société  et  la  distribution  que  l'on  consi- 
dérait, au  point  de  vue  antique,  comme  rationnelle  ; 
en  second  lieu,  d'indiquer  comment  l'État  a  été  amené 
à  s'attribuer  le  droit  et  le  devoir  d'intervenir  dans  la 
question  ;  enfin,  de  vous  donner  par  avance  un 
aperçu  des  moyens  qu'il  a  employés  pour  remédier  au 
mal. 

Delà,  trois  parties,  dont  je  vais  esquisser  à  grands 
traits  les  données. 


I 


Pindare,  reprenant  pour  son  compte  le  mot  d'un  des 
Sept  Sages,  s'écrie  quelque  part,  avec  un  certain 
accent  de  mélancolie  :  «  ^^çT^fjLara,  /p-q^xar'  àv/jp  :  c'est 
l'argent,  l'argent  qui  fait  l'homme  !  »  Pindare  n'était 
ni  de  ceux  qui  dédaignent  la  richesse,  ni  de  ceux  qui 
se  prosternent  devant  elle.  Il  appartient  à  une  époque 
où  la  Grèce  avait  atteint  sa  pleine  maturité  :  il  repré- 
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sente  donc,  en  quelque  sorte,  Topinion  moyenne  de 
ses  compatriotes  sur  le  rôle  social  de  la  richesse.  Il 
constate  qu'elle  donne  à  qui  la  possède  ce  à  (j[uoi  les 
Grecs  tenaient  le  plus  :  les  honneurs  et  le  pouvoir,  et 
le  regret  qu'il  accorde  à  l'âge  d'or,  au  temps  où  les 
Muses  ne  réclamaient  point  de  salaire,  montre  bien 
qu'il  trouverait  le  monde  encore  mieux  fait  si  la  valeur 
personnelle  n'avait  pas  besoin  d'être  doublée  de  cette 
valeur  tirée  des  choses.  lime  serait  facile  devons  faire 
entendre  des  protestations  plus  irritées  :  je  n'aurais 
qu'à  prendre  au  hasard  un  des  fragments  qui  nous 
restent  des  poésies  de  Théognis  de  Mégare.  Celui-là 
n'est  pas  de  ceux  qui  déplorent,  d'une  manière  géné- 
rale, les  maladresses  de  Plutus  aveugle  :  il  a  à  se  plain- 
dre de  l'injustice  des  hommes.  Grand  seigneur  ruiné 
par  une  révolution ,  il  invective  et  ceux  qui  l'ont 
dépouillé  et  la  pauvreté  qui  est  la  compagne  de  son 
exil.  Il  verse  des  larmes  amères  en  songeant  aux 
délices  dont  il  jouissait  autrefois,  et  ses  narines  se 
dilatent  d'émotion  et  de  colère  quand  le  vent  lui 
apporte  l'odeur  embaumée  des  champs  qu'il  possédait 
naguère. 

On  ne  rencontre  point  chez  les  poètes,  c'est-à-dire 
chez  les  interprètes  des  idées  courantes,  les  organes  du 
bon  sens  national,  on  ne  rencontre  point,  dis-je,  chez  eux 
le  mépris  des  richesses.  Les  héros  d'Homère  sont  aussi 
fiers  de  leurs  palais  dorés  et  de  leurs  belles  armures 
que  de  leurs  exploits.  Tous  ceux  dont  les  Muses  ont 
immortalisé  le  nom,  figures  idéales  ou  personnages 
authentiques,  apparaissent  toujours  environnés  d'un  | 
éclat  extérieur  qui  est  comme  la  parure  nécessaire 
d'une  existence  honorée,  et  rien  n'a  plus  scandalisé 
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les  Athéniens  étrangers  aux  spéculations  philoso- 
phiques que  les  héros  en  haillons  amenés  sur  la 
scène  par  Euripide. 

Mais  on  peut  remarquer  aussi,  dans  ce  goût  raison- 
nable pour  ce  qui  embellit  et  ennoblit  la  vie  matérielle, 
le  trait  caractéristique  du  génie  national,  la  mesure. 
Les  Hellènes  ont  toujours  considéré  comme  une  folie 
Tenvie  insatiable  d'acquérir,  et  les  richesses  incalcu- 
lables comme  une  curiosité  dont  leur  imagination 
s'occupait  volontiers,  mais  qu'ils  plaçaient  toujours 
hors  de  chez  eux.  C'est  toujours  dans  le  lointain 
qu'apparaissent  ces  millionnaires  de  l'antiquité,  Tantale 
ou  Midas  aux  temps  légendaires,  plus  tard,  Crésus,  en 
dernier  lieu,  le  Grand-Roi,  et  ce  n'est  pas  avec  une 
admiration  sans  bornes  qu'on  parlait  d'eux.  La  légende 
de  Midas  n'est  pas  précisément  respectueuse.  Solon 
s'était  chargé  de  dire  à  Crésus  ce  que  pensait  un  sage 
de  loutes  ses  magnificences;  quant  au  Grand- Roi,  les 
Grecs  s'applaudissaient  volontiers  de  l'avoir  battu 
d'abord  et  exploité  ensuite.  Les  moralistes  et  même 
les  hommes  d'État  de  la  Grèce  ont  été  de  tout  temps 
attentifs  à  signaler  les  vices  que  fait  naître  l'excès  de 
la  richesse  et  le  souci  exclusif  des  intérêts  matériels. 
Tyrtée  s'écriait  :  «  C'est  la  cupidité  qui  perdra  Sparte  », 
et,  des  siècles  après,  Platon  résumait  tout  ce  qui 
s'était  dit  jusque-là  sur  le  sujet  dans  ce  mot  dont  on 
retrouve  l'écho  dans  l'Évangile  :  «  Il  est  impossible 
d'être  à  la  fois  très  riche  et  vertueux  ». 

Ainsi,  les  Grecs,  au  lieu  de  rêver,  à  la  façon  des 
Orientaux,  de  splendeurs  vertigineuses  et  de  posses- 
sions illimitées,  ont  estimé  les  choses  au  point  de  vue 
des  besoins  de  l'homme  ;  ils  ont  fait,  là  aussi,   de 
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l'homme- la  mesure  de  toutes  choses,  et  déclaré  que 
tout  ce  qui  dépasse  cette  mesure  est  ou  indifférent 
ou  nuisible.  Cette  modération,  innée  au  tempéra- 
ment national,  paraît  de  bon  augure  pour  le  repos 
des  sociétés  constituées  en  pays  grec  ;  mais  ne 
voyez-vous  pas  déjà  poindre  l'idée,  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  l'idéal,  que  vont  poursuivre  les  législateurs 
préoccupés  de  maintenir  au  sein  des  cités  un  juste 
équilibre?  S'il  a  manqué  quelque  chose  à  ce  peuple, 
doué  d'une  raison  si  haute  et  si  droite,  c'a  été  de  savoir 
se  défier  à  temps  de  la  raison  elle-même  et  de  recon- 
naître que  les  lois  du  monde  ne  sont  pas  contenues 
dans  la  (Jialectique. 

La  valeur  personnelle  étant  ainsi,  et  avec  raison, 
distinguée  de  la  valeur  des  choses,  on  fut  amené  à  les 
comparer  l'une  et  l'autre  de  plus  près  qu'on  n'aurait 
fait  si  on  les  avait  moins  nettement  séparées.  Pour  se 
garder  de  toute  erreur  dans  cette  comparaison,  il  eût 
fallu  en  étudier  les  deux  termes  avec  un  soin  égal  ; 
mais  les  Grecs  n'ont  fait  qu'ébaucher  la  science  éco- 
nomique, tandis  qu'ils  ont  retourné  en  tous  sens  les 
problèmes  moraux.  Ils  ont  fait  peu  d'attention  aux 
lois  fatales  qui  mènent  les  choses,  et  ils  ont  cru  trop 
facilement  que  ces  lois  non  seulement  devaient,  mais 
pouvaient  se  soumettre  à  la  grande  loi  morale,  à  la 
justice.  C'est  donc  au  point  de  vue  de  la  dignité 
humaine  et  de  l'utilité  morale  qu'ils  ont  étudié  la 
répartition  de  la  richesse,  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'ils  aient  voulu  établir  une  certaine  harmonie  entre 
les  personnes  et  les  choses,  entre  ce  que  l'homme 
vaut  et  ce  qu'il  possède. 

Ils  se  sont  de  bonne  heure  convaincus  que  cette 
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harmonie  ne  s'établissait  pas  et  surtout  ne  se  main- 
tenait pas  d'elle-même.  Le  premier  usage  qu'ils  ont 
fait  de  cet  instinct  moral  qui  maintenait  si  fièrement 
les  qualités  personnelles,  le  talent  et  la  vertu,  en  dehors 
et  au-dessus  des  richesses,  a  été  de  constater  que  les 
hommes  les  plus  dignes  d'estime  ne  sont  pas  toujours 
les  mieux  pourvus.  «  Nombre  de  méchants  sont  riches  » , 
dit  Solon,  «  alors  que  de  braves  gens  sont  pauvres  ». 
La  divinité,  remarque  Théognis,  donne  les  biens  même 
à  l'homme  le  plus  pervers.  Il  prouve  même,  par  son 
propre  exemple,  que  l'honnêteté  ne  mène  pas  à  la 
fortune.  «J'ai  perdu  mes  biens  »,  s'écrie-t-il,  «  par  ma 
loyauté  :  je  les  aurais  conservés  par  la  mauvaise  foi  ». 
En  présence  de  ce  désaccord  entre  l'idéal  moral  de  la 
justice  etla  réalité,  il  n'yavaitque  deux  partis  à  prendre  : 
se  résigner,  ou  travailler  à  rendre  la  réalité  conforme  à 
l'idéal.  Je  ne  sais  si  la  résignation  avant  la  lutte  peut 
jamais  être  une  vertu  :  en  tout  cas,  ce  n'est  pas  une 
vertu  grecque.  Les  Hellènes  ont  toujours  été  des 
hommes  d'action,  et  leur  histoire  ne  marche  d'un  pas 
si  rapide  que  parce  qu'elle  est  menée  par  une  forte 
volonté.  Solon,  ce  Solon  auquel  je  reviens  de  préfé- 
rence, comme  au  Sage  le  plus  modéré  et  le  plus  doux 
qu'ait  produit  la  Grèce,  engage  bien  les  hommes 
vertueux  à  voir  sans  colère  en  des  mains  indignes  des 
biens  qui  passent  de  l'un  à  l'autre  et  qu'on  n'emporte 
point  dans  l'Hadès  ;  mais  il  n'en  a  pas  moins  passé  sa 
vie  à  introduire  dans  la  constitution  d'Athènes  toute  la 
somme  de  justice  qu'il  a  crue  conciliable  avec  le 
respect  du  passé.  Toute  idée  engendre  également  bien 
des  conséquences  opposées.  La  haute  opinion  que  les 
Hellènes  avaient  de  la  valeur  intrinsèque  de  l'homme 
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leur  rendait  plus  facile  le  dédain  de  tout  ce  qui  lui  est 
extérieur;  mais  elle^ne  leur  permettait  pas  de  renoncer 
aux  avantagesmoraux  de  la  richesse,  considérée  comme 
affranchissant  Thomme  d'une  sujétion  humiliante 
à  l'égard  des  besoins  matériels  et  lui  donnant,  avec 
plus  de  loisir  et  d'éducation,  le  moyen  de  faire  de  sa 
vie  un  plus  noble  emploi.  C'est  pour  la  même  raison 
qu'en  méprisant  et  punissant  même  la  paresse,  ils  n'en 
considéraient  pas  moins  le  travail  manuel  salarié  comme 
ayant  en  soi  quelque  chose  d'avilissant.  Les  Grecs  qui 
sont  restés  en  communion  d'idées  avec  leur  race  n'ont 
donc  en  aucun  temps  professé  à  l'endroit  des  biens 
extérieurs  une  indifférence  dédaigneuse  ou  résignée  : 
ils  ont,  au  contraire,  envisagé  la  pauvreté  comme  une 
espèce  de  servitude  qui  déprime  les  plus  belles  aspira- 
tions de  notre  nature  et  regardé  comme  mal  faite  une 
société  où  nulle  précaution  n'était  prise  contre  un 
pareil  malheur. 

La  propriété  foncière  était  la  forme  de  la  richesse 
dont  on  pouvait  le  moins  se  désintéresser,  car  elle 
était,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  la  garantie  de  la 
liberté  personnelle  et  la  condition  nécessaire  des  droits 
civils  et  politiques.  Aujourd'hui  que  le  développement 
illimité  de  la  richesse  mobilière  a  relégué  pour  ainsi 
dire  au  second  plan  cette  première  assise  de  la  fortune 
publique  et  que  des  constitutions  complaisantes  ont 
laissé  au  citoyen  la  faculté  de  se  détacher  du  sol  même 
de  la  patrie,  nous  avons  peine  à  comprendre  à  quel 
point  la  vie  était  instable  et  précaire  dans  l'antiquité 
pour  qui  n'avait  point  un  champ  et  une  demeure  à  lui. 
Le  foyer,  la  nationalité,  c'est-à-dire  la  religion  domes- 
tique et  la  participation  au  culte  public  et  à  la  vie 
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sociale,  n'étaient  point  comme  aujourd'hui  des  entités 
métaphoriques  que  l'individu  porte  partout  avec  lui. 
On  ne  restait  en  communion  avec  ses  ancêtres  qu'à  la 
condition  de  posséder,  de  protéger  et  d'honorer  leurs 
tombeaux  ;  on  n'avait  de  dieux  domestiques  que  si  on 
leur  rendait  un  culte  autour  du  foyer  héréditaire;  on 
ne  faisait  corps  avec  la  terre  natale,  on  n'avait  un  intérêt 
personnel  à  la  défendre  que  quand  on  en  tenait  au 
moins  une  parcelle  pour  sienne.  La  richesse  mobilière, 
l'argent,  ne  pouvait  donner  ni  cette  stabilité  qui  est, 
par  définition,  contraire  à  sa  nature,  ni  surtout  cette 
attache  locale  sans  laquelle  on  ne  croyait  pas  que  la 
société  pût  compter  sur  ses  membres  à  l'heure  do 
danger.  L'Hellène  qui  n'avait  pas  son  assiette  sur  le 
sol  était  un  déclassé  qui  se  sentait  environné  d'une 
légitime  défiance  et  n'était  séparé  de  la  condition  des 
esclaves  que  par  une  mince  barrière.  Il  devait  avoir  sa 
place  au  soleil,  si  petite  qu'elle  fût.  L'homme  qui  habi- 
tait ailleurs  que  dans  sa  propre  maison  était  moins 
qu'un  pauvre  :  ce  ne  pouvait  être  qu'un  étranger, 
simplement  toléré  dans  un  pays  où  il  lui  était  défendu 
d'enraciner  ses  traditions  domestiques. 

Dans  ces  conditions  et  avec  ces  idées,  qui  m'amènent 
au  vif  de  mon  sujet,  les  questions  relatives  à  la  répar- 
tition de  la  propriété  foncière  étaient  de  celles  qui  ne 
peuvent  pas  attendre.  Il  ne  s'agissait  plus  simplement  do 
souhaiter,  par  pur  amour  de  la  justice,  une  proportion 
raisonnable  entre  la  valeur  des  hommes  et  celle  des 
choses  ou  de  redresser,  dans  le  domaine  de  la  théorie, 
les  erreurs  de  la  Providence;  la  société  avait  un  intérêt 
capital  à  ne  pas  laisser  se  désagréger  les  molécules 
vivantes  qui  la  composent  et  à  leur  donner  autre  chose 
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qu'une  existence  facile  à  transporter  en  tous  lieux. 
Les  sectes  philosophiques  apparues  au  temps  de  la  déca-  ^\ 
dence  ont  été  seulesàpenser  autrement;  jusque-là,  tous 
les  Hellènes  avaient  été  unanimes  à  proclamer  la  pro- 
priété foncière  indispensable  à  Thomme  libre,  à  juger 
périlleux  tout  dérangement  de  cet  ordre  nécessaire,  à 
chercher  en  pareil  cas  le  remède  et  à  l'attendre  de  l'État. 


Il 


Les  expériences  inquiétantes  qui,  depuis  l'antiquité 
jusqu'à  nos  jours,  ont  été  ou  tentées  ou  réclamées  sur 
la  foi  de  théories  où  l'on  retrouve  un  certain  nombre 
des  idées  précédemment  exposées,  nous  ont  rendus 
quelque  peu  défiants  à  l'égard  des  droits  de  l'État  sur 
les  propriétés  privées.  Il  y  a  eu,  contre  la  notion  antique 
de  l'État,  une  réaction  qui  a  peut-être  dépassé  le  but  et 
fondé  sur  des  exagérations  en  sens  inverse  des  dogmes 
aussi  fragiles.  On  professe  volontiers  aujourd'hui  qu'en 
échange  des  garanties  qu'il  accorde  à  la  propriété 
privée,  l'État  n'acquiert  aucun  droit  sur  elle,  et  que, 
s'il  peut  prélever,  sous  forme  d'impôt,  une  certaine 
partie  du  revenu,  c'est  simplement  parce  que  l'individu 
est  censé  y  avoir  consenti  en  contresignant,  pour  sa 
part  et  dans  son  propre  intérêt,  le  pacte  social.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  devons,  pour  apprécier  sainement 
les  lois  dont  nous  nous  sommes  proposé  l'étude,  nous 
replacer  au  point  de  vue  de  ceux  qui  les  ont  faites. 

Les  Grecs,  qui  savaient  être  à  l'occasion  des  dialec- 
ticiens retors,  raisonnaient  en  général  d'une  manière 
très  simple.  Ils  ont  soigneusement  fermé  leur  science 
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sociale,  ce  qu'ils  appelaient  l'art  politique  (ttoXitixti 
Ti'/y-fl)^  à  toutes  les  abstractions  dont  l'encombrent 
les  esprits  spéculatifs.  Ils  posaient  en  principe  que 
l'homme  ne  peut  atteindre  tout  son  développement 
physique,  intellectuel  et  moral  que  dans  la  société  et 
par  la  société.  Ils  le  définissaient  un  animal  pohtique 
(^wov  TioXiTixdv).  L'individu  doit  donc  à  la  société  plus 
que  celle-ci  ne  lui  doit  :  il  est,  par  nature,  subordonné 
à  la  collectivité  sans  laquelle  il  ne  peut  pas  vivre  et  qui 
peut  vivre  sans  lui.  En  fait,  sinon  en  théorie,  le  tout 
préexiste  à  la  partie  ;  la  société  est  plus  ancienne  que 
chacun  de  ses  membres;  elle  a  des  droits  antérieurs  et 
supérieurs. 

Nous  voici  déjà  un  peu  loin  des  idées  familières  à 
nos  contemporains,  dont  l'idéal  de  liberté  individuelle 
eût  paru  aux  Grecs  la  propre  formule  de  l'anarchie. 
Mais  poursuivons.  La  société  réglée,  en  possession  de 
tous  ses  organes,  capable  d'avoir  une  volonté  d'en- 
semble, s'appelle  la  cité  (ttoXi;)  ou,  comme  nous  disons 
aujourd'hui,  l'État.  C'est  l'État  qui  crée,  et  qui,  à  plus 
forte  raison,  restreint  ou  élargit  les  droits  de  l'individu, 
entre  autres  le  droit  de  propriété.  Nous  avons  tant 
ouï  parler  de  droit  naturel  que  cette  proposition  ainsi 
exprimée  nous  paraît  absolument  contraire  à  la  vérité. 
C'est  que  nous  entendons  par  droit  naturel  une  notion 
extrêmement  raffinée,  la  notion  de  ce  qu'il  est  juste 
d'accorder  ou  de  refuser  à  un  être  vivant,  étant 
donnée  sa  nature.  Ce  prétendu  droit  naturel  ne  peut 
être  garanti  que  par  tout  l'effort  d'une  civilisation 
achevée.  Les  Grecs  ne  prenaient  point  la  question  de 
si  haut.  Aux  heures  où  ils  ne  rêvaient  point  de  l'âge 
d'or,  ils  constataient  que  la  force  est  le  seul  droit  créé 
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et  reconnu  par  la  nature.  Partout  où  l'on  trouve  une 
force  contenue  par  une  idée,  par  le  droit,  il  y  a  une 
intervention  de  la  raison  épurée  par  la  culture.  Or,  il 
n'y  a  de  culture  intellectuelle  que  dans  la  société,  et 
la  société  n'agit  que  par  l'État.  L'existence  de  l'Étal  est 
donc,  en  dernière  analyse,  la  condition  essentielle  de 
l'existence,  ou,  ce  qui  est  la  môme  chose  en  pratique, 
de  l'efficacité  réelle  du  droit,  et  on  peut  dire  en  toute 
vérité  que,  sans  l'État,  il  n'y  aurait  point  de  droit  réel, 
c'est-à-dire  reconnu  et  respecté. 

Les  Grecs  appliquaient  sans  hésitation  leurs  prin- 
cipes à  la  propriété  foncière.  Ils  auraient  été  fort  em- 
barrassés de  dire  au  juste  quelle  était  l'influence  de 
l'État  sur  la  circulation  des  biens  mobiliers,  et  c'est 
précisément  pour  cela  qu'ils  ont  refusé  de  tenir  compte 
dans  leur  «  politique  »  de  cette  «  propriété  invisible 
(àcpavTjç  GÙaia)  »  dont  ils  ignoraient  le  véritable  carac- 
tère. Mais  ils  n'en  étaient  que  plus  à  l'aise  pour  expli- 
quer l'origine  de  la  propriété  foncière.  Ils  supposaient 
qu'au  moment  où  la  société  s'était  constituée,  géné- 
ralement sous  la  protection  d'un  dieu  et  sous  la  con- 
duite d'un  héros,  il  y  avait  eu,  non  pas  une  prise  de 
possession  inégale  et  désordonnée,  mais  un  partage 
des  terres  régulièrement  exécuté  par  l'autorité,  à  la 
fois  divine  et  humaine,  de  l'État  naissant.  Cet  acte 
solennel  s'était  répété  autant  de  fois  qu'il  y  avait  de 
cités  distinctes,  et  c'est  ainsi  que  s'était  créé  sur  toute 
la  surface  du  monde  civilisé  le  droit  de  propriété. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  fût  là  seulement  une 
vue  théorique,  une  utopie  transportée  dans  le  passé. 
Si  les  Grecs  n'avaient  pas  gardé  un  souvenir  bien  pré- 
cis de  la  naissance  des  cités  de  la  mère  patrie,  il  leur 
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arrivait  souvent,  plusieurs  fois  dans  un  siècle,  de 
fonder  des  villes  semblables  aux  métropoles  par  le 
procédé  qu'ils  supposaient  avoir  servi  aux  œkisles 
d'autrefois.  Le  chef  des  colons,  assisté  de  devins  et 
souvent  muni  au  préalable  d'un  oracle,  faisait  du  ter- 
ritoire occupé  trois  parts  :  une  pour  les  dieux,  une 
pour  l'État,  et  une  troisième  pour  les  particuliers, 
celle-ci  subdivisée  en  autant  de  lots  qu'il  y  avait  de 
familles  à  pourvoir.  Les  Romains  n'agissaient  pas 
autrement,  et  j'attire  d'autant  plus  volontiers  votre 
attention  là-dessus  que  la  fondation  des  colonies  joue 
un  grand  rôle  dans  l'histoire  des  lois  agraires. 

L'opinion  qui  dérivait  de  l'investiture  de  l'État  le 
droit  de  propriété  appliqué  aux  biens-fonds  était  donc 
chez  eux  appuyée  d'une  démonstration  expérimentale, 
et  il  n'y  avait  pas  lieu  de  s'en  défier.  On  peut  même 
dire  que,  pour  le  monde  gréco-romain,  elle  est  histo- 
riquement vraie  et  qu'elle  n'est  tout  à  fait  fausse  nulle 
part;  car,  je  le  répète,  le  droit  de  propriété  serait  un 
vain  mot  sans  la  garantie  qui  en  assure  le  respect,  et 
cette  garantie  par  laquelle  le  droit  devient  une  réalité, 
c'est  toujours,  en  dernière  analyse,  l'État  qui  la  donne. 

Mais  l'État,  après  avoir  ainsi  créé  la  propriété  indi- 
viduelle, ne  pouvait  pas  s'être  dessaisi  d'une  faculté 
inhérente  à  sa  nature.  11  ne  pouvait  pas  s'être  engagé 
de  telle  sorte  qu'il  lui  fût  désormais  interdit  de  retou- 
cher son  œuvre,  le  cas  échéant,  au  nom  de  l'intérêt 
général,  qui  ne  doit  jamais  être  sacrifié  à  une  moindre 
somme  d'intérêts  particuliers.  La  logique  nous  en- 
traîne, à  la  suite  des  anciens  politiques,  dans  une  voie 
où  la  raison  ne  peut  s'arrêter  que  devant  ses  propres 
objections.  A  moins  défaire  de  la  propriété  un  dogme 
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de  plus,  un  mystère  ajouté  à  tant  d'autres,  il  faut  bien 
convenir  que,  comme  elle  n'existerait  pas  en  fait  sans 
la  garantie  sociale,  elle  n'est  pas,  en  droit,  au-dessus 
du  droit  de  la  société.  Ce  qui  fait  la  stabilité  du  droit 
individuel  en  cette  matière,  c'est  que  les  sociétés  ont 
reconnu,  après  mûre  expérience,  le  péril  qu'il  y  a  pour 
elles-mêmes  à  le  mettre  en  question.  Elles  se  con- 
tentent maintenant  de  parer  aux  abus  possibles  de  ce 
droit,  par  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique. 
Le  principe  ancien  de  l'omnipotence  de  l'État  dans  les 
limites  de  la  justice  est  toujours  au  fond  de  nos  mœurs 
et  de  nos  lois,  et  nous  n'entendons  pas  plus  que  les 
anciens  laisser  entraver  l'intérêt  général  bien  constaté 
par  l'exercice  d'un  droit  individuel  ;  mais  nous  avons 
compris  que,  quand  tous  les  intérêts  individuels  sont 
d'un  côté,  c'est  cela  même  qui  constitue  l'intérêt 
général. 

En  Grèce,  l'État  ne  se  croyait  pas  obligé  d'user  avec 
tant  de  discrétion  de  ses  prérogatives.  Ce  que  nous 
avons  déjà  dit  de  l'importance  sociale  de  la  propriété 
foncière  explique  qu'il  ait  surveillé  celle-ci  avec  une  - 
sollicitude  dangereuse.  C'est  par  la  terre  qu'il  estimait 
la  capacité  civique  de  ses  membres  :  qu'il  s'agît  d'im- 
pôts ou  de  service  militaire,  la  terre  était  la  mesure  de 
ses  exigences  et  le  gage  dont  il  se  saisissait  le  plus 
aisément.  De  même  que  l'État  n'existait  qu'à  condi- 
tion d'avoir  un  territoire  à  lui,  le  citoyen  n'était  apte 
à  toutes  les  fonctions  sociales  que  quand  sa  valeur 
personnelle  était  garantie  par  un  «  avoir  au  grand 
jour  ((^avspà  oûcia)  ».  A  Sparte,  le  Dorien  qui  avait 
perdu  son  lot  de  terre  (xXripoç)  et,  par  conséquent,  ne 
pouvait  plus  apporter  sa  contribution  en  nature  aux 
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Syssities,  cessait  d'être  l'égal  des  autres  (o|ji.otoç)  ;  il  deve- 
nait comme  étranger  dans  son  propre  pays.  A  Athènes, 
la  constitution  de  Solon  répartit  les  droits  et  les 
devoirs  civiques  d'après  l'estimation  des  propriétés 
foncières,  et,  même  au  temps  où  la  démocratie  pure 
eut  proclamé  l'égalité  parfaite  entre  tous  les  citoyens, 
on  trouvait  tout  naturel  qu'un  débiteur  de  l'État  fût 
privé  de  ses  droits  politiques  jusqu'à  ce  qu'il  eût  payé 
sa  dette.  En  un  mot,  l'État  avait  besoin  que  ses  mem- 
bres fussent  propriétaires,  et  de  la  façon  qui  seule  lui 
donnait  prise  sur  eux,  c'est-à-dire  propriétaires  de 
biens-fonds. 

Aussi  l'autorité  publique  avait-elle  soin  de  tenir  des 
catalogues  des  propriétés  immobilières  (àTcoypacpai)  et 
même  de  faire  dresser  des  cadastres  (otaYpa[Ji.|ji.aTa).  Ce 
n'était  là  que  la  partie  la  plus  facile  de  sa  tâche.  Elle 
s'ingéniait  à  corriger  de  son  mieux  les  influences  per- 
turbatrices qui  tendaient  à  diminuer  le  nombre  des 
propriétaires  à  mesure  qu'augmentait  le  nombre  des 
citoyens.  La  loi  universelle  de  la  gravitation  s'applique 
aussi  à  la  propriété,  et  les  latifundia  se  forment  sur 
un  sol  préalablement  morcelé  comme  les  soleils  avec 
la  poussière  cosmique.  Les  premières  parties  qui 
s'agrègent  exercent  sur  les  autres  une  attraction  fatale, 
et  le  noyau  grossit  parce  qu'il  a  commencé.  On  avait 
beau  déclarer  que  les  «  dieux-bornes  (ôeoc  optot)  »  qui 
donnent  à  la  propriété  sa  consécration  religieuse  s'in- 
dignent d'être  déplacés  ;  partages,  mariages,  testa- 
ments, aliénations  volontaires  ou  forcées,  le  mouve- 
ment enfin  qu'impriment  aux  choses  comme  aux  per- 
sonnes les  lois  inéluctables  de  la  vie,  conspiraient 
contre  leur  repos.    L'équihbre  social  se  dérangeait 
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tous  les  jours,  et  c'était  contre  la  nature  même  que 
rÉtat  devait  engager  la  lutte,  s'il  tenait  à  faire  préva- 
loir l'idéal  d'ordre  et  de  stabilité  qu'il  portait  en  lui. 

On  avait  alors  une  telle  foi  dans  sa  toute-puissance 
que  cette  lutte  n'effraya  personne.  Entre  les  lois  appli- 
quées et  les  systèmes  improvisés  par  les  théoriciens,  il 
n'y  a  qu'une  différence  de  mesure  :  législateurs  et 
rêveurs  s'accordent  à  penser  que  l'État,  dont  la  fonc- 
tion propre  est  de  tirer  les  hommes  de  leur  barbarie 
native,  a  non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  ne 
pas  les  y  laisser  retourner. 

En  Grèce,  ce  principe  est  accepté  sans  réserve.  Le 
pouvoir  législatif  est  toujours  libre  d'aviser  aux 
moyens  de  protéger  l'harmonie  établie  contre  les 
assauts  que  lui  livre  chaque  jour  l'instinct  égoïste  inné 
à  l'individu,  et  la  raison  d'État  triomphe  des  résis- 
tances particulières  moins  par  la  force  que  par  l'ascen- 
dant moral  qu'elle  a  pris  sur  les  consciences.  A  Rome, 
il  n'y  a  pas  non  plus  de  droit  contre  la  loi  ;  mais  l'État 
prend  soin  de  ne  pas  compromettre  le  prestige  de  son 
infaillibilité  par  des  essais  incohérents.  Ce  qu'il  a  une 
fois  ordonné  [jussum)  devient  le  droit  {jus)  et  le  devient 
pour  toujours.  Il  se  forme  des  habitudes  définitives 
qui  se  précisent  avec  le  temps,  mais  qui  ne  changent 
plus.  En  ce  qui  concerne  la  propriété  particulière- 
ment, les  Romains  l'ont  réglée  de  main  de  maître  et 
avec  une  connaissance  si  profonde  de  la  nature  hu- 
maine qu'ils  ont  été,  sous  ce  rapport,  les  législateurs 
du  monde  entier.  Quand  on  a  voulu  rapprocher  dans 
des  codes  tout  ce  qu'ils  avaient  édicté  sur  la  matière 
pendant  plus  de  dix  siècles,  il  s'est  trouvé  que,  durant 
ce  long  espace  de  temps,  le  génie  romain  ne  s'était 
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jamais  mis  en  contradiction  avec  lui-même  et  qu'il 
avait  développé  avec  une  merveilleuse  logique  les 
règles  générales  fixées  par  ses  premières  lois.  C'est  que 
leur  droit  civil  est  resté  en  dehors  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  politique,  tandis  qu'en  Grèce 
la  façon  d'entendre  la  propriété  changeait  avec  les 
régimes. 

On  a  remarqué  avec  raison  que  les  Grecs  n'ont  pas 
dans  leur  langue  d'expression  équivalente  au  jus  des 
Romains.  Ils  parlent  sans  cesse  de  ce  qui  est  juste 
(oixatov)  ou  convenable  (Trpo^rjxov),  ou,  quand  ils  veulent 
un  argument  sans  réplique,  de  la  loi  (vû[j.gç)  ;  mais  ils 
n'ont  pas  la  notion  impérieuse,  dogmatique,  du  droit 
tel  que  l'entendent  les  Romains.  C'est  pour  cela  qu'ils 
n'avaient  point  de  jurisconsultes  de  profession  et  qu'ils 
se  sentaient  tout  rassurés  quand  ils  avaient  mis  dans 
leurs  tribunaux  des  hommes  âgés  et  de  bon  sens. 

C'est  donc  en  Grèce  qu'il  faut  nous  attendre  à  trou- 
ver les  solutions  les  plus  variées  de  la  question  agraire. 
Chaque  cité  grecque,  si  nous  connaissions  mieux  son 
histoire,  nous  offrirait  plus  d'essais  à  détailler  que 
l'histoire  romaine  tout  entière.  Mais,  en  dehors  de 
Sparte  et  d'Athènes,  l'oubli  s'est  fait  sur  tant  d'expé- 
riences poursuivies  de  divers  côtés  à  la  fois,  et  les  lois 
agraires  de  Rome,  bien  qu'elles  ne  soient  que  des 
expédients  qui  n'engagent  aucune  question  de  prin- 
cipe, devront,  à  cause  du  retentissement  qu'elles  ont 
eu,  nous  occuper  plus  longtemps. 

Je  vo  idrais  maintenant,  pour  m'acquitter  de  toutes 
mes  promesses,  passer  brièvement  en  revue  les  divers 
moyens  auxquels  l'État,  revêtu  par  la  civilisation 
gréco-romaine  d'une  si  large  autorité,  a  eu  recours  en 
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vue  de  prévenir  la  désorganisation  matérielle  et  mo- 
rale dont  l'eût  menacé  la  présence  dans  son  sein  d'un 
grand  nombre  de  citoyens  sans  terres.  L'occasion  sera 
bonne  pour  faire  le  départ  de  ce  que  je  dois  laisser  en 
dehors  de  mon  sujet  et  de  ce  que  je  dois  retenir  pour 
nos  études  ultérieures. 


III 


Pour  suivre  un  ordre  logique,  il  nous  faudra  d'abord 
considérer,  là  où  nous  pourrons  en  trouver  quelque  trace 
historique,  la  constitution  de  la  propriété  foncière 
individuelle  par  l'État.  Cette  étude,  allégée  de  toutes 
considérations  théoriques,  sera  vite  terminée,  car  elle 
ne  peut  porter  que  sur  un  très  petit  nombre  d'exemples. 
Nous  ne  connaissons  guère  en  Grèce  d'autre  organi- 
sation originelle  de  la  propriété  que  celle  dont 
Lycurgue  passe  pour  être  l'auteur.  Quant  aux  colo- 
nies, l'acte  initial  qui  les  assoit  sur  le  sol  est  intéres- 
sant, mais  il  se  répète  partout  dans  les  mêmes  condi- 
tions, et  les  quelques  variantes  qui  ont  pu  y  être 
introduites  étaient  empruntées  aux  habitudes  parti- 
culières des  métropoles.  A  Rome,  je  ne  citerai  que 
pour  mémoire  les  problématiques  assignations  de 
terres  faites  à  diverses  reprises  par  les  rois,  de 
Romulus  à  Servius  Tullius. 

La  propriété  une  fois  établie,  ordinairement  par, 
voie  de  lotissement  en  portions  égales,  il  s'agit  de 
maintenir  autant  que  possible  l'ordre  établi.  C'est  une 
tâche  dont  l'État  romain  n'a  point  voulu  se  charger, 
mais  qui  n'a  point  été  jugée  aussi  inexécutable  par 
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diverses  cités  grecques,  notamment  par  Sparte.  Les 
règlements  imaginés  dans  ce  but  sont  des  plus  intéres- 
sants, mais  ils  touchent  à  une  foule  de  points  qui 
n'entrent  point  ici  en  considération  et  doivent  être 
réservés  pour  une  histoire  complète  de  la  propriété 
foncière  ^  Je  me  bornerai  à  dire,  d'une  manière  géné- 
rale, que  parfois  l'État  avait  recours  à  l'inaliénabilité 
pour  empêcher  la  dépossession  des  familles,  à  la  com- 
munauté pour  empêcher  la  division  des  lots,  aux 
mariages  convenablement  assortis  ou  aux  adoptions 
pour  pourvoir  les  déshérités,  et  à  la  fixation  d'un 
maximum  légal  pour  prévenir  les  envahissements  de  la 
grande  propriété.  Cette  dernière  catégorie  de  lois  sera 
cependant  l'objet  d'un  examen  plus  attentif,  parce  que, 
à  Rome,  un  certain  nombre  de  lois  agraires  ont  traité 
de  modo  agrorum,  et,  bien  qu'elles  n'aient  point  visé, 
comme  en  Grèce,  la  propriété  privée  au  sens  vrai  du 
mot,  il  y  a  lieu  de  faire  sur  ce  point  des  comparaisons 
instructives. 

L'impuissance  de  l'État  à  perpétuer  l'équilibre  pri- 
mordialapparaîtbientôtau  grandjour,  en  dépitde  toutes 
ces  précautions.  C'est  alors  que  les  utopistes  suggèrent 
les  résolutions  violentes,  les  confiscations  en  masse,  les 
brusquesretours  à  l'égalité  primitive.  On  trouve  de  ces 
révolutions  agraires  dans  les  villes  de  Sicile  au  v°  siècle 
avant  notre  ère,  et  Sparte,  un  instant  ramenée  par 
Agis  IV  à  son  point  de  départ  (242  av.  J.-C),  n'est  pas 
un  médiocre  exemple  de  ces  tentatives  audacieuses. 


1.  Je  ne  me  refuse  pas  le  plaisir  d'avertir  en  passant  que  cette 
histoire  complète  a  été  faite  depuis  pour  la  Grèce,  et  d'une  façon 
magistrale,  par  M.  Paul  Guiraud  [La  propriété  foncière  en  Grèce 
Jusqu'à  la  conquête  romaine.  Paris,  Hachette,  1893"). 
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En  dehors  de  ces  moyens  aussi  inutiles  que  violents, 
il  en  est  un  autre,  plus  pratique  et  plus  efficace,  dont 
l'emploi  fréquent,  en  Grèce  comme  à  Rome,  est  le  fond 
de  rhistoire  des  lois  agraires;  je  veux  dire  la  distribu- 
tion faite  par  l'État  aux  particuliers  de  terres  dis- 
traites de  son  propre  domaine.  Au  lieu  de  compro- 
mettre les  situations  acquises,  et  d'enlever  aux  uns 
pour  donner  aux  autres,  l'État  se  dépouille  lui-même 
et  crée  une  nouvelle  somme  de  propriété  individuelle. 
Il  fait  ainsi,  en  échange  d'obligations  qu'il  précise  à; 
son  gré,  une  place  à  des  gens  qui  n'en  trouvaient  plus 
d'inoccupée. 

En  Grèce,  où,  vu  la  pauvreté  du  sol,  la  population 
est  relativement  dense  et  où  chaque  cité  est  à  l'étroit 
dans  les  bornes  de  son  territoire,  les  assignations  de 
terres  domaniales  ne  pouvaient  guère  se  faire  qu'à  la" 
suite  d'une  conquête,  en  dehors  et  loin  de  ce  territoire, 
c'est-à-dire  dans  des  conditions  qui  détachaient  maté- 
riellement les  bénéficiaires  de  la  cité.  Or,  la  vie  poli- 
tique étant  indispensable  non  seulement  à  la  dignité, 
mais  à  la  sécurité  des  individus,  il  fallait  que  ces 
colons  ainsi  expatriés  pussent  constituer  entre  eux 
une  cité  nouvelle  ayant,  comme  celle  qui  l'engendrait, 
ses  lois  et  ses  dieux.  On  a  ainsi  la  colonisation  à  la 
grecque  (àTiotxta),  qui,  les  auteurs  le  répètent  sur  tous  les 
tons,  est  l'équivalent  exact  de  la  génération  naturelle 
et  établit  entre  la  métropole,  la  «  ville  mère  »,  et  la: 
colonie  des  relations  calquées  sur  celles  de  la  famille. 

Ce  mode  d'institution  de  la  propriété  individuelle 
n'est  pas,  sans  doute,  étranger  à  mon  sujet,  mais  il  ; 
peut  en  être  aisément  distrait  :  il  est  assez  important 
et  assez  précis  pour  constituer  à  lui  seul  un  chapitre 
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distinct,  qu'il  faut  laisser  à  l'histoire  politique  de  l'an- 
tiquité. Du  reste,  la  plupart  des  colonies  grecques  ont 
dû  leur  existence  moins  à  des  mesures  législatives,  à 
des  «  lois  agraires  »,  qu'à  l'expansion  toute  spontanée 
de  la  race.  Le  plus  souvent,  les  colons  s'en  allaient, 
à  leurs  risques  et  périls,  chercher  un  rivage  hospi- 
talier et  se  chargeaient  eux-mêmes  de  conquérir 
le  sol  sur  lequel  ils  allaient  asseoir  leur  demeure. 
L'État  ne  décrétait  pas  d'office  l'établissement  d'une 
colonie  ;  si  l'humeur  aventureuse  des  citoyens  avait 
besoin  d'une  excitation  immédiate,  le  conseil  d'un 
oracle,  quelques  paroles  tombées  des  lèvres  de  la  Pythie 
de  Delphes,  agissaient  plus  efficacement  que  toutes  les 
résolutions  votées  sur  l'agora. 

Ce  que  je  me  propose,  au  contraire,  d'étudier  en 
détail,  tant  en  Grèce  qu'en  Italie,  c'est  V assignation 
de  terres  proprement  dite,  c'est-à-dire  l'opération 
délicate  par  laquelle  l'État  cherche  à  pourvoir  de 
biens-fonds  ceux  de  ses  membres  qui  en  manquent, 
sans  pour  cela  les  retrancher  de  son  sein.  L'assignation 
ainsi  entendue  est  toujours  un  acte  de  la  puissance 
publique  et  ordinairement  une  modification  apportée 
aux  lois  existantes  :  elle  est  l'indice  d'une  civilisation 
plus  avancée,  d'une  conception  plus  raffinée  de  l'État 
et  en  même  temps  d'un  attachement  plus  grand  à  la 
patrie.  Celle-ci  ne  se  déplace  plus  aussi  facilement  que 
par  le  passé,  et  l'État,  au  contraire,  est  devenu  une 
association  morale  dont  le  lien  peut  conserver  au  delà 
des  frontières  toute  sa  puissance  d'attraction.  Il  y  a 
une  cité  vivante,  plus  mobile  et  plus  extensible  que 
l'assiette  matérielle  qui  lui  sert  de  fondement,  mais 
non  pas  de  limite. 
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Il  faut  s'attendre,  par  conséquent,  à  trouver  le  sys- 
tème des  assignations,  appliqué  avec  cette  réserve  du 
droit  de  cité,  dans  les  villes  qui,  avec  un  vif  sentiment 
de  leur  dignité,  avaient  une  force  de  cohésion  excep- 
tionnelle. Sparte  et  Athènes  sont  les  seules  villes 
•grecques  qu'on  puisse,  à  ce  point  de  vue,  mettre  en 
parallèle  avec  Rome.  Sparte  élevait  ses  Doriens  de 
telle  sorte  qu'ils  ne  pouvaient  vivre  ailleurs  que  dans 
la  vallée  de  l'Eurotas,  et,  par  surcroît,  de  précaution, 
elle  leur  défendait  d'en  sortir.  Elle  s'interdisait,  par 
conséquent,  et  la  fondation  de  colonies  lointaines  et 
les  assignations  de  terres  en  pays  étrangers.  La  seule 
manière  qui  lui  restât  de  multiplier  le  nombre  des  lots 
mis  à  la  disposition  des  citoyens  était  d'agrandir  son 
territoire,  sans  en  rompre  la  continuité,  aux  dépens 
des  régions  limitrophes.  Elle  n'eut  qu'une  fois  Focca- 
sion  de  pratiquer  cette  opération  en  grand,  après  les 
guerres  de  Messénie.  L'autonomie  politique  de  la 
Messénie  fut  supprimée  et  son  sol  partagé  en  lots, 
conformément  à  la  méthode  recommandée  par 
Lycurgue.  Athènes  se  considérait  comme  la  mère  ou 
métropole  de  toutes  les  villes  d'Ionie  ;  c'est  là  un  titre 
dont  on  la  laissait  se  parer  en  l'absence  d'arguments 
contraires  et  que  l'histoire  a  trop  longtemps  pris  au 
sérieux.  En  réahté,  les  Athéniens  n'ont  jamais  fondé 
de  colonies  aux  dépens  de  la  population  de  l'Atlique  : 
c'est  à  peine  si  on  peut  citer  trois  villes  décorées  du 
nom  de  colonies  athéniennes  (Thurii,  Amphipolis, 
Bréa),  parce  que  leur  établissement  avait  été  décidé  à 
Athènes;  encore  ont-elles  eu  peu  de  vitalité  et  de 
durée.  Le  fait  paraît  étonnant  quand  on  songe 
qu'Athènes  a  eu  de  tout  temps  des  vaisseaux  en  mer 
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et  .qu'elle  avait,  elle  aussi,  le  génie  expansif  de  la  race 
ionienne.  Tandis  qu'une  ville  comme  Milet  avait  semé 
sur  les  côtes  de  la  Propontide  et  du  Pont-Euxin 
jusqu'à  quatre-vingts  colonies,  tandis  que  la  petite 
Mégare,  dont  les  Athéniens  se  moquaient  si  volontiers, 
s'était  donné  ainsi  au  moins  six  filles  plus  grandes  que 
leur  mère,  Athènes  a  gardé  pour  elle  toutes  ses  forces  : 
les  plus  aventureux  de  ses  enfants  ne  voulaient  pas 
cesser  d'être  Athéniens. 

Quand  l'amour  et  l'orgueil  de  la  patrie  sont  entrés  si 
avantdansrâme,ilspeuvent,  comme  tous  les  sentiments 
excessifs,  aller  contre  leur  but.  Les  lois  agraires  que 
firent  les  Athéniens  pour  les  ménager,  tout  en  lescon- 
cihant  avec  l'intérêt  de  l'État,  n'ont  abouti  qu'à  des 
résultats  négatifs.  Salamine  une  fois  conquise  et  par- 
tagée, il  n'y  avait  plus  autour  de  l'Attique  d'annexions 
à  faire.  Les  Doriens  du  Péloponnèse  n'auraient  point 
laissé  supprimer  Mégare,  qui  était  comme  leur  avant- 
garde,  et  les  Athéniens  furent  battus  chaque  fois 
qu'ils  s'avisèrent  de  vouloir  reculer  leur  frontière  du 
côté  de  la  Béotie.  Ne  pouvant  agrandir  leur  terri- 
toire et  ne  voulant  point  se  séparer  de  la  patrie,  les 
Athéniens  imaginèrent  un  moyen  terme,  la  xX-r|pou/ca, 
c'est-à-dire  l'assignation  de  lots  sis  en  pays  conquis, 
avec  réserve  du  droit  de  cité  à  Athènes  et  du  titre 
d'Athéniens  pour  les  nouveaux  propriétaires.  A  partir 
de  506  avant  J.-C,  les  Athéniens  se  servent  régulière- 
ment de  ce  procédé  pour  assurer  leurs  conquêtes  et 
pourvoir  les  familles  pauvres.  Isocrate,  dans  son 
Panégyrique,  vante  la  modération  des  Athéniens  qui 
se  contentaient  de  réserver  à  leurs  nationaux  quelques 
terres  dans  des  pays  où  ils  auraient  pu  tout  prendre. 
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L'apologie  est  assez  hautaine,  mais  elle  n'a  pas  changé 
l'opinion  des  anciens  sur  les  confiscations  arbitraires 
par  lesquelles  les  Athéniens  faisaient  une  place  à  leurs 
clérouques  et  sur  l'insupportable  gêne  que  causait 
aux  cités  affligées  de  ces  colons  la  présence  d'un  corps 
étranger  ainsi  introduit  dans  leur  organisme.  Diodore 
dit  très  nettement  que  les  Athéniens  avaient  terni  leur 
gloire  par  le  partage  des  terres  des  peuples  soumis. 
Les  Athéniens  eux-mêmes  finirent  par  reculer  devant 
la  réprobation  générale.  En  378  avant  notre  ère,  au 
rapport  du  même  historien,  ils  décidèrent  que  les 
terres  seraient  rendues  aux  anciens  propriétaires,  et 
ils  défendirent  par  une  loi  à  tout  Athénien  de  cultiver 
la  terre  en  dehors  de  l'Attique.  On  revint  quelque 
temps  après  au  système  condamné  ce  jour-là,  mais 
plutôt  pour  flatter  les  prolétaires  que  pour  sauvegarder 
l'intérêt  public.  L'État,  en  effet,  ne  parvenait  pas 
toujours  à  se  débarrasser  par  ce  moyen  des  famé- 
liques et  à  les  transformer  en  agriculteurs.  Lorsque, 
en  427,  on  distribua  à  des  clérouques  presque  tout  le 
territoire  de  Lesbos,  ceux-ci  restèrent  à  Athènes  et  se 
contentèrent  de  percevoir  leurs  fermages. 

Après  avoir  étudié  les  expédients  imaginés  à  Athènes 
en  matière  d'assignations  de  biens-fonds,  nous  serons 
parfaitement  préparés  à  comprendre  la  raison  d'être  et 
l'enchaînement  des  lois  agraires  à  Rome.  Nous  n'aurons 
pas  de  principes  ou  de  faits  nouveaux  à  invoquer;  nous 
verrons  seulement  principes  etfaits  s'accuser  avec  cette 
précision  que  le  génie  romain  mettait  dans  toutes  ses 
œuvres.  Il  n'y  a  pas  de  différence  bien  tranchée  entre  la 
colonie  romaine  à  l'origine  et  la  clérouchie  athé- 
nienne, et  Denys  d'Halicarnasse  se  sert  sans  hésiter  du 
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verbe  xXïipou^^Yjaat  pour  désigner  l'installation  de  colons 
romains  sur  une  portion  de  territoire  enlevé  aux  villes 
vaincues.  Mais  les  Romains  savaient  mieux  ce  qu'ils 
voulaient  et  surtout  savaient  mieux  vouloir  que  les 
Athéniens.  Leurs  colonies  étaient  avant  tout  des  garni- 
sons à  demeure  en  pays  ennemi,  et  c'est  le  nom  qu'on 
leur  donne  souvent.  11  fallait  donc  et  que  le  colon  restât 
citoyen  romain,  inscrit  comme  autrefois  dans  sa  tribu, 
et  qu'il  fût  obligé  de  tenir  son  poste  après  l'avoir 
accepté.  Il  pouvait  même  être,  à  l'occasion,  contraint 
d'aller  ainsi  faire  acte  de  propriétaire  et  de  soldat. 
En  492,  quand  il  s'agit  de  coloniser  Vélitrse,  le  nombre 
de  colons  volontaires  étant  insuffisant,  on  tira  au  sort 
les  noms  des  citoyens  qui  furent  enrôlés  d'office  jus- 
qu'à concurrence  du  chiffre  fixé. 

La  fondation  des  colonies  «  romaines  »,  —  au  sens 
juridique  du  mot,  —  qui  commence  sous  les  rois  et  se 
termine  vers  la  fin  du  deuxième  siècle  avant  notre  ère, 
est  donc  avant  tout  une  opération  militaire  et  ne 
demande  point  de  notre  part  une  attention  spéciale.  Je 
me  contenterai  de  constater  que  les  lois  portées  à  ce 
sujet  sont  bien  des  lois  agraires,  qu'elles  sont  même 
souvent  appelées  de  ce  nom,  et  d'en  montrer  d'un  peu 
loin  les  conséquences  économiques,  afin  d'avoir  plus 
de  temps  à  consacrer  à  l'examen  de  ce  que  toutle  monde 
entend,  sans  nulle  équivoque,  par  lois  agraires  pro- 
prement dites. 

Celles-ci  ne  sont  pas  si  différentes  qu'on  le  croit  géné- 
ralement des  premières  :  elles  répondent  à  d'autres 
préoccupations,  mais  emploient  les  mêmes  moyens.  La 
question  qu'elles  agitent,  c'est  toujours  la  conversion 
du  domaine  public  en  propriétés  particulières.   Que 


92  feES   LOIS    AGRAIRES    DANS    l' ANTIQUITÉ. 

celte  aliénation  des  terres  domaniales,  faite  au  loin  et 
en  masse,  aboutisse  à  rétablissement  d'une  colonie,  ou 
qu'elle  se  fractionne  en  lots  isolément  distribués  [ager 
viritaniis),  le  procédé  est  à  peu  près  identique.  Ce  qui 
est  autre,  c'est  le  but.  Le  but  est  celui  que  nous  avons 
déjà  fait  ressortir  dans  les  considérations  préliminaires  : 
donner  à  tous  les  citoyens  la  terre,  qui  fait  la  dignité 
de  leur  existence,  et  leur  inspirer  le  goût  de  l'agricul- 
ture, qui  passe  avec  raison  pour  la  plus  saine  occu- 
pation d'un  peuple. 

De  Spurius  Cassius  (486)  aux  Gracques,  c'est-à-dire 
durant  plus  de  trois  siècles  et  demi,  les  lois,  projets 
de  loi,  plébiscites  agraires,  ont  été  nombreux,  et  toute 
proposition  de  ce  genre  a  soulevé  des  orages. 

Ces  troubles,  et  le  peu  de  précision  des  textes  histo- 
riques qui  les  relatent,  ont  accrédité  une  erreur  qui  se 
dissipera  d'elle-même  par  une  étude  attentive.  On  a 
cru,  et  Gracchus-Babeuf  le  croyait  plus  que  personne, 
on  a  cru,  dis-je,  qu'il  s'agissait  d'enlever  aux  riches 
leurs  propriétés  pour  les  distribuer  aux  pauvres.  La 
propriété  à  Rome  était  chose  trop  sacrée  pour  qu'on 
fît  sur  elle  de  pareilles  expériences.  La  vérité  est  que 
les  lois  agraires  les  plus  hardies  n'ont  jamais  menacé 
la  propriété  privée,  mais  qu'elles  ont  alarmé  dans  leurs 
intérêts  ceux  qui  tendaient  à  transformer  en  propriété 
privée,  par  un  long  usage  et  par  la  négligence  ou  la 
complicité  des  magistrats,  des  terres  domaniales  dont 
ils  n'étaient,  au  fond,  que  les  fermiers.  Quand  on  fon- 
dait une  colonie,  c'était  généralement  au  lendemain 
de  la  conquête;  l'État  distribuait  sans  opposition  des 
terres  qu'il  venait  d'acquérir  et  dont  la  propriété  était 
achetée  au  prix  d'une  sorte  d'exil,  mais  les  auteurs  de 
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lois  agraires  visaient  presque  toujours  les  terres  doma- 
niales qui  étaient  les  plus  rapprochées  de  Rome,  qui 
étaient  conquises  depuis  longtemps  et  qui,  depuis  long- 
temps aussi,  étaient  aux  mains  de  tenanciers  habitués 
à  se  regarder  comme  des  propriétaires.  De  là,  des  pro- 
testations violentes  répondant  à  des  revendications 
hardies  et  une  obstination  égale  des  deux  côtés.  Le 
premier  auteur  d'une  loi  agraire  de  cette  espèce, 
Sp.  Cassius  Viscellinus,  fut  accusé  de  haute  trahison  et 
condamné  à  mort  :  son  nom  est  inscrit  en  tête  du  marty- 
rologe qui  porte  au  bas  les  noms  des  deux  Gracques  et 
de  Livius  Drusus. 

Ces  agitations  sans  cesse  renaissantes,  qui  étaient 
non  pas  la  cause,  mais  l'effet  d'une  situation  écono- 
mique mal  ordonnée,  donnent  à  l'histoire  des  lois 
agraires  un  intérêt  dramatique  sur  lequel  je  n'ai  pas 
l'intention  d'insister.  Ce  n'est  pas  une  série  de  tableaux 
mouvementés,  de  débats  irrités  et  d'insurrections,  que 
je  me  propose  de  faire  passer  sous  vos  yeux,  mais  une 
suite  de  projets  et  de  mesures  qui  procèdent  d'une 
même  préoccupation,  qui  se  fondent  sur  le  même  point 
de  droit  et  veulent  atteindre,  par  des  voies  en  somme 
peu  différentes,  au  même  résultat.  La  loi  de  Sp.  Cas- 
sius a  été  représentée  vingt  fois,  avec  des  atténuations 
et  des  exagérations  variées,  dans  l'espace  d'un  siècle. 
Les  tribuns  se  passaient  d'année  en  année  ce  brandon 
de  discorde.  Tantôt  ils  réclament  une  re vision  géné- 
rale des  titres  de  propriété,  afin  d'étabhr  le  compte  des 
usurpations  entreprises  sur  le  domaine  public  ;  tantôt 
ils  se  bornent  à  demander  l'aliénation  d'une  partie  spé- 
cifiée de  ce  domaine  en  faveur  des  nécessiteux,  soit 
sous  forme  d'assignation  de  terres,  soit  sous  forme  do 
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vente  dont  le  produit  sera  employé  à  éteindre  les  dettes 
des  insolvables,  des  citoyens  devenus  la  proie,  ou,  pour 
parler  d'une  façon  plus  juridique,  la  propriété  de  leurs 
créanciers. 

Toutes  ces  lois  se  heurtent  à  une  résistance  obstinée, 
car,  en  dépit  du  droit,  le  temps  fait  son  office;  la  pres- 
cription s'établit  d'elle-même  et  les  possessions  long- 
temps distraites  de  Vager  publiciis  deviennent,  quoi 
qu'on  fasse,  des  propriétés  privées.  De  temps  à  autre 
aussi,  la  fondation  de  nouvelles  colonies  militaires 
éclaircit  les  rangs  des  assaillants  ;  l'attaque  mollit  et 
la  tranquillité  se  rétablit  peu  à  peu.  La  loi  de  Licinius 
Stolon  (367),  queson  auteur,  dit-on,  s'empressa  d'oublier 
tout  le  premier,  se  bornait  à  imposer  un  maximum  aux 
possessions  découpées  dans  Vager  publiciis.  Dire  que 
nul  n'en  devait  posséder  plus  de  500  arpents,  c'était 
déclarer  implicitement  qu'au-dessous  de  ce  chiffre  la 
possession  vaudrait  désormais  la  propriété. 

Le  parti  de  la  revendication  inconditionnelle  avoue 
donc  sa  défaite  et  renonce  à  appliquer  le  droit  dans 
toute  sa  rigueur.  A  partir  de  ce  moment,  le  silence  se 
faitjusqu'au  temps  des  Gracques,  silence  à  peine  troublé 
un  instant  par  la  loi  agraire  de  G.  Flaminius  en  23'2. 
Dans  cet  intervalle,  les  guerres  continuelles  ruinèrent 
le  petit  cultivateur  sans  cesse  distrait  de  ses  travaux; 
le  travail  à  bon  marché  des  esclaves  réduisit  journaliers 
et  artisans  à  la  mendicité,  et  les  grosses  fortunes  s'ac- 
crurent de  tous  les  débris  lancés  dans  la  circulation  par 
cet  effondrement  de  la  prospérité  des  classes  moyennes. 
Bientôt  il  n'y  eut  plus  à  Rome  que  des  grands  proprié- 
taires et  des  prolétaires  dégoûtés  du  travail.  Pendant 
que  la  grande  république  dominait  le  monde,  la  ma- 
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jeure  partie  des  Romains,  comme  le  disait  si  énergi- 
quement  Tibérius  Gracchus,  était  réduite  à  envier  la 
condition  du  fauve  qui  a  au  moins  sa  tanière  1 

Les  Gracques  firent,  pour  guérir  cette  plaie  sociale 
qui  compromettait  la  stabilité  de  l'État  lui-même,  un 
effort  suprême.  L'histoire  ne  connaît  guère  d'illusion 
plus  généreuse  que  celle  à  laquelle  ces  deux  jeunes 
hommes,  nobles,  riches  et  doués  d'une  brillante  intel- 
ligence, ont  sacrifié  leur  vie.  Élevés  par  deux  précep- 
teurs grecs,  le  stoïcien  Blossius  de  Cumes  et  le  rhéteur 
Diophane  de  Mitylène,  ils  ont  cru  qu'il  n'était  point 
de  tâche  dont  ne  vînt  à  bout  la  raison  disposant  de  la 
puissance  publique.  C'est  en  vain  qu'ils  firent  au  passé 
des  concessions  plus  larges  que  celles  stipulées  par  la 
loi  de  Licinius  Stolon;  en  vain  qu'ils  combinèrent 
avec  les  assignations  de  terres  en  Italie  la  colonisation 
à  la  grecque  ;  en  vain  qu'ils  empruntèrent  à  la  Grèce 
la  garantie  de  l'inaliénabilité  pour  les  lots  à  dis- 
tribuer: la  force  des  choses  fut  plus  forte  qu'eux. 
Ils  s'attendaient  peut-être  à  la  résistance  des  riches  : 
ils  furent  perdus  par  l'ingratitude  de  ceux  à  qui  ils  ne 
voulaient  pas  donner  un  foyer  et  des  champs  sans  leur 
imposer  en  même  temps  l'obligation  de  la  résidence  et 
du  travail. 

Je  disais  que  leur  enthousiasme  philanthropique  leur 
a  coûté  la  vie  :  il  leur  a  coûté  davantage.  L'honneur 
de  leur  mémoire  est  resté  flétri  par  l'implacable  ran- 
cune de  ceux  qu'ils  avaient  fait  trembler.  Deux  siècles 
plus  tard,  Juvénal  leur  appliquait  encore,  sans  prendre 
la  peine  de  contrôler  l'opinion  courante,  l'épithète  de 
factieux  :  Quis  liilerit  Gracchos  de  sediiione  querentes? 
Messieurs,  l'histoire  doit  la  justice  à  tout  le  monde,  sur- 
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tout  à  ceux  qui  Font  attendue  longtemps.  Je  vous 
montrerai  le  contraste  instructif  qu'il  y  a  entre  la  per- 
fection théorique  et  l'impuissance  totale  de  la  réforme 
entreprise  par  les  Gracques  ;  mais  je  constaterai  aussi 
qu'une  grande  et  noble  idée  a  été  vaincue  avec  eux. 

Démolir  pièce  à  pièce  leur  œuvre  fut  l'affaire  de 
dix  ans  et  de  trois  lois.  A  partir  de  ce  moment,  la  ques- 
tion est  jugée.  Ceux  qui  voudront  distribuer  des  terres 
savent  désormais  qu'il  ne  faut  rien  attendre  de  l'inter- 
vention régulière  et  pacifique  du  pouvoir  législatif. 
Dans  tous  les  projets  de  lois  agraires  qui  éclosent  au 
jour  le  jour  sur  le  Forum,  on  reconnaît  la  main  de 
deux  ou  trois  ambitieux  qui  lancent  en  avant  des  agi- 
tateurs à  gages,  se  réservant  de  parler  haut  le  jour  où 
ils  auront  derrière  eux  une  armée. 

Marius,  Sylla,  César,  ont  soin  d'assurer  à  leurs  vété- 
rans une  dotation  en  biens-fonds  prélevés  sur  le  domaine 
de  l'État;  et  l'on  peut  dire,  d'une  manière  générale, 
que,  depuis  les  Gracques  jusqu'à  la  consommation  de 
l'histoire  romaine,  tout  ce  qui  a  été  aliéné  du  domaine 
public  l'a  été  au  profit  des  soldats  et  sur  la  proposition 
de  leurs  chefs.  L'histoire  des  lois  agraires  revient  ainsi 
à  son  point  de  départ.  Les  généraux  victorieux^  les 
imperatores,  qui  vont  devenir  les  empereurs,  ramènent 
au  profit  de  leur  autorité  l'ancien  usage,  qui  consistait 
à  installer  en  divers  lieux  de  véritables  garnisons  de 
soldats  laboureurs.  Le  développement  de  l'idée  qui  a 
suggéré  les  lois  agraires  est  donc  ainsi  arrivé  à  son 
terme:  les  expériences  ne  se  recommencent  plus  et  les 
agitations  d'autrefois  se  transforment  tout  doucement 
en  souvenirs  lointains. 

Tel  est,  Messieurs,  vu  de  haut  et  d'un  regard  rapide, 
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le  chemin  quelque  peu  sinueux  que  nous  avons  à  par- 
courir. Nous  passerons,  sans  nous  enflammer,  à  côté 
de  bien  des  ardeurs  éteintes;  car,  si  la  notion  de  l'État, 
longtemps  obscurcie  par  les  habitudes  féodales  et 
l'anarchie  compliquée  du  moyen  âge,  se  restaure 
aujourd'hui  sous  l'influence  de  l'éducation  classique, 
si  nous  sentons,  aussi  vivement  qu'autrefois,  combien 
la  vie  politique  élargit  l'horizon  étroit  où  s'enfermerait 
sans  elle  l'existence  de  chacun  de  nous,  les  lois  agraires 
sont  de  celles  que  nous  ne  serons  plus  tentés  d'em- 
prunter à  l'antiquité.  Nous  étudierons  donc  le  passé, 
sans  aliéner  notre  droit  de  critiquer  et  de  juger,  mais 
en  gardant,  pour  une  civilisation  d'où  procède  la  nôtre, 
cette  bienveillance  sereine  qui  convient  à  la  fois  et  à 
une  légitime  gratitude  et  à  la  dignité  de  l'histoire. 


IV 


DE  L'IDÉE  DE  JUSTICE  DANS   LA  DÉMOCRATIE 
ATHÉNIENNE  *. 


Messieurs, 

L'histoire  d'un  peuple  n'est  pas  un  assemblage  de 
biographies  particulières  alignées  suivant  l'ordre 
chronologique,  une  série  de  scènes  qui  se  recommen- 
cent sans  se  continuer  et  cachent  sous  les  détours 
sinueux  de  la  spontanéité  individuelle  la  loi  qui  mène 
l'ensemble.  Un  peuple  est  aussi,  à  sa  manière,  un 
individu,  une  personnalité  compacte  et  agissante,  dont 
les  qualités  et  les  défauts  sont  le  produit  de  toutes  les 
énergies  particulières.  Il  a  un  caractère  propre  dont 
l'histoire  démontre  l'étonnante  persistance,  et  ce  carac- 
tère, comme  on  le  soupçonne  tout  d'abord  en  raison 
de  sa  stabilité  même,  n'est  que  le  développement  d'une 
faculté  maîtresse  et  d'une  idée  dominante. 

Le  sujet  sur  lequel  je  me  propose  d'attirer  et  de 
retenir  votre  attention  durant  tout  le  cours  de  ce 
semestre  n'embrasse  qu'une  période  limitée  de  la  vie 
d'une  cité  qui  n'est  elle-même  qu'une  fraction  du  peuple 
hellénique.  Je  ne  crois  pas  cependant  qu'il  y    ait  un 
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terrain  plus  favorable  aux  observations  spéculatives 
vers  lesquelles  s'achemine  toujours,  qu'elle  le  veuille 
ou  non,  la  science  des  faits.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y 
ait  dans  toute  l'étendue  de  l'Hellade  un  coin  de  terre, 
et  dans  toute  la  durée  de  son  existence  politique  un 
moment  où  il  soit  plus  aisé  de  démêler  les  traits  sail- 
lants du  génie  national  pleinement  épanoui,  à  l'abri 
non  pas  de  toute  influence,  mais  de  toute  contrainte. 
Je  voudrais  donc  aujourd'hui,  avant  d'aborder  le 
détail  des  faits,  vous  mettre  à  même  de  les  grouper 
autour  de  quelques  idées  générales  qui  en  contiennent 
le  sens,  et  ramener  celles-ci,  autant  que  possible,  à  une 

,  idée  unique  de  qui  elles  dérivent.  L'objet  de  cette  leçon 
est  de  vous  montrer  dans  le  développement  des  insti- 
tutions démocratiques  d'Athènes  l'action  incessante, 

'  la  poussée  opiniâtre  d'une  idée  que  les  Hellènes  ont 
invoquée  les  premiers  comme  un  principe  de  gouver- 
nement, dont  ils  ont  essayé  sur  eux-mêmes  la  valeur 
avec  une  foi  indomptable  dans  le  succès  final  de  leurs 
expériences  et  qu'ils  nous  ont  transmise,  à  nous,  héri- 

,-  tiers  de  leur  civilisation,  avec  l'aiguillon  attaché  à  notre 
intelligence  par  le  souvenir  de  leurs  exemples  et  par 
l'enseignement  de  leurs  écrits. 

Cette  idée,  Messieurs,  c'est  la  croyance  à  une  loi 
harmonique  universelle  qui  règle  le  monde  physique 
et  le  monde  moral  et  qui  introduit  l'ordre  dans  le  tout 
par  la  dépendance  réciproque  des  parties.  Au  point  de 
vue  des  Grecs,  cette  loi  n'a  rien  de  surnaturel  ;  elle  est 
la  Nature  elle-même.  Dans  le  monde  physique,  elle 
réalise  l'ordre  au  moyen  de  forces  mconscijj 
ie  monde  moral,  par  une  sage  direq^ 
des  facultés    conscientes  et   douées 
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L'harmonie  ainsi  obtenue  dans  le  monde  moral  s'appelle 
la  Justice  (At'xTj-otxatocuvï)). 

Jusqu'à  Socrate,  les  Grecs  se  sont  peu  préoccupés 
d'analyser  l'âme  humaine  et  d'y  découvrir  des  éléments 
divers  dont  la  justice  doit  régler  l'association  ;  toute 
leur  attention  s'est  portée  sur  les  groupes  humains, 
depuis  la  famille,  qui  est  indispensable  à  la  vie  maté- 
rielle de  l'humanité,  jusqu'à  l'État,  qui  est  nécessaire 
à  sa  vie  intellectuelle  et  morale.  De  tous  ces  groupes, 
rËtat  est  le  plus  vaste,  le  plus  complexe,  et  consé- 
quemment  le  plus  difficile  à  régler  ;  mais  c'est  aussi 
celui  qui  seul  peutdévelopper  les  plus  hautes  aptitudes 
de  l'homme  et  assigner  à  sa  vie  un  but  digne  de  sa 
nature  supérieure.  Réaliser  dans  l'État,  par  un  effort 
commun,  au  moyen  d'une  répartition  équitable  des 
droits  et  des  devoirs  entre  les  citoyens,  l'idée  de  la 
Justice,  telle  est  la  tâche  que  se  sont  imposée,  d'une 
manière  générale,  toutes  les  cités  grecques  et  qu'a 
poursuivie,  avec  une  noble  obstination,  la  démocratie 
athénienne.  L'idéal  vers  lequel  elle  lève  les  yeux,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  la  foi  qui  l'anime,  ne  change  pas, 
mais  la  façon  dont  elle  le  conçoit  se  modifie  avec  le 
temps  :  le  choix  des  moyens  à  employer  pour  atteindre 
le  but  varie  en  conséquence,  et  les  institutions  se  déve- 
loppent ainsi,  sous  l'influence  latente  d'une  force  mo- 
rale que  je  m'efforcerai  de  dégager  des  faits  extérieurs. 

Je  me  contenterai,  pour  aujourd'hui,  de  suivre  cette 
étude  jusqu'à  la  réforme  de  Clisthène.  Là  commen- 
cera, à  la  prochaine  leçon,  le  cours  proprement  dit, 
sur  lequel  vous  Voudrez  bien  compter  pour  continuer 
et  achever  ma  démonstration. 
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Et  d'abord,  ce  principe  de  la  justice,  auquel  l'anti- 
quité grecque  a  fait  si  souvent  appel  et  qui  peut  seul 
donner  une  notion  exacte  de  l'État  chez  les  anciens,  il 
est  bon  de  l'examiner  de  plus  près,  et,  si  faire  se  peut, 
de  le  définir.  J'ai  pu  vous  surprendre  en  disant  que  les 
Grecs  l'avaient  conçu  les  premiers  sous  la  forme  de 
loi  tiaturelle,  obligatoire  parce  qu'elle  est  la  condition 
de  l'ordre  naturel.  Il  vous  semble,  Messieurs,  que  la 
distinction  du  juste  de  l'injuste,  sans  laquelle  on  ne 
conçoit  guère  de  morale,  est  une  de  ces  notions  dont 
les  sociétés  n'ont  pu  se  passer  en  aucun  temps.  Mais  il 
faut  savoir  ce  qu'on  entendait  par  justice  dans  le  monde 
avant  que  le  génie  grec  n'eût  refait  la  morale  à  son 
image.  Or,  si  peu  que  nous  connaissions  les  mœurs 
des  peuples  qui  vivaient  en  vastes  agglomérations  des 
bords  du  Nil  à  ceux  du  Gange,  il  nous  semble  voir  que 
partout  la  règle,  l'essence  de  la  justice,  est  prise  en 
dehors  delà  nature,  à  plus  forte  raison  en  dehors  de  la 
nature  humaine,  de  la  conscience  de  l'espèce.  La  na- 
ture n'est  qu'une  création,  ou  une  émanation,  ou  une 
fabrication  qui  suppose  toujours  le  travail  d'un  ou  de 
plusieurs  êtres  supérieurs  placés  en  dehors  d'elle. 
Ces  êtres  supérieurs  commandent  et  la  justice  consiste 
à  leur  obéir.  Leur  volonté,  qui  ne  peut,  sans  renier  son 
origine  supérieure,  accepter  le  contrôle  de  l'équité 
naturelle,  crée  de  toutes  pièces  le  droit  :  elle  assigne  à 
la  vertu  sa  forme  valable  et  il  n'y  a  qu'une  manière 
d'être  juste,  c'est  d'être,  suivant  une  expression  bi- 
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blique,  «  Juste  devant  le  Seigneur  ».  De  là,  ces  sociétés 
divisées  en  castes  pourvues  d'une  investiture  divine  ; 
de  là,  ces  monarchies  où  le  despotisme  se  fonde  sur 
l'omnipotence  d'en  haut  et  où  les  rois,  images  ou 
incarnations  visibles  des  dieux,  adorent  eux-mêmes  de 
leur  vivant,  par  un  raffinement  bizarre,  leur  propre 
divinité. 

Telle  a  été,  et  je  pourrais  dire,  telle  est  encore  la 
tendance  constante  de  l'esprit  oriental.  Tout  autre  a  été, 
dès  l'origine,  la  direction  suivie  par  le  génie  hellénique. 
Si  haut  que  nous  remontions,  à  l'aide  des  traditions 
religieuses,  dans  l'histoire  de  la  pensée  grecque,  nous 
trouvons  toujours  au  premier  plan,  placée  bien  en  vue, 
la  notion  de  la  justice  naturelle.  Je  ne  prétends  pas, 
Messieurs-,  que  cette  notion  ait  été,  dès  le  principe, 
dégagée  de  toute  enveloppe  mystique  et  aussi  indé- 
pendante des  dogmes  religieux  qu'elle  le  fut  plus 
tard.  Vous  seriez  en  droit  de  me  rappeler  que  l'ordre 
social  est  symbolisé  par  Thémis,  que  les  criminels  ont 
été  dénoncés  par  Dikè  et  poursuivis  par  les  Érinyes, 
que  les  principes  de  la  morale  ont  été  souvent  donnés 
pour  des  arrêts  de  Zeus  et  que  les  constitutions  les 
plus  remarquables  ont  été  mises  par  leurs  auteurs  sous 
la  garantie  d'une  recommandation  divine.  Mais  exa- 
minez avec  attention  ces  traditions  religieuses  qui 
semblent  conférer  à  toute  règle  morale  un  caractère 
surnaturel  et  vous  verrez  qu'elles  contiennent  déjà  le 
rationalisme  futur,  qu'elles  témoignent  déjà  du  besoin 
d'exclure  du  domaine  de  l'intelligence  tout  élément 
variable,  arbitraire,  et  par  conséquent  inintelligible. 

Au  temps  d'Homère,  la  religion  grecque,  faite,  un 
peu  au  hasard,  de  cultes  locaux,  avait  groupé  tous  ses 
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dieux  sous  le  sceptre  de  Zeus,  qui  peut  être  consi- 
déré comme  le  dieu  suprême.  Or,  ce  dieu  suprême, 
père  et  modèle  des  rois  de  l'âge  héroïque,  n'est  pas  le 
législateur,  il  n'est  que  le  surveillant  et  le  justicier  de 
son  empire.  Il  se  soumet  tout  le  premier,  par  un  acte 
parfois  douloureux  de  volonté  raisonnable,  à  une  loi 
supérieure  qui  existe  par  elle-même  et  qui  s'applique 
également  aux  dieux,  aux  hommes  et  aux  choses.  Cette 
loi,  c'est  ce  que  les  Grecs  appelleront  plus  tard  la 
Nature  et  qu'ils  appellent,  en  attendant,  la  Motpa  ou 
destinée,  la  part  d'être,  de  substance,  de  qualités,  et, 
par  suite,  de  droits,  faite  à  chaque  individu  ;  c'est  la 
condition  de  l'harmonie  générale,  et,  comme  telle,  elle 
est  la  justice.  Les  dieux  grecs,  comme  vous  pouvez  en 
juger  par  l'exemple  du  plus  puissant  de  tous,  sont 
soumis  à  la  justice  naturelle  et  ne  peuvent  l'enfreindre 
sans  crime. 

C'est  qu'en  effet,  Messieurs,  rien  ne  ressemble  moins 
aux  dieux  orientaux  que  les  divinités  auxquelles  les 
cités  grecques  portent  leurs  hommages.  Les  dieux  de 
la  Grèce  ne  sont  ni  les  créateurs  ni  même  les  ordonna- 
teurs du  monde  :  ils  sont  simplement  les  aînés  de 
l'espèce  humaine,  et  le  privilège  incontesté  de  leur  race 
—  privilège  qui  est  d'ailleurs  communicable  à  l'homme 
dans  une  certaine  mesure  par  voie  de  génération  — 
tient  moins  à  une  différence  essentielle  de  nature  qu'à 
la  supériorité  de  leur  intelligence,  de  leur  force  et  de 
leur  vitalité.  Ils  sont  sortis  des  entrailles  fécondes  de 
la  Terre  en  un  temps  où  l'effervescence  qui  les  amenait 
à  la  lumière  était  assez  puissante  pour  leur  donner  une 
vie  sans  fin  :  les  hommes,  venus  plus  tard,  n'ont  reçu 
d'une  mère  épuisée  qu'une  existence  éphémère;  mais 


1()4        l'idée  de  justice  dans  la  démocratie. 

les  privilégiés  et  les  déshérités  n'en  sont  pas  moins 
frères  et  n'en  dépendent  pas  moins  d'une  loi  commune,  ' 
antérieure  et  supérieure  à  chacun  d'eux.  «  Une  est  la 
race  des  hommes,  une  est  la  race  des  dieux  »,  disait 
le  plus  religieux  des  poètes  grecs,   Pindare,  «  et  c'est 
d'une  même  mère  que  les  uns  et  les  autres  nous  tenons 
notre  souffle».  La  société  des  dieux  et  des  hommes  est 
une  sorte  de  cité  aristocratique  comme  on  en  rencontre 
sur  le  sol  de  la  Grèce,  un  État  où  l'influence  prépon- 
dérante est  aux  mains  des  plus  dignes,  mais  où,  grâce    i 
à  la  Loi  qui  plane  au-dessus  de  tous,  personne  n'est  l 
sans  droits  et  personne  sans  devoirs.  Les  dieux  ont  ï 
aussi  leurs  devoirs,  et  des  devoirs  qu'ils  ne  peuvent 
enfreindre    sans  encourir  une   sanction.   En   voyant 
Apollon  banni  de  l'Olympe,  réduit  à  garder  les  trou-, 
peaux  d'Admète,  ou  la  vénérable  Hêra  suspendue  entre 
ciel  et  terre,  deux  enclumes  aux  pieds  et  les  mains  atta- 
chées, on  devine  ce  qu'il  adviendrait  des  divinités  infé- 
rieures si  elles  se  révoltaient  contre  la  loi.  Zeus   n'é- 
pargnepas  àsessubordonnésles  avertissements  sévères 
et,  comme  le  dit  naïvement  Homère,  «  les  dieux  célestes 
gémissent  dans  le  palais  de  Zeus  ». 

Avais-je  raison  de  dire.  Messieurs,  que  la  théologie 
grecque  est  déjà,  dès  le  temps  d'Homère,  toute  pénétrée 
d'esprit  rationaliste?  Ne  m'est-il  pas  permis  d'affirmer 
qu'en  aucun  temps,  à  notre  connaissance,  la  Grèce 
n'a  conçu  le  droit,  le  devoir,  la  justice,  en  un  mot, 
comme  dérivant  d'une  volonté  personnelle  dont  la 
raison  humaine,  réduite  à  une  obéissance  passive, 
doit  renoncer  à  comprendre  le  secret?  Si  vous  entendez 
parler  en  Grèce  d'ordres  émanés  des  dieiux,  et  si  l'on 
vous  fait  remarquer  la  docilité  avec  laquelle  on  s'y 
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soumettait  à  la  décision  des  oracles,  ne  soyez  pas 
dupes  des  apparences.  Le  Grec  le  plus  dévot  ne  croyait 
point  que  tel  arrêt  était  juste  parce  qu'il  venait  de 
Zeus  ou  (.l'Apollon;  mais  il  pensait,  en  bonne  logique, 
que  les  dieux  étaient  des  mieux  placés  pour  savoir  ce 
qui  était  conforme  ou  contraire  à  la  loi  naturelle. 
11  n'y  a  rien  là  de  mystique,  rien  qui  transporte  la 
raison  en  dehors  de  son  domaine  propre  pour  la  livrer 
à  l'arbitraire  des  volontés  surnaturelles. 

Je  ne  crois  pas  perdre  de  vue  mon  sujet  en  traver- 
sant ces  régions  théologiques  où  je  cherche  l'origine 
et  les  premières  manifestations  de  l'idée  nationale. 
Veuillez  remarquer  en  passant  les  assises  que  préparent 
au  droit  social  futur  les  conceptions  religieuses. 
L'autocratie  (TtajxêactÀEta)  n'y  a  point  de  modèle:  elle 
sera  toujours  déclarée  injuste  sans  discussion  et 
rejetée,  avec  une  répulsion  irrésistible,  par  les  cités 
helléniques.  La  monarchie  sera  légitime  là  où  le  mo- 
narque aura,  comme  Zeus,  uniquement  souci  de  la 
loi  et  conservera  sur  ses  sujets  une  supériorité  natu- 
relle ;  l'aristocratie  jouira  en  paix  de  ses  privilèges  là 
où  ses  membres  seront  comme  des  dieux  vis-à-vis  des 
hommes,  d'uneorigineplus  respectée,  plus  riches,  plus 
inteUigents  et  plus  braves;  enfin,  la  démocratie  appa- 
raît déjà  en  germe  dans  l'égalité  de  tous  les  membres 
de  l'aristocratie,  qui  ne  connaît  point  de  rangs  hiérar- 
chiques. 

Ainsi,  Messieurs,  la  croyance  à  une  justice  natu- 
relle, indépendante  de  toute  volonté  personnelle,  do- 
minant même  l'initiative  des  êtres  supérieurs  et  ayant 
droit,  à  plus  forte  raison,  de  s'imposer  à  l'activité 
humaine,  se  trouve,  dès  le  principe,  affirmée,  garantie 
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par  la  religion  elle-même  et  s'empare  avec  une  énergie 
singulière  de  la  conscience  hellénique.  Cette  justice,  1 
c'est  l'honneur  de  l'intelligence  humaine  de  la  com- 1 
prendre,  de  la  faire  passer  dans  la  vie  des  êtres  libres 
et  surtout  d'en  appliquer  les  lois  à  la  société,  qui  est^ 
précisément   une    institution     née    d'une    attraction 
harmonique  de  l'homme  vers  son  semblable. 

Car  la  justice,  selon  les  Grecs,  doit  être  réalisée  en 
ce  monde,  dans  la  société  vivante,  et  non  point  dans 
un  monde  problématique  dont  le  tombeau  serait 
l'entrée.  Vous  savez  assez,  Messieurs,  que  la  religion 
grecque,  épuisée  de  bonne  heure  par  le  développement 
précoce  des  facultés  dialectiques,  n'avait  à  peu  près 
rien  à  dire  sur  les  secrets  d'outre-tombe.  Il  est  facile  J 
de  dresser  sommairement  l'état  des  croyances  vulgaires 
concernant  la  vie  future.  On  croyait  que  le  mort 
conservait  dans  le  tombeau,  ou  dans  le  grand  récep- 
tacle des  ombres,  une  sorte  de  sensibilité  oisive  et 
mélancolique,  sans  espérances  et  sans  désirs.  La: 
justice  n'était  point  la  loi  du  sombre  royaume,  car  les 
plus  coupables,  convenablement  ensevelis,  y  trouvaient 
le  repos,  et  l'homme  le  plus  vertueux  pouvait  être 
privé  par  la  négligence  des  vivants  de  cet  unique  bien' 
de  l'existence  souterraine.  Le  système  des  initiations 
mystérieuses,  orphiques  ou  autres,  comportant  des 
instructions  et  garanties  pour  le  grand  voyage  d'outre- 
tombe,  fît  briller  aux  yeux  de  quelques  adeptes  des 
perspectives  plus  riantes,  mais  il  n'eut  guère  qu'un 
succès  de  curiosité.  Le  bon  sens  populaire  estimait 
qu'une  doctrine  secrète  devait  être  une  duperie,  ou 
que  les  conditions  auxquelles  s'achetaient  les  jouis- 
sances de  l'autre  vie  ne  mettaient  pas  ce  bonheur  à 


LA    JUSTICE    D  OUTRE-TOMBE.  107 

la  portée  de  tout  le  monde,  ce  qui  était  déjà  une  in- 
justice. La  philosophie  vint  assez  tard  instituer  sur 
ce  point  un  débat  contradictoire,  qui,  comme  il  arrive 
toujours  quand  l'objet  du  débat  dépasse  nos  moyens 
d'observation,  fit  prédominer  les  solutions  négatives. 

En  somme,  les  Grecs,  pris  en  m.asse,  se  sont  refusés 
à  concevoir  d'aussi  vastes  espérances  et  à  attendre 
d'une  autre  vie  le  redressement  des  injustices  de 
celle-ci.  Leur  passion  pour  la  justice  visible  n'en 
était  que  plus  ardente  et  leur  impatience  de  la  réaliser 
plus  vive.  Avant  d'être  découragés  par  le  malheur,  ils 
n'ont  cessé  de  croire  que  leur  idéal  de  justice  était 
emprunté  à  la  nature  et,  comme  tel,  réahsable  de  tout 
point  par  des  moyens  naturels.  Ce  n'est  qu'aux  époques 
troublées  et  dans  des  défaillances  passagères  qu'ils  se 
sont  pris  à  douter  de  la  justice  naturelle  et  à  se  de- 
mander si  l'homme  vertueux  n'a  pas  à  compter,  lui 
aussi,  avec  la  malveillance  des  dieux  ou  la  malice 
secrète  des  choses,  avec  la  Némésis,  dont  le  bras 
jaloux  l'arrête  dans  son  élan  vers  la  perfection. 

Cette  confiance  dans  l'efficacité  immédiate  de  l'idée 
de  justice  était,  Messieurs,  une  foi  virile,  une  force 
concentrée,  et  comme  une  chaleur  d'autant  plus  facile 
à  transformer  en  énergie  active  que  le  rayonnement 
ne  l'emportait  point  vers  les  espaces  infinis. 

Cette  foi,  qui  a  dominé  toute  l'antiquité  classique, 
fait  sourire,  un  peu  plus  peut-être  que  de  raison,  les 
dialecticiens  modernes.  On  n'a  pas  de  peine  à  faire 
remarquer  que,  soumis  à  l'analyse,  ce  principe  de  la 
justice  se  résout  en  idées  plus  simples,  dont  chacune 
prise  à  part  manque  de  démonstration  suffisante,  et 
^ui  s'assemblent  par  des  liens  inexpliqués.  Que  l'on 
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écarte  du  problème  tout  ce  qui  Tétend  et  le  complique  : 
qu'il  s'agisse  seulement  de  la  justice  sociale,  sur  la- 
quelle les  Grecs  avaient  les  yeux  obstinément  fixés. 
La  mise  en  œuvre  de  cettejustice  suppose  trois  choses: 
une  règle,  une  liberté  qui  seule  peut  engendrer  la 
responsabilité,  et  une  sanction  qui  ramène  à  l'ordre 
la  liberté  dévoyée.  Or,  il  faudrait  d'abord  démontrer 
qu'il  y  a  dans  la  Nature,  en  dehors  de  l'esprit  humain, 
une  règle  applicable  aux  actes  libres  :  si  on  la  trouvait, 
il  faudrait  démontrer  qu'elle  est  obligatoire  pour  la 
volonté  comme  pour  la  raison;  et,  une  fois  là,  il  res- 
terait à  trouver  un  rapport  exact  entre  les  actes  libres 
et  la  sanction,  peine  ou  récompense,  qui  les  suit.  Mais, 
quoi  de  moins  mesurable  que  la  valeur  d'un  acte 
libre,  et  qui  peut  se  flatter  de  la  convertir  en  un  équi- 
valent aussi  hétérogène  que  les  sanctions  dont  dispose 
la  société  ?  La  Justice  a  une  balance  à  la  main,  et  nous 
avons  la  prétention  de  mettre  cette  balance  en  équi- 
libre en  chargeant  les  deux  plateaux  de  poids  qui  ne 
sont  pas  comparables  et  dont,  au  surplus,  nous  igno- 
rons la  valeur! 

J'avoue,  Messieurs,  qu'il  y  a  en  ce  monde  une  heu- 
reuse nécessité  :  c'est  celle  qui  nous  oblige  à  mettre 
en  toutes  choses  la  pratique  avant  les  théories,  à 
vivre  avant  de  connaître  les  lois  de  la  vie  et  à  escompter 
la  solution  de  problèmes  que  la  logique  pure  est  sou- 
vent impuissante  à  résoudre.  Si  l'analyse  des  idées 
morales  avait  dû  devancer  leur  application,  la  société 
serait  restée  dans  une  barbarie  bestiale  et  ceux  qui 
se  montrent  capables  de  ces  efforts  de  dialectique  ne 
seraient  jamais  nés.  Je  n'ai  pas  qualité  pour  décider 
entre  le  collectivisme  ancien  et  l'individualisme  mo- 
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derne,  et  je  crois  même  qu'on  n'a  pas  besoin  d'opter 
entre  les  deux  ;  mais  je  constate  que  l'un  entend  la 
justice  d'une  façon    toute  différente  de  l'autre. 

Les  partisans  de  l'une  et  de  l'autre  doctrine  s'accusent 
réciproquement  de  conduire  à  des  conceptions  absurdes 
et  violentes  de  la  société.  C'est  sans  doute  bien  à  tort, 
car  tout  système  pris  à  part  conduit  naturellement  à 
des  conséquences  opposées,  comme  une  pente  est  à 
la  fois  montée  et  descente.  Les  Anciens  posaient  en 
principe  une  règle  objective,  plus  haute  et  plus  noble 
que  la  liberté  individuelle,  et  leur  système  conduit  ou 
bien  à  l'oppression  de  l'individu  par  l'État,  ce  qui  peut 
être  l'oppression  de  l'intelligence  par  le  nombre,  ou 
bien,  au  contraire,  à  l'oppression  du  grand  nombre  par 
les  hommes  supérieurs,  seuls  aptes  à  comprendre  les 
lois  générales.  Les  modernes,  traitant  de  chimérique 
cette  règle  collective,  qui  ne  peut  être  qu'une  catégorie 
de  l'entendement,  posent  en  principe  qu'il  n'existe  en 
réalité  que  des  individus  et  des  volontés  individuelles, 
et,  fort  embarrassés  de  fonder  là-dessus  une  obligation 
quelconque,  ils  aboutissent  également  ou  à  la  coalition 
du  nombre  ou  à  la  domination  des  grandes  indivi- 
duahtés,  à  qui  il  faut  de  l'espace  pour  développer  à 
l'aise  leurs  aptitudes  exceptionnelles.  Le  système 
ancien  a  été  mis  à  l'épreuve,  et  les  individualistes  dé- 
clarent qu'ils  n'auraient  pas  voulu  vivre  dans  une 
cité  antique  :  pour  eux,  leur  système  n'a  pas  encore 
subi  le  contrôle  de  l'expérience  et  ils  demandent  qu'on 
leur  fasse  crédit  de  l'avenir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  raison  grecque  a  eu  foi  dans 
la  justice  entendue  comme  une  règle  de  nature,  obli- 
gatoire pour  tous  les  êtres  raisonnables,  et  Aristote  a 
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dit  d'avance  ce  qu'il  pensait  de  la  liberté  individualiste, 
la  liberté  de  se  déterminer  sans  règle  extérieure  et 
sans  autre  but  que  d'affirmer  sa  liberté  même.  «  Dans 
une  maison  »,  dit-il,  «  les  hommes  libres  n'ont  pas  du 
tout  le  droit  de  faire  n'importe  quoi  ;  mais  tous  leurs 
actes  ou  la  plupart  de  leurs  actes  sont  réglés,  tandis 
que  les  esclaves  et  les  animaux  n'ont  pas  souci  de  ce  : 
qui  va  au  bien  commun  et  font  la  plupart  du  temps 
ce  qui  leur  passe  par  la  tête  ». 

Aristote  a  marqué  là  le  trait  saillant  de  sa  race, 
race  de  politiques,  de  philosophes  et  d'artistes.  Nous 
allons  voir  comment  la  cité  athénienne,  c'est-à-dire  le 
peupliele  plus  intelligent  et  le  plus  jaloux  de  sa  liberté 
qui  fut  jamais,  s'est  façonné  lui-même  à  une  harmonie 
progressive,  aimée,  désirée  de  tous,  et  dont  le  type, 
vaguement  entrevu  par  le  grand  nombre,  est  de  temps 
à  antre  plus  nettement  aperçu  par  le  génie  des  légis- 
lateurs. 
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Dans  la  pensée  des  Athéniens,  l'Attique  avait,  entre 
toutes  les  régions  de  l'Hellade,  le  privilège  d'avoir  été, 
dès  l'origine,  une  sorte  de  table  rase  où  les  expériences 
politiques  n'étaient  troublées  par  aucune  énergie  per- 
turbatrice préexistante.  Les  Athéniens  avaient  écarté 
de  leur  berceau  toute  trace  d'injustice  originelle.  La 
terre  qu'ils  possédaient,  ik  croyaient  ne  l'avoir  prise  à 
personne.  Elle  n'était  pas  seulement  le  domicile  élu 
des  générations  présentes;  elle  était,  au  sens  propre 
du  mot,  la  mère  de  leurs  ancêtres.  Ils  étaient  fiers 
d'être  autochtones  et  de  n'avoir  amais  quitté  le  sol  qui 
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les  avait  engendrés.  C'est  un  éloge  qu'ils  se  décernaieni 
volontiers  à  eux-mêmes  et  que  les  censeurs  les  plus 
sévères  de  la  vanité  nationale,  Thucydide  et  Platon, 
n'osaient  pas  leur  refuser.  Au  fond  de  ce  naïf  orgueil 
se  trouve  déjà  une  satisfaction  de  conscience,  et  c'est 
surtout  de  n'avoir  point  commis  d'injustice  que  se 
vantent  les  Athéniens.  «  Tout  le  monde  convient  », 
dit  Isocrate,  «  que  notre  cité  est  la  plus  ancienne  et  la 
plus  grande  et  la  plus  renommée  entre  les  hommes  ; 
mais,  si  beaux  que  soient  ces  titres,  nous  en  avons  de 
plus  grands  encore  au  respect.  En  effet,  cette  terre 
que  nous  habitons,  nous  n'en  avons  pas  expulsé  les 
autres...  Seuls  de  tous  les  Hellènes,  nous  pouvons 
l'appeler  tout  à  la  fois  notre  nourrice,  notre  patrie  et 
notre  mère  ».  Ces  paroles  réchauffaient  le  cœur  des 
Athéniens  humiliés  par  les  désastres  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  et  elles  allaient  frapper  d'une  allusion 
vengeresse  leurs  vainqueurs,  ces  Doriens  de  Sparte 
toujours  campés  en  armes  dans  la  vallée  de  l'Eurotas 
qui  n'était  ni  leur  mère,  ni  leur  patrie,  mais  leur  es- 
clave. Le  dogme  de  l'autochtonie  athénienne,  qui 
grandit  avec  le  progrès  du  sentiment  national,  mérite 
d'être  noté  en  passant.  C'est  un  indice  précieux  des 
idées  qui  dirigeaient  dans  son  évolution  la  société 
athénienne.  Il  contient,  sous  une  forme  concrète,  la 
justification  de  l'égalité  démocratique.  Entre  fils  d'une 
même  mère,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  distinctions  fon- 
dées sur  la  naissance. 

«  Quand  on  a  à  faire  l'éloge  d'autres  hommes  »,  dit 
Hypéride  dans  son  oraison  funèbre  des  soldats  morts 
pour  la  patrie,  «  de  ceux  qui,  venus  de  divers  côtés  dans 
une  même  ville,  y  ont  apporté  avec  eux  leurs  traditions 
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particulières,  il  faut  passer  en  revue  la  généalogie  de 
chacun  ;  mais  ici,  comme  je  parle  à  des  Athéniens  qui 
ont  une  origine  commune  et  qui,  en  leur  qualité  d'au- 
tochtones, ont  une  noblesse  hors  ligne,  j'estime 
superflu  de  faire  l'éloge  des  familles  en  particulier  », 

Ce  n'était  pas  là  de  l'histoire  savante,  à  coup  sûr,i 
mais  c'était  une  illusion  généreuse.  L'origine  de  la  cité, 
suivant  la  tradition  locale,  n'était  pas  moins  édifiante. 
Elle  avait  été  constituée,  sous  les  auspices  du  héros 
Thésée,  par  la  libre  association  de  douze  bourgades, 
composées  elles-mêmes  de  génies  eidephratries  éparses 
sur  le  sol  de  l'Altique,  qui  convinrent  de  fixer  sur 
l'Acropole  leur  centre  religieux  et  politique.  Cette  créa- 
tion s'était  faite  par  la  vertu  de  Peitho,  de  la  Persua- 
sion, à  laquelle  la  cité  éleva  plus  tard  un  autel,  et  elle 
n'avait  pas  coûté  une  goutte  de  sang.  Les  Athéniens  en 
fêtaient  tous  les  ans  l'anniversaire,  et  il  n'y  avait  pas 
sur  cette  solennité  patriotique  l'ombre  d'un  remords.' 

Le  régime  de  la  cité  primitive  était  monarchique: 
mais  rien  de  plus  juste  que  l'autorité  des  rois  de  ce 
temps-là.  Les  rois  étaient  les  rejetons  des  dieux,  qui  de 
temps  à  autre  régénéraient  par  une  nouvelle  infusion 
de  sang  divin  la  dynastie,  élevée,  en  vertu  d'une  supé- 
riorité de  nature,  au-dessus  du  niveau  commun  de! 
l'humanité.  Thésée,  par  exemple,  n'appartenait  pas 
seulement  à  une  famille  héroïque  ;  il  était  le  propre  fils' 
de  Poséidon.  C'est  bien  là  une  royauté  de  droit  divin, 
mais  ce  droit  divin  n'est  pas  distinct  du  droit  naturel. 
L'investiture  qu'il  donne  n'est  pas  un  privilège  arbitrai- 
rement conféré  et  visible  seulement  aux  yeux  de  la  foi; 
c'est  une  prééminence  réelle,  qui  s'affirme  par  des 
facultés  exceptionnelles  et  héréditaires. 
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On  se  représentait  volontiers  plus  tard  Thésée  sous 
les  traits  d'un  prince  vaillant  et  sage,  grand  redresseur 
de  torts,  qui  s'était  servi  un  instant  de  sa  puissance 
pour  donner  à  ses  sujets  une  constitution  habilement 
tempérée  et  s'était  ensuite  renfermé,  avec  une  abné- 
gation touchante,  dans  son  rôle  de  défenseur  armé  de 
l'État.  On  n'était  pas  loin  de  faire  de  lui  le  fondateur 
de  la  démocratie.  Pourtant,  on  reconnaissait  bien  que 
l'égalité  avait  fait  des  progrès  depuis  lors  ;  car  Thésée 
était  censé  avoir  divisé  la  population  de  l'Attique  en 
trois  classes,  la  classe  des  nobles  ou  Eiipatrides,  celle 
des  laboureurs  ou  Géomores^  et  celle  des  artisans  ou 
Démiurges.  C'est  pour  simplifier  l'histoire  et  suppléer  à 
des  recherches  laborieuses  que  l'on  supposait  ainsi  la 
distinction  des  classes  opérée  par  un  roi.  En  effet,  après 
avoir  posé  en  principe  que  la  race  était  autochtone,  il 
devenait  impossible  de  trouver  à  l'aristocratie  de  nais- 
sance une  raison  suffisante.  Le  peuple  athénien 
n'aurait  pas  voulu  accepter  l'explication  pourtant  la 
plus  probable,  à  savoir  que  les  Eupatrides  avaient  été 
les  véritables  autochtones,  les  premiers  occupants  et 
légitimes  propriétaires  du  sol,  tandis  que  les  classes 
inférieures  se  composaient  des  descendants  de  réfugiés, 
d'esclaves  affranchis,  d'indigènes  soumis  par  la  con- 
quête, ou  —  en  supposant  écartée  l'hypothèse  d'une 
conquête  —  de  familles  déchues  et  appauvries.  L'aris- 
tocratie, ainsi  comprise,  est  le  produit  légitime  des  lois 
qui  régissaient  la  famille.  Les  Eupatrides  étaient  les 
fils  des  maîtres  de  la  maison  ;  les  autres,  les  descen- 
dants des  serviteurs;  et,  à  moins  d'imputer  aux  pre- 
miers un  crime  originel,  une  prise  de  possession 
violente,  ce    que  n'ont  jamais   fait    les   démocrates 
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athéniens,  il  n'y  avait  rien  à  objecter  à  leurs  droits 
héréditaires.  En  admettant,  au  contraire,  que  tous  les 
Athéniens  étaient  issus  d'une  origine  commune,  oni 
enlevait  à  cette  aristocratie  sa  justification  historique 
et  naturelle. 

Il  va  sans  dire  que  tous  ces  raisonnements  sont  pos- 
térieurs à  la  destruction  effective  des  privilèges  aristo- 
cratiques, et  que  ce  n'est  point  pour  des  raisons  dé 
théorie  pure  que  tombèrent  successivement  et  la 
royauté  et  l'oligarchie  des  Eupatrides.  La  royauté  dis- 
parut la  première,  renversée  par  la  coalition  des 
familles  aristocratiques.  Remarquez,  Messieurs,  que — . 
—  sauf  une  exception,  apparente  peut-être,  dont  la 
France  a  été  le  théâtre  —  les  choses  ne  se  passent 
jamais  autrement.  Le  monde  gréco-romain  a  été  un 
vaste  champ  d'expériences,  et  l'expérience  sur  ce  point 
a  été  concluante.  Dans  toutes  les  cités  qui  ont  suivi 
leur  développement  normal,  la  royauté,  qui  a  été 
partout  le  premier  régime  de  l'État  modelé  sur  la 
famille,  a  toujours  été  supprimée  par  l'effort  des  intérêts- 
aristocratiques,  et  souvent  sans  secousse,  par  une 
sorte  de  paralysie  progressive.  C'est  la  foi  populaire 
qui  crée  et  soutient  les  monarchies:  ce  sont  les  classes 
supérieures  qui  se  lassent  le  plus  vite  d'obéir.  Aussi, 
une  royauté  qui  vit  de  compromis  avec  l'aristocratie 
est  malade;  celle  que  l'affection  du  peuple  a  abandon- 
née est  morte. 
;  La  royauté  athénienne  mourut  doucement,  sans 
révolution,  laissant  derrière  elle  le  souvenir  des  ser- 
vices rendus,  confié  à  la  mémoire  d'un  peuple  recon- 
naissant. Aucune  voix  ne  s'éleva  jamais  pour  la  mau- 
dire. On  parlait  d'elle,  aux  plus  beaux  jours  de  la 
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démocratie,  comme  on  parle  de  ces  morts  illustres  qui 
sont  venus  à  leur  heure  et  auxquels  on  ne  fait  pas  un 
crime  d'avoir  eu  les  idées  de  leur  temps.  Rome  avait 
juré  à  la  royauté  une  haine  éternelle  :  Athènes  n'em- 
barrassa jamais  d'un  serment  pareil  la  liberté  de  son 
jugement. 

L'histoire  locale  racontait  comme  il  suit — abstraction 
faite  des  variantes  —  la  chute  définitive  de  la  royauté. 
Une  première  attaque  contre  la  dynastie  légitime  avait 
été  faite,  du  vivant  même  de  Thésée,  par  un  descendant 
d'Érechthée,  iVlénesthée.  Thésée  mourut  en  exil,  mais 
l'usurpateur  fut  tué  devant  Troie,  et  le  fils  de  Thésée 
remonta  sur  le  trône  de  son  père.  Le  droit  héréditaire 
triomphait,  mais  —  symptôme  grave  —  sans  que  le 
peuple  paraisse  avoir  rien  fait  pour  le  défendre.  On 
trouve  même  çà  et  là  le  peuple  taxé  d'ingratitude  à 
l'égard  de  Thésée,  et  cette  idée  finit  par  prendre  une 
forme  précise.  Un  scoliaste  d'Aristophane  dit  que 
Thésée  fut  frappé  d'ostracisme.  Je  ne  veux  pas  trop 
prendre  au  sérieux  un  débat  établi  sur  des  données 
aussi  légendaires,  mais  je  ne  crois  pas  le  peuple  athé- 
nien si  coupable.  D'après  les  généalogistes,  Ménesthée 
était  l'arrière-petit-fils  d'Érechthée,  tandis  que  Thésée 
ne  descendait  d'Érechthée  qu'à  la  quatrième  géné- 
ration. Si  j'avais  à  faire  ici  office  d'avocat,  je  sou- 
tiendrais que  les  Athéniens  ont  cru  ce  jour-là  se  dé- 
cider pour  la  cause  la  plus  juste.  Mais  peu  importe. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  qu'Athènes  a  changé 
de  dynastie  une  seconde  fois,  et  non  seulement  sans 
répugnance,  mais  par  libre  choix.  Un  descendant  de 
Thésée  ayant  laissé  faire  par  un  autre  son  office  de 
défenseur  du  pays,  les  Athéniens  donnèrent  le  sceptre 
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à  qui  savait  porter  l'épée,  bien  que  ce  vaillant  fût  un 
étranger  et  presque  un  inconnu.  Il  y  a  là,  Messieurs, 
une  rectification  remarquable  de  la  coutume,  produite 
par  le  sentiment  de  la  justice  :  c'est  la  déchéance  d'une 
dynastie,  prononcée,  à  la  façon  d'un  verdict  de  jury, 
par  la  cité.  On  sent  naître  l'idée  de  la  souveraineté 
populaire.  Pour  le  moment,  cette  souveraineté  em- 
bryonnaire n'a  pas  encore  une  conscience  nette  de  ses 
droits  :  elle  se  borne  à  transférer  l'exercice  des  préro- 
gatives royales  d'un  descendant  des  héros  à  un  autre 
descendant  des  héros,  de  la  famille  de  Thésée  à  celle 
de  Nestor.  L'origine  semi-divine,  le  privilège  de  nature, 
est  encore  indispensable  à  la  possession  légitime  du 
pouvoir,  mais  on  est  bien  près  d'analyser  ce  privilège  ■ 
et  de  le  réduire  en  éléments  plus  simples.  On  en  viendra 
bientôt  à  penser  que  la  filiation  héroïque  n'est  qu'un 
simple  mode  de  transmission  des  qualités  exception-  ' 
nelles  empruntées  à  une  race  mieux  douée  ;  qu'elle  n'est 
pas  respectable  en  elle-même,  mais  pour  ses  effets,  et 
que,  si  elle  manque  à  produire  ces  effets,  elle  cesse  par 
là  même  de  créer  un  droit  supérieur  au  droit  commun. 
La  fin  de  la  royauté  est  proche. 

Elle  est  abolie  à  la  génération  suivante.  On  ne  vit 
jamais  de  révolution  plus  pacifique  et  à  laquelle  on  ait 
trouvé,  après  coup,  des  raisons  plus  ingénieuses.  A  la 
mort  de  Codrus,  qui  s'était  dévoué  pour  son  pays,  ses 
fils  se  disputèrent  le  trône,  c'est-à-dire  l'ébranlèrent 
de  leurs  propres  mains.  L'aristocratie  athénienne  tran- 
cha le  litige  en  faveur  de  celui  qui  consentit  à  être  le 
chef  de  l'État  sans  être  le  roi  et  à  se  reconnaître  res- 
ponsable de  sa  gestion  vis-à-vis  des  citoyens.  La 
royauté  fut  transformée  en  prmcipat  ou  archontat  à 
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vie,  qui  était  héréditaire  en  ce  sens  qu'il  ne  devait  pas 
sortir  de  la  famille  des  Codrides,  mais  qui,  ayant  reçu 
du  suffrage  ou,  si  Ton  veut,  du  pacte  initial  une  nouvelle 
investiture,  ne  pouvait  manquer  d'être  ou  de  devenir  à 
bref  délai  électif.  On  ne  dit  pas  que  le  premier  archonte 
viager,  Médon,  ait  été  le  fils  aîné  de  Codrus  :  la  tradi- 
tion insinue  même  le  contraire,  car  elle  rapporte  que 
Nélée,  outré  de  la  préférence  accordée  à  Médon,  s'en 
alla  avec  ses  frères  en  Asie.  Nélée  devait  être  l'aîné, 
celui  qui,  suivant  le  droit  strict,  était  l'héritier  de  la 
dignité  paternelle. 

Voilà  donc  la  cité  athénienne  pourvue  d'une  consli- 
tution  en  rapport  avec  les  progrès  de  la  logique.  Le 
pouvoir  est  encore  d'origine  divine  ;  il  n'est  pas  la  résul- 
tante des  volontés  mises  en  commun;  mais  celui  qui 
l'f^x  TCO  os{  choisi  par  les  gouvernas,  et  il  ne  l'exerce 
légitimement  qu'à  condition  d'être  responsable  de  ses 
actes.  On  donna  plus  lard  à  cette  révolution  un  tour 
bien  spirituel.  On  prétendit  que  Codrus  avait  porté  par 
son  dévouement  la  royauté  à  une  hauteur  d'où  elle  ne 
pouvait  plus  que  descendre.  Les  Athéniens  avaient 
voulu  ensevelir  la  royauté  dans  sa  gloire  et  dresser 
sur  son  tombeau  le  type  idéal  du  roi  patriote. 

L'archontat  à  vie,  reposant  à  la  fois  sur  l'hérédité  et 
l'élection,  dura,  suivant  la  chronologie  courante,  un 
peu  plus  de  trois  siècles  ;  au  bout  de  ce  temps,  on 
sentit  le  besoin  d'user  plus  souvent  du  droit  d'élection 
et  de  rendre  plus  facile  le  droit  de  contrôle.  La  respon- 
sabilité n'est  guère  effective  dans  les  magistratures 
viagères  :  la  seule  sanction  efficace  à  opposer  aux  abus 
de  pouvoir  est  la  destitution,  et  il  est  probable  que  les 
Athéniens  eussent  été  fort  en  peine  de  l'appliquer.  Ils 


118  LIDÉE    DE  JUSTICE    DANS    LA    DÉMOCRATIE. 

n'auraient  pu  le  faire  que  par  des  moyens  violents  et 
illégaux,  qui  répugnaient  à  leur  tempérament.  En  rem- 
plaçant de  temps  à  autre  l'archonte,  on  parait  à  bien 
des  inconvénients  ;  on  pouvait  utiliser  un  plus  grand 
nombre  de  talents  et  prévenir  les  jalousies  au  sein  de 
l'ancienne  famille  royale  ;  de  plus,  la  responsabilité 
devenait  réelle,  car  il  était  facile,  sans  rien  déranger  au 
mécanisme  politique,  de  demander  compte  au  magis- 
trat, rentré  dans  la  vie  privée,  des  actes  de  sa  vie 
publique.  Tout  le  monde  y  trouvait  son  compte,  et 
c'était  une  nouvelle  satisfaction  accordée  au  sentiment 
de  la  justice. 

Mais  une  réforme  en  appelle  une  autre.  Le  droit 
héréditaire  était  déjà  singulièrement  diminué,  car  on  a 
fait  de  bonne  heure,  à  Athènes,  une  remarque  qui  n'est 
pas  encore  familière  à  tous  nos  contemporains  ;  c'est 
qu'il  est  injuste  d'assimiler  un  pouvoir  qui  s'exerce  sur 
les  autres  à  une  propriété  que  l'on  possède  à  part  soi. 
Celle-ci  est  transmissible,  parce  que  personne  n'a  sur 
elle  un  droit  égal  au  droit  de  celui  qui  en  hérite;  tandis 
que  le  pouvoir  exercé  sur  les  autres  suppose  une  alié- 
nation au  moins  partielle  de  leur  liberté,  et  que  cette 
aliénation  nous  paraît  inique,  si  elle  est  imposée 
par  la  force.  Pendant  longtemps,  la  logique  avait  été 
arrêtée  sur  cette  pente  par  l'idée  que  les  rois  étaient 
de  race  supérieure  :  cette  idée  une  fois  ébranlée,  et  elle 
l'était  depuis  longtemps,  rien  n'empêchait  plus  les  Athé- 
niens de  raisonner  sur  ce  point  comme  nous.  La  con- 
clusion fut  qu'en  713,  quarante  ans  après  l'institution  de 
l'archontat  décennal,  le  privilège  des  Médontides  fut 
supprimé  et  l'accès  de  l'archontat  ouvert  à  tous  les 
citoyens  de  plein  droit.  Cette  fois,  toute  trace  de  droit 
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divin  a  disparu  :  le  gouvernement  repose  sur  un  fonde- 
ment rationnel,  pur  de  tout  alliage  théologique. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  modifier  dans  le  caractère  de 
l'autorité,  qui  était  non  seulement  élective,  mais  issue 
du  suffrage  et  régulièrement  responsable.  On  ne  croyait 
pas  toutefois  avoir  atteint  la  perfection.  On  trouvait, 
d'une  part,  que  l'archontat  décennal  avait  l'inconvé- 
nient d'habituer  celui  qui  en  était  investi  à  la  jouissance 
du  pouvoir  et  lui  en  laissait  le  regret;  de  l'autre,  qu'un 
seul  homme  ne  pouvait  suffire  à  une  tâche  multiple  qui 
grandissait  avec  la  cité  elle-même.  Il  fut  donc  procédé 
à  une  réforme  nouvelle  (683),  qu'on  nous  donne  comme 
s'étant  opérée  d'un  seul  coup*.   L'archontat,  de  dé- 
cennel,  devint  annuel  et  fut  confié  à  un  collège  de  neuf 
membres  qui  s'en  partagèrent  les  attributions.  La  lo- 
gique athénienne  n'a  point  connu  l'organisation  singu- 
lière des  collèges  de  magistrats  à  Rome,  où  l'autorité 
se  multipliait  en  quelque  sorte  sans  se  diviser.  Dans 
le  collège  des  consuls,  par  exemple,  chaque  consul 
possédait  tout  entière,  dans  toute  l'étendue  et  tous  les 
aspects  de  sa  compétence,  la  puissance  consulaire.  De 
là  peut-être  une  garantie  pour  la  liberté,  en  ce  sens 
que  ces  deux  volontés  pouvaient  se  faire  équihbre  et 
au  besoin  s'annuler  l'une  par  l'autre,  mais  de  là  aussi 
des  conflits  et  des  questions  contentieuses  qui  eussent 
bien  vite  lassé  la  patience  des  Athéniens.  Les  archontes 
avaient  chacun  leur  office  distinct.    L'archonte  épo- 
nyme  avait  l'administration  et  la  juridiction  civile;  le 
polémarque,  le  département  de  la  guerre  avec  la  juri- 
diction y  afférente  ;  l'archonte-roi,  le  soin  du  culte  et 

1.   Un   nouveau   texte    d'Aristote,  T'Aôyivaitov    TtoXtTsta,  publié 
en  1891,  nous  apporte  sur  ce  point  des  rectifications  discutables. 
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une  juridiction  en  rapport  avec  sa  charge  ;  les  six  autres, 
appelés  Ihesmothètes,  avaient  une  juridiction  indivise 
et  fixaient  en  conseil  la  jurisprudence  applicable  à  tous 
les  cas  qui  ne  ressortissaient  point  à  la  compétence 
des  trois  premiers.  En  même  temps,  Tancien  Conseil 
rayai,  dont  il  n'est  jamais  question  dans  les  souvenirs 
de  cette  époque,  mais  dont  les  archontes  pouvaient 
encore  moins  se  passer  que  les  rois,  devait  prendre  peu 
à  peu  Tascendant  que  les  assemblées  permanentes  ne 
manquent  jamais  de  conquérir  en  face  de  magistrats 
souvent  renouvelés. 


à 


III 


La  constitution  aristocratique  d'Athènes  était  ache- 
vée. Je  dis  aristocratique,  pour  me  placer  au  point  de 
vue  de  l'âge  suivant  et  au  nôtre.  En  réalité,  Athènes  | 
était  déjà  une  république  démocratique,  au  sein  de 
laquelle  les  vrais  citoyens  étaient  égaux  devant  la  loi, 
électeurs  etéligibles.  Elle  a  déjà  réalisé  la  conception  ^ 
antique  de  la  démocratie  et  ne  saurait  la   dépasser. 
Seulement,  avec  le  temps,  et  presque  à  l'insu  des  poli-  | 
tiques,  la  composition  de  la  société  et  les  conditions 
économiques  dans  lesquelles  elle  se  développait  avaient 
singulièrement  changé.  Le  commerce,   sollicité  par  ; 
l'attraction  de  la  mer,    avait   amené  en   Attique  une 
population  mêlée  de  négociants,  d'artisans,  de  matelots, 
qui  faisaient  partie  de  la  société  sans  faire  partie  de  la 
cité,  et  d'esclaves  qui  faisaient  partie  des  familles  sans 
faire  partie  de  la  société.  En  même  temps,  la  classe 
des  journaliers  et  bergers,  qui  descendaient  probable- 
ment d'anciens  esclaves  et  étaient  chargés  comme  eux 
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des  basses  œuvres  de  ragriculture,  se  développait  d'un 
mouvement  parallèle,  pendant  que  le  groupe  des  pro- 
priétaires, des  vrais  citoyens  fils  de  la  terre,  suivait 
une  progression  inverse.  Il  y  a  là  une  loi  de  nature 
dans  laquelle  il  entre  un  peu  de  volonté  humaine  et  qui 
n'en  est  pas  moins  fatale  pour  cela.  La  pauvreté  et  la 
richesse  mobilière  ne  craignent  guère  les  partages  :  le 
souci  de  conserver  la  propriété  foncière,  qui  n'est  pas 
indéfiniment  extensible,  tend  à  limiter  la  fécondité  des 
familles  qui  en  sont  préoccupées,  et,  par  suite,  à  les 
anéantir.  11  était  arrivé  ainsi  que  les  Eupatrides,  qui 
occupaient  réellement  le  pays  et  peuplaient  la  cité, 
étaient  devenus  une  minorité,  et  une  minorité  tellement 
affaiblie  qu'elle  n'ava'it  pas  pu  se  réserver  partout  la 
propriété  du  sol.  Ces  Géomores  que  Thésée,  dit-on,  plaça 
immédiatement  au-dessous  des  Eupatrides  sont  bien, 
ce  semble,  des  possesseurs  d'une  portion  du  sol,  des 
possesseurs  que  la  coutume,  le  droit  indigène,  ne  veut 
pas  encore  reconnaître  pour  des  propriétaires,  mais 
dont  la  possession  se  convertira  nécessairement  en 
propriété.  Parmi  ceux  qui  ne  possédaient  pas  de  terre 
et  qu'on  appelait  artisans,  il  y  avait  de  riches  commer- 
çants qui  allaient  faire  sentir  aux  Eupatrides  la  puis- 
sance de  l'argent  et  qu'il  n'était  pas  possible  de  main- 
tenir longtemps  dans  une  condition  inférieure.  En 
somme,  la  cité  était  devenue  trop  petite.  Comme  il 
arriva  plus  tard  à  Rome,  la  population  campée  tout 
autour  voulait  en  forcer  les  portes,  en  abolissant  le 
vieux  droit  qui  les  leur  fermait  et  qui  cessait  de  répon- 
dre, en  de  telles  conjonctures,  à  l'idée  de  justice. 

Les  Eupatrides  avaient  le  choix  entre  deux  partis  : 
résister  ou  céder.    Ils  ne  se  résignèrent  au  dernier 
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qu'après  avoir  essayé  du  premier.  La  résistance  ne  fut 
pas  une  lutte  hasardeuse,  passionnée,  mêlée  de  conces- 
sions illogiques,  de  contrats  tortueux,  et  terminée  par 
une  défaite  sans  gloire,  comme  celle  des  patriciens  de 
Rome  contre  la  plèbe.  Les  patriciens  d'Athènes  pro- 
clamèrent d'abord  le  droit  tel  qu'on  l'avait  toujours 
entendu  jusque-là  :  pour  le  faire  respecter,  ils  char- 
gèrent un  des  leurs,  Dracon,  de  formuler  un  ensemble 
de  lois  pénales,  écrites,  portées  à  la  connaissance  de 
tous  ;  et,  pour  appliquer  ces  lois,  qui  seraient  peut-être 
restées  impuissantes  dans  la  main  trop  faible  des 
archontes,  ils  instituèrent  des  jurys  d'État,  composés 
de  citoyens  choisis  parmi  les  plus  probes  et  âgés  d'au 
moins  cinquante  ans.  Ce  n'était  pas  là  une  bonne 
manière,  sans  doute,  —  l'expérience  le  prouva,  —  c'était 
pourtant  une  grande  manière  de  résister  à  ce  que  les 
Eupatrides  considéraient  comme  des  tentatives  d'usur- 
pation sur  les  droits  acquis.  Ce  n'est  pas  seulement  à 
l'appareil,  mais  au  sentiment  de  la  justice  qu'ils  font 
appel,  et,  comme  ils  ont  foi  dans  l'identité  de  la  justice 
et  de  la  coutume,  que  personne  autour  d'eux  ne  dis- 
tingue encore  entre  ce  qui  est  juste  et  ce  qui  est  légal, 
ils  se  persuadent  qu'il  suffit  d'armer  la  loi  pour  assurer 
le  triomphe  de  la  justice.  Ils  ne  savaient  pas  —  et 
leurs  adversaires  ne  le  savaient  guère  mieux  —  que  la 
distinction  entre  la  justice  et  la  loi,  entre  la  nature 
invariable  qui  est  le  fondement  de  l'une  et  les  conven- 
tions sociales  qui  donnent  à  l'autre  sa  forme,  se  glissait 
inaperçue  dans  la  conscience  publique.  Il  suffit  que  la 
loi  change  pour  perdre  son  empire  absolu  sur  le  for 
intime  :  dès  qu'elle  se  modifie,  même  pour  s'améliorer, 
elle  s'avoue  perfectible  et  ne  peut  plus  être  confondue 
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avec  ridéal  de  perfection  qui  plane  au-dessus  d'elle. 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  du  même  coup 
méprisée  ;  elle  peut  même  être  considérée  comme  ce 
qu'il  y  a  actuellement  de  plus  parfait;  mais  elle  ne 
peut  plus  avoir  l'absurde  prétention  de  se  refuser  à 
tout  progrès  ultérieur.  La  tâche  des  législateurs  est 
précisément  de  mettre  les  lois  en  harmonie  avec  l'idée 
qu'on  se  fait  de  la  justice  idéale,  de  façon  que  la  copie 
ne  cesse  pas  de  ressembler  au  modèle. 

Les  lois  de  Dracon  avaient  le  tort  d'imposer  l'immo*- 
bililé  à  une  société  qui  ne  pouvait  plus  rester  en  place. 
Tout  le  monde  les  trouva  justes,  car  le  nom  de  Dracon 
resta  à  Athènes  entouré  du  même  respect  que  celui 
de  Solon  ;  mais,  sans  avoir  d'objections  théoriques  à 
faire,  on  resta  inquiet  et  mal  satisfait.  Le  résultat  ne 
se  fit  pas  attendre.  Moins  de  dix  ans  après,  en 
s'éveillant  un  matin,  la  cité  apprit  que  l'Acropole  était 
occupée  par  un  riche  Eupatride,  gendre  du  tyran  de 
Mégare,  avec  une  troupe  d'hommes  armés,  et  que  ce 
personnage  allait  en  descendre,  quand  il  aurait  rallié 
à  lui  assez  de  mécontents,  pour  imposer  à  Athènes  le 
régime  sous  lequel  gémissait  la  bourgeoisie  de  Mégare. 
Cylon  s'était  trop  pressé.  11  s'était  donné  le  double 
tort  de  violer  les  lois  au  profit  de  son  ambition 
personnelle  et  de  l'avoir  fait  avec  l'aide  des  séides 
étrangers  que  lui  avait  prêtés  son  beau-père.  Il  fut 
bloqué  dans  l'Acropole,  et  ceux  de  ses  complices  qui  ne 
réussirent  pas,  comme  lui,  à  s'enfuir  furent  exécutés 
par  les  Eupatrides.  Rien  de  plus  juste,  et  les  autres 
classes,  si  elles  n'aidèrent  pas  les  défenseurs  de  la  loi, 
les  laissèrent  au  moins  libres  d'agir.  Mais  on  apprit 
bientôt  que  les  Eupatrides  avaient  apporté  dans  la 


124        l'idée  de  justice  dans  la  démocratie. 

répression  une  animosité  qui  leur  avait  fait  violer  la 
justice  naturelle  et  même  les  privilèges  des  dieux. 
Comme  les  coupables  s'étaient  réfugiés  au  pied  des 
autels,  où  ils  étaient  inviolables,  on  les  avait  attirés  au 
dehors  en  leur  promettant  la  vie  sauve  et  égorgés 
ensuite  :  on  disait  même  que  leur  sang  avait  souillé  le 
temple.  Les  vengeurs  d'une  loi  dont  la  justice  com- 
mençait à  ne  plus  être  évidente  pour  tout  le  monde 
avaient  donc  foulé  au  pied  des  axiomes  de  morale,  le 
respect  de  la  parole  donnée  et  le  respect  des  dieux. 
On  s'attendait  à  un  châtiment  divin,  sans  savoir  s'il 
frapperait  seulement  les  sacrilèges,  ce  qui  est  de  la 
justice  individuelle,  ou  si,  par  une  application  légitime 
du  principe  de  la  solidarité,  il  frapperait  la  cité  entière, 
coupable  de  ne  pas  les  punir  elle-même.  On  fut  bientôt 
édifié  :  1^  tyran  de  Mégare  mit  en  mer  une  floMc  qui 
s'empara  de  Salamine  et  vint  bloquer  le  port  d'Athènes; 
des  maladies  étranges  s'abattirent  sur  la  ville;  les 
imaginations  surexcitées  s'abandonnèrent  à  des  peurs 
fantastiques  et  Ton  assurait  que  des  revenants  se  pro- 
menaient par  les  rues  en  plein  jour. 

Ce  fut  une  clameur  générale  contre  les  sacrilèges, 
de  qui  venait  tout  le  mal.  Le  peuple,  livré  à  lui-même, 
n'eût  peut-être  su  que  faire;  mais  déjà  Solon  l'Eu- 
patride  se  préparait  à  sa  tâche  de  réformateur.  Il 
commença  par  persuader  aux  Athéniens  de  se  garan- 
tir eux-mêmes  contre  les  dangers  matériels  :  puis, 
Salamine  reprise,  les  Mégariens  rentrés  chez  eux,  il 
proposa  de  nommer  un  jury  pour  juger  les  auteurs  du 
sacrilège,  qui  étaient  presque  tous  de  la  famille  ou  de  la 
clientèle  des  Alcméonides.  Les  Alcméonides  se  sou- 
mirent sans  résistance  au  verdict  rendu  par  un  tribunal 
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de  trois  cents  Eupatrideset  quittèrent  l'Attique,  empor- 
tant avec  eux  les  cendres  de  leurs  ancêtres.  La  cité 
ayant  ainsi  expulsé  de  son  sein  les  criminels,  il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  faire  sa  paix  avec  les  dieux.  Pour  cela, 
il  fallait  une  purification  en  règle,  opérée  par  une  sorte 
de  mandataire  des  puissances  célestes.  Solon  indiqua 
pour  cet  office  le  prophète  Épiménide,  confident  de 
Zeus  et  d'Apollon,  de  la  sainteté  duquel  on  disait  des 
merveilles.  Épiménide  vint  et  comprit  ce  que  Solon 
attendait  de  lui.  Il  fit  ce  que  nul  législateur  alors  n'eût 
pu  faire,  ce  que  Rome,  faute  d'un  révélateur  inspiré, 
ne  put  jamais  obtenir  :  après  avoir  purifié  la  ville  par 
des  cérémonies  solennelles,  il  élargit  d'un  seul  coup, 
par  l'ordre  exprès  des  dieux,  la  communauté  religieuse 
qui  servait  de  base  à  la  cité.  Il  fit  entrer  dans  lesgenîes^ 
d(xi\s\es  pfiratries^  dans  ces  groupes  jusque-là  fermés 
aux  nouveaux  venus,  tous  les  hommes  libres;  il  leur 
permit,  que  dis-je  ?  il  leur  ordonna  d'invoquer  à  leur 
tour  les  dieux  des  Eupatrides,  Zeus  Herkeios  qui 
protégeait  leur  foyer,  Apollon  Patrôos  qui  garantissait 
la  légitimité  de  leur  descendance,  et  Athêna  qui  veillait 
sur  la  cité  entière.  Puis  il  s'en  alla,  laissant  à  Solon, 
auquel  il  avait  communiqué  quelque  chose  de  son 
prestige  mystique,  le  soin  de  poursuivre  la  tâche 
commencée. 

La  réforme  religieuse  rendait  indispensable  et  justi- 
fiait par  avance  la  réforme  politique.  Jusque-là,  la 
société  civile  s'était  exactement  superposée  à  la  com- 
munauté religieuse  et  avait  les  mêmes  limites.  A  moins 
d'établir  entre  l'État  et  ses  dieux  nationaux  une  scis- 
sion qui  eût  été  absurde,  puisque  ces  dieux  étaient 
en  quelque  sorte  des  citovens,  intéressés  à  défendre  la 
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cité  contre  les  dieux  étrangers,  il  fallait  que  la  société 
civile  et  politique  suivît  le  mouvement  qui  avait  élargi 
l'association  religieuse.  Solon  n'eut  donc  pas  à  lutter 
pour  faire  entrer  dans  les  esprits  une  idée  qui  y  était 
déjà,  à  savoir  que  tous  les  hommes  libres  de  l'Attique 
devaient  être  des  concitoyens  :  il  s'agissait  seulement 
de  décider  si  les  nouveaux  citoyens  devaient  être  en 
toutes  choses  assimilés  aux  premiers.  C'est  pour 
résoudre  cette  grave  question  qu'il  fut,  en  594,  nommé 
seul  archonte  et  muni  de  pleins  pouvoirs. 

Sa  constitution  témoigne  d'un  grand  sens  politique 
et  de  son  respect  pour  la  justice.  Distinguer  entre  les 
anciens  et  les  nouveaux  citoyens  et  conserver  aux 
premiers  leur  prééminence,  c'était  relever  les  barrières 
renversées  par  Epiménide  et  revenir  à  l'état  de  choses 
d'où  on  voulait  sortir.  Il  n'y  avait  plus  de  privilège  de 
naissance,  puisque  tous  les  hommes  libres  étaient  et 
que  leurs  descendants  allaient  naître  citoyens.  D'un 
autre  côté,  proclamer  l'égalité  absolue  sans  tenir 
compte  des  inégalités  naturelles,  —  naturelles  ou 
acquises,  —  c'était  aller  contre  la  justice  et  renoncera 
atteindre  cet  ordre  idéal  qui  met  chacun  à  sa  véritable 
place.  Solon,  en  quête  d'un  principe  ordonnateur, 
comprit  bien  vite  que  si  l'on  veut  mesurer  les  droits  et 
devoirs  de  chacun  à  sa  valeur  intrinsèque,  ce  qui  serait 
la  justice  absolue,  on  tombe  dans  la  pure  utopie.  Il 
n'y  a  pas  d'instrument  qui  permette  de  peser  ainsi  les 
hommes,  et,  s'il  y  en  avait  un,  on  s'apercevrait  que,  tous 
ayant  des  valeurs  inégales,  il  faudrait  faire  des  lois  et 
une  morale  pour  chaque  individu.  Il  chercha  donc  un 
caractère  extérieur,  apparent  et  mesurable,  qui  fût  une 
présomption  suffisante,  et  en  tout  cas  indiscutée,  de  la 
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valeur  des  individus.  Ce  caractère,  il  crut  le  trouver 
dans  la  richesse.  La  richesse,  en  effet,  engendre  le 
loisir;  le  loisir  rend  possible  la  culture  intellectuelle,  et 
celle-ci  ajoute  à  la  supériorité  matérielle  que  donne  la 
richesse  la  supériorité  morale  qui  rend  l'homme  digne 
de  gouverner  les  autres.  Solon,  qui  était  un  poète  et 
un  philosophe  en  même  temps  qu'un  homme  d'action, 
ne  crut  pas  renoncer  de  la  sorte  à  réaliser,  autant 
que  le  permettaient  les  circonstances,  l'idée  de  la 
justice  distributive  :  il  espéra,  au  contraire,  avoir 
trouvé,  en  attendant  mieux,  un  moyen  d'estimer 
approximativement  la  valeur  des  hommes.  Mais  ici,  il 
faut  préciser.  Solon  faisait  entrer  pour  beaucoup  dans 
la  valeur  du  citoyen  l'attachement  au  sol  natal,  le 
désir  et  le  courage  de  le  défendre,  et  il  lui  sembla  que 
la  richesse  mobilière,  laquelle  n'a  point  de  patrie,  ne 
garantissait  pas  assez  la  possession  de  ces  vertus 
civiques.  11  établit  donc  la  distinction  des  concitoyens 
en  classes  sur  l'évaluation  de  la  propriété  foncière,  à 
l'exclusion  de  toute  autre. 

Voici  comment  il  crut  devoir  graduer,  d'après  cette 
échelle  censitaire,  la  répartition  des  droits  et  —  ne 
l'oublions  pas  —  des  devoirs.  Tous  les  citoyens  étaient 
électeurs,  parce  qu'il  serait  injuste  de  remettre  les 
intérêts  de  tous  à  des  fonctionnaires  qui  n'auraient  pas 
été  choisis  par  le  suffrage  de  tous.  Mais  tous  ne  sont 
pas  éligibles  aux  fonctions  publiques,  qui  supposent  la 
capacité  et  le  loisir.  Ceux  qui  ne  possèdent  pas  de  terre 
ou  n'en  possèdent  pas  assez  pour  être  dispensés  du 
travail  salarié,  restent  exclus  de  tous  les  emplois,  sauf 
des  fonctions  de  jurés:  les  trois  autres  classes  ensemble 
fournissent  chaque  année  les  quatre  cents  conseillers 


128        l'idée  de  justice  dans  la  démocratie. 

(^ouXeuxai)  qui  gèrent  les  finances  de  l'État  et  élaborent 
les  projets  de  loi  reconnus  opportuns.  La  première 
classe  seule  était  en  possession  de  Tarchontat  et,  par 
Farchontat,  de  l'Aréopage,  sénat  composé  des  anciens 
archontes,  tribunal  singulier,  de  compétence  élastique, 
auquel  aboutissaient  toutes  les  questions  contentieuses. 
Cette  éligibilité  graduée  des  trois  premières  classes 
était  d'ailleurs  un  droit  dont  on  ne  jouissait  qu'à  partir 
d'un  certain  âge,  et  qu'on  perdait  facilement,  ainsi  que 
le  droit  de  suffrage,  par  la  moindre  condamnation 
judiciaire.  En  regard  des  droits,  Solon  n'avait  pas 
oublié  les  devoirs,  ceux-ci  grandissant  avec  ceux-là. 
L'État  ne  demandait  à  ceux  qui  ne  possédaient  pas  de 
terres  ni  leur  sang,  ni  leur  argent  :  les  autres  lui 
devaient,  au  prorata  de  leur  fortune,  l'impôt  et  le 
service  militaire,  lequel  était  plus  ou  moins  onéreux, 
dans  un  pays  où  l'on  s'équipait  à  ses  frais,  suivant  que 
l'on  servait  à  cheval  ou  à  pied,  avec  la  cuirasse  et  le 
casque  ou  armé  à  la  légère.  C'était  un  régime  censi- 
taire, sans  doute,  timocratique,  comme  disaient  les 
Grecs,  mais  combien  différent  de  ceux  que  nous  avons 
connus  depuis  !  Vit-on  alors,  comme  chez  nous,  le 
droit  de  suffrage  réservé  à  une  infime  minorité  et  les 
privilégiés  de  la  fortune  prétendre  à  l'honneur  de 
gouverner  le  pays  en  imposant  au  prolétaire  sans 
droits  politiques  le  devoir  de  le  défendre?  Aussi,  tandis 
que  cette  manifestation  d'un  égoïsme  mesquin  et  hors 
de  saison  a  laissé  au  cœur  du  peuple  français  comme 
une  vague  rancune,  le  régime  inauguré  par  Solon  a  été 
considéré  plus  tard  par  le  peuple  athénien  comme 
l'essai  honnête  d'un  principe  nouveau,  qui  devait 
bientôt  s'effacer  devant  ses  conséquences  prochaines, 
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mais  qui  visait  déjà  le  but  atteint  en  d'autres  temps 
par  d'autres  moyens. 

«  J'ai  donné  au  peuple  »,  dit  Solon  lui-même  dans 
une  de  ses  élégies,  «  le  pouvoir  qui  suffisait,  sans  rien 
retrancher  à  sa  mesure,  sans  y  rien  mettre  de  trop. 
Pour  les  autres,  les  grands  du  pays  et  les  riches,  j  ai 
\  eu  soin  qu'aucune  injure  ne  les  atteignît.  Je  me  suis 
tenu  avec  un  invincible  bouclier  entre  les  deux  partis, 
les  protégeant  tous  deux,  empêchant  que  l'un  n'opprime 
l'autre  ». 

Le  bouclier  de  Solon  n'était  pas  tout  à  fait  assez 
large  pour  parer  tous  les  coups.  Le  doux  législateur 
n'avait  voulu  intimider  personne  :  il  comptait  sur  le 
temps  pour  faire  passer  ses  lois  dans  les  mœurs,  mais 
sa  modération  même  compromit  un  instant  le  succès 
de  son  œuvre.  L'ancienne  aristocratie  se  prit  à  regret- 
ter ses  privilèges  héréditaires  et  parla  de  réaction.  Les 
nouveaux  citoyens,  effrayés,  se  jetèrent  dans  les  bras 
de  Pisistrate,  un  riche  Eupatride,  à  condition  qu'il 
défendrait  contre  les  oligarques  les  lois  de  Solon,  et 
l'on  vit  ce  spectacle  original,  qui  surprit  Solon  lui- 
même,  d'un  tyran  respectueux  de  la  constitution  où  il 
n'introduisait  d'illégal  que  son  propre  pouvoir. 

La  chute  des  Pisistratides,  discrédités  par  un  scan- 
dale fâcheux,  fut  une  époque  critique  pour  la  démo- 
cratie athénienne.  Les  Alcméonides,  les  bannis  d'autre- 
fois, venaient  de  rentrer  de  haute  lutte  dans  la  cité,  avec 
l'appui  des  Spartiates,  qui  étaient  les  ennemis  nés  des 
institutions  démocratiques,  et  les  encouragements  des 
prêtres  de  Delphes,  qui  se  servaient  à  leur  gré  de 
l'épée  des  Spartiates.  Le  peuple,  qui  n'avait  guère  usé 
encore  de  ses  droits  sous  le  régime  exceptionnel  inau- 
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guré  par  les  Pisistratides,  paraissait  résigné  d'avance  j 
à  subir  une  réaction  aristocratique.   Heureusement,' 
les  partisans  de  l'oligarchie  se  divisèrent  entre  eux, 
et  l'Alcméonide  Clisthène,  par  une  conversion  impr( 
vue,  se  retourna  vers  le  peuple.  C'est  la  main  ferme 
de  cet  ambitieux,  petit-fils  par  sa  mère  du  tyran  de 
Sicyone,  qui  acheva  ou  plutôt  refit  l'œuvre  de  Solon. 
Il  savait  où  frapper  pour  détruire  à  jamais  l'aristo 
cratie.  Il  ne  resta  plus  après  lui  de  traces  de  l'ancien  ; 
régime. 


IV 


C'esl  donc  par  l'étude  de  ses  réformes  que  j'abor- 
derai, dans  ma  prochaine  leçon,  l'histoire  du  dévelop- 
pement des  institutions  démocratiques.  La  tâche  que 
je  me  suis  imposée  est  laborieuse.  La  démocratie  athé- 
nienne n'a  pas  vécu  longtemps,  mais  elle  a  vécu  vite, 
toujours  poussée  en  avant  par  l'activité  de  sa  pensée, 
menant  de  front  la  théorie  et  la  pratique,  toujours 
occupée,  trop  occupée  peut-être  de  perfectionner  sans 
cesse  sa  constitution  par  des  retouches  de  détail  — 
comme  le  sculpteur  dont  l'œil  va  sans  cesse  de  son 
marbre  à  son  modèle  —  et  trouvant  encore  le  temps 
d'assurer  à  Athènes,  pour  un  moment,  l'hégémonie 
militaire  de  la  Grèce,  pour  toujours  la  première  place 
dans  le  monde  des  arts,  des  lettres  et  des  sciences.  Je 
voudrais  suivre,  étape  par  étape,  cette  merveilleuse 
expression  du  génie  de  la  cité  et  la  suivre,  non  pas 
seulement  en  colligeant  les  faits,  mais  en  tenant  1 
compte  du  travail  intellectuel  qu'iL  supposent.  Ce  tra- 
vail intellectuel,  nous  le  connaissons  surtout  par  les 
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maximes  que  le  peuple  applaudit  au  théâtre,  par  les 
moyens  de  persuasion  qu'emploient  les  orateurs  :  nous 
le  connaissons  mieux  encore  par  la  réaction  hostile 
qu'il  développe  au  sein  des  écoles  philosophiques. 

Il  y  a  eu,  dans  l'antiquité  et  surtout  dans  la  cité 
athénienne,  un  malentendu  persistant  entre  la  démo- 
cratie et  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  oppo- 
sition entre  leurs  principes.  Le  peuple  grec,  si  rebelle 
à  l'unité  politique,  a  atteint  de  bonne  heure,  au  con- 
traire, une  remarquable  unité  morale.  Chez  les 
Hellènes,  tous  les  théoriciens  qui  essaient  de  réduire 
en  système  la  science  politique,  d'où  qu'ils  viennent, 
partent  de  l'idée  fondamentale  que  l'homme  est  fait 
pour  la  société,  qu'il  doit  y  trouver  la  pleine  expres- 
sion de  ses  facultés  et  par  suite  le  bonheur,  pourvu 
que  la  société  soit  elle-même  ordonnée,  comme 
l'Univers,  d'après  les  affinités  naturelles  de  ses  élé- 
ments et  que  chacun  y  soit  à  sa  place. 

Il  faut  donc  que  les  meilleurs  aient  une  influence 
prépondérante  et  qu'au-dessous  d'eux  la  subordina- 
tion, l'obéissance,  qui  supplée  à  la  faculté  de  discer- 
ner par  soi-même,  aille  en  croissant  jusqu'aux  esclaves, 
réduits,  eux,'  à  l'obéissance  passive.  La  démocratie 
accepte  le  principe  et  même  les  conséquences,  mais 
le  désaccord  se  produit  entre  elle  et  la  philosophie  sur 
le  choix  des  moyens  propres  à  atteindre  le  but.  Quels 
sont,  dans  une  société,  les  meilleurs?  Au  gré  des 
peuples  enfants,  ce  sont  les  plus  forts,  puis  les  plus 
nobles,  puis  les  plus  riches.  On  avait  déjà  dépassé  ce 
point  de  vue  au  temps  de  Solon  ;  car,  nous  l'avons  vu, 
le  législateur  n'a  nullement  le  culte  de  la  richesse  pour 
elle-même.  11  refuse  de  tenir  compte  des  fortunes  mo- 
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bilières,  de  l'argent,  et  il  accepte  comme  base  de  la 
hiérarchie  sociale  la  seule  espèce  de  fortune  qui  lui 
paraisse  être  une  garantie  de  vertus  civiques. 

La  démocratie  se  serait  accommodée  provisoirement 
de  ce  système,  mais  la  spéculation  philosophique  se 
montra  plus  impatiente.  La  philosophie  grecque  a 
toujours  refusé  de  mesurer  la  valeur  des  hommes  à 
leur  fortune.  Bias  n'avait  pas  attendu  Diogène  pour 
dire  que  le  Sage  porte  tout  avec  lui,  et  on  raconte 
que  Crésus  fut  stupéfait  de  voir  que  Solon  lui  refusait 
le  titre  d'heureux.  Les  philosophes  avaient  raison, 
sans  doute  ;  mais,  au  lieu  de  chercher  d'autres  solu- 
tions pratiques,  ils  poursuivirent  leur  marche  recti- 
ligne.  Les  meilleurs  étaient  les  plus  vertueux,  c'est- 
à-dire  les  plus  éclairés,  les  plus  capables  de  com- 
prendre les  lois  générales  du  monde  et  d'y  conformer 
leur  conduite.  Soit!  mais  nous  voilà  en  pleine  utopie. 
Si  les  gens  vertueux  veulent  se  conduire  eux-mêmes 
d'après  leurs  lumières  supérieures,  il  est  déjà  possible 
que  les  lois  existantes  s'y  opposent  ;  s'ils  veulent  con- 
duire les  autres,  —  et,  d'après  la  théorie,  ils  en  ont  le 
droit  ou  même  le  devoir,  —  ils  ont  encore  bien  plus 
besoin  de  disposer  en  maîtres  du  pouvoir.  Il  leur  faut 
l'autorité,  parce  qu'ils  ont  la  supériorité  intellectuelle; 
mais  comment  faire  reconnaître  par  les  autres  cette 
supériorité  ? 

Ce  ne  peut  être  affairede  discussion,  car  ils  ne  peuvent 
admettre  que  leurs  inférieurs  soient  à  même  de  les 
juger  :  il  faut  donc  qu'ils  s'imposent  par  la  foi  ou  par 
la  force.  Voilà  où  aboutit  la  logique  que  la  démocra- 
tie n'a  pas  voulu  suivre  jusqu'au  bout.  On  en  vit  les 
effets  dans  la  Grande-Grèce,  où  Pythagore  avait  pro- 
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fité  de  son  prestige  de  savant  pour  établir  le  régime 
philosophique.  Au  bout  de  quelques  années  de  ce 
régime,  il  y  eut  une  épouvantable  explosion  de  haine. 
Les  Pythagoriciens  furent  mis  hors  de  loi,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves  et  mis  à  mort  partout  où  on 
put  les  atteindre.  A  coup  sûr,  ce  n'était  pas  pour 
s'être  consacrés  au  culte  de  la  vertu  et  des  sciences 
dans  leurs  instituts  quasi  monastiques  qu'ils  avaient 
déchaîné  sur  eux  cet  orage  ;  c'était  pour  avoir  voulu 
contraindre  les  autres  à  leur  obéir,  sous  prétexte  qu'ils 
étaient  les  plus  sages. 

L'expérience  faite  par  les  Pythagoriciens  ne  conver- 
tit pas  les  raisonneurs.  Ils  restèrent  persuadés  que  leur 
théorie  était  applicable  en  soi  ;  mais,  comme  ils  n'espé- 
raient plus  ni  l'imposer  par  la  force,  ni  obtenir  par  la 
persuasion  qu'on  en  fît  l'essai,  ils  passèrent  à  l'état 
d'opposants,  railleurs  ou  chagrins  suivant  leur  tempé- 
rament, mais  incapables  de  juger  sainement  les  efforts 
de  la  démocratie  qui  luttait  sous  leurs  yeux  pour 
arriver,  elle  aussi,  par  un  autre  chemin,  au  règne  de 
la  justice.  Telle  fut  l'attitude  de  Socrate,  de  Xénophon 
et  surtout  de  Platon,  l'héritier  direct  des  conceptions 
pythagoriciennes.  Socrate,  tout  en  évitant  les  allures 
dogmatiques,  laissa  derrière  lui  un  petit  nombre 
d'idées  précises  dont  on  se  fit,  dont  on  se  fait  encore 
des  armes  contre  la  démocratie.  Il  habitua  les  esprits 
à  distinguer  entre  ce  qui  est  légal  et  ce  qui  est  juste 
suivant  la  nature.  Pour  déterminer  ce  qui  est  juste 
suivant  la  nature,  il  faut  beaucoup  de  réflexion,  de 
liberté  à  l'égard  des  préjugés,  en  un  mot,  de  science. 
Il  y  a  donc  peu  de  chance  que  les  lois,  faites  sur  la 
place  publique   par  une  foule    ignorante  et    pleine 
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d'idées  préconçues,  soient  d'accord  avec  la  justice. 
Le  même  raisonnement  menaçait  le  culte  établi.  La 
conclusion  obligée  est  que  le  gouvernement  de  la 
société  doit  être  enlevé  aux  masses  et  remis  aux  phi- 
losophes. A  ceux  qui  objectaient  que  les  savants  pour- 
raient mal  user  du  pouvoir  pour  satisfaire  leur 
égoïsme  individuel,  il  répondait  —  et  c'est  là  la  clef  de 
voûte  de  toute  sa  philosophie  —  que  la  science  et  la 
vertu  sont  une  seule  et  même  chose,  et  qu'on  ne  sait 
rien  quand  on  n'a  pas  reconnu  que  l'intérêt  véritable 
de  l'individu  trouve  sa  satisfaction  dans  le  bien 
général. 

Le  peuple  athénien,  dans  un  moment  d'impatience 
qu'il  regretta  aussitôt,  envoya  à  Socrate  le  poison.  La 
sentence  était  injuste,  puisque  Socrate,  tout  en  rêvant 
des  lois  meilleures,  prêchait  d'exemple  le  respect  de 
la  légalité  ;  mais  on  comprend  que  ses  accusateurs 
aient  pu  présenter  au  jury  sa  condamnation  comme 
une  mesure  de  défense  sociale.  Xénophon,*  son  disciple, 
ne  comprit  de  la  théorie  du  maître  que  les  conclu- 
sions les  plus  prochaines  :  il  renia,  il  combattit  même 
sa  patrie  ;  il  fit  élever  ses  enfants  à  Sparte,  où  il  trou- 
vait le  gouvernement  de  son  choix,  et  vécut  trente  ans 
dans  une  sorte  de  fief  que  lui  avaient  donné  les 
Lacédémoniens.  Platon,  qui,  lui  aussi,  voulait  fuir 
Athènes  et  qui  y  revenait  toujours,  se  consola  en 
esquissant  des  plans  de  république  où  les  sages  in- 
faillibles sont  toujours  en  haut,  pesant  les  mérites  de 
chacun  et  ordonnant  la  société  suivant  des  règles 
mathématiques,  sans  être  gênés  ni  par  la  famille,  ni 
par  la  propriété,  qu'ils  ont  eu  soin  de  supprimer 
préalablement. 
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Enfin,  Aristote  vint  faire  entendre  le  langage  de  la 
raison  pratique,  et  c'est  pour  vous  mettre  en  face  de 
ce  témoignage  rendu  à  la  démocratie  par  celui  que 
je  considère  comme  le  plus  puissant  esprit  de  l'anti- 
quité que  j'ai  poursuivi  jusqu'à  lui  ce  rapide  aperçu. 
Athènes  n'était  pas  le  lieu  de  naissance  d'Aristote, 
mais  elle  était  son  domicile  élu,  sa  demeure  préférée, 
la  patrie  de  son  intelligence.  Disciple  de  Platon,  pré- 
cepteur d'Alexandre,  ami  d'un  petit  potentat  asia- 
tique, Hermias  d'Atarnée,  suspecté  d'attaches  macé- 
doniennes et  molesté  un  instant  par  le  patriotisme 
aigri  des  Athéniens,  il  avait  plus  de  motifs  que  per- 
sonne de  décrier  la  démocratie  égalitaire,  qui,  du  reste, 
il  le  dit  lui-même,  n'est  pas,  en  théorie,  le  gouverne- 
ment le  plus  parfait.  Et  pourtant,  cette  grande  et 
sereine  intelligence,  après  avoir  longtemps  observé  et 
comparé,  vint  couvrir  de  son  autorité  le  régime  vili- 
pendé par  l'ôrgueilleiise  présomption  des  sages.  Au 
début  de  sa  Politique^  il  montre  que  Platon  assimile 
à  tort  l'État  à  une  grande  famille  pour  lui  appliquer 
le  régime  despotique  de  la  famille.  Le  but  de  la 
famille  est  de  propager  et  d'entretenir  la  vie  physique; 
le  but  de  l'État  est  d'élever  le  niveau  de  la  moralité 
publique  et  privée.  Toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment sont  légitimes  qui  se  proposent  cette  fin,  et  la 
meilleure  forme  est,  en  pratique,  celle  qui,  s'adaptant 
le  mieux  aux  circonstances,  conserve  assez  de  sou- 
plesse pour  se  modifier  avec  le  temps.  Étudiant  le 
régime  démocratique,  il  se  heurte  à  cette  objection 
que  l'avis  d'un  petit  nombre  d'hommes  éclairés  vaut 
mieux  que  l'opinion  du  grand  nombre;  que  la  mino- 
rité peut  avoir  raison  contre  la  majorité  ;  et  voici  ce 
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qu'il  répond  :  «  Ce  n'est  pas  là  une  objection  péremp- 
toire,  car  il  est  bien  possible  que  le  grand  nombre, 
encore  que  chaque  individu  pris  à  part  ne  soit  pas  un 
homme  de  valeur,  arrive  en  se  réunissant  à  valoir 
plus  que  les  hommes  d'élite,  non  en  tant  qu'individus, 
mais  en  tant  que  collectivité  ;  comme  les  pique- 
niques  où  chacun  apporte  sa  part  peuvent  être  mieux 
servis  que  des  dîners  payés  par  un  seul.  Car  le  nombre 
est  fait  d'individus  dont  chacun  a  sa  part  de  vertu  et 
de  réflexion,  et,  en  se  réunissant,  la  masse  devient 
comme  un  seul  homme  disposant  d'une  multitude  de 
pieds,  de  mains  et  de  sens,  et  gagnant  ainsi,  non  seu- 
lement en  force  matérielle,  mais  aussi  en  moralité  et 
en  perspicacité  ».  «  En  face  de  la  minorité  »,  dit-il 
ailleurs,  «  la  majorité  a  un  droit  légitime  ;  car,  par 
cela  même  qu'elle  est  le  nombre,  elle  est  plus  forte, 
plus  riche  et  plus  capable  que  la  minorité  ». 

Quand  Aristote  écrivait  ces  lignes,  il  avait  sous  les 
yeux  une  démocratie  égalitaire  telle  qu'on  n'en  verra 
peut-être  plus  de  semblable  ;  une  démocratie  où  le 
peuple  ne  se  bornait  pas  à  choisir  ses  mandataires, 
mais  faisait  lui-même  les  lois  et  les  appliquait  ensuite 
dans  ses  tribunaux  ;  où  tout,  en  un  mot,  se  décidait 
par  le  suffrage  non  seulement  universel,  mais  direct. 

Les  démocraties  modernes  peuvent  vivre  avec  des 
concessions  moins  larges  de  la  théorie.  Elles  ont  pour 
sauvegarde  et  pour  garantie  de  durée  une  règle 
dont  les  philosophes  épris  de  la  logique  ont  fait  fi, 
que  la  démocratie  athénienne  a  parfois  oubliée,  et 
qu'Aristote  a  mise  dans  tout  son  jour  :  à  savoir,  qu'il 
ne  suffit  pas  qu'une  chose  soit  conforme  à  l'idée  de  la 
justice  pour  être  actuellement  juste  et  par  conséquent 
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utile  ;  qu'elle  doit  être  de  plus  opportune  ;  que  cette 
opportunité  gît  dans  les  circonstances  ;  que  ces  cir- 
constances se  reflètent  nécessairement  dans  l'opinion 
publique,  et  que  la  réflexion  la  plus  exercée  ne  pour- 
rait les  découvrir  et  les  révéler  aussi  bien  que  le 
suffrage  de  tous,  lequel  est  comme  une  enquête  qui  se 
fait  toute  seule. 

Si  la  société  devait  s'approcher  par  un  mouvement 
rectiligne  d'un  idéal  de  justice  placé  à  l'infini,  les 
purs  logiciens  seraient  ses  meilleurs  guides.  Mais, 
en  établissant,  à  la  façon  des  Grecs,  un  rapport 
harmonique  entre  les  lois  du  monde  et  celles  de  la 
politique,  je  dirai  que,  comme  les  corps  célestes, 
les  groupes  humains,  sollicités  par  deux  impulsions 
contraires,  les  exigences  de  la  théorie  et  celles  de  la 
pratique,  doivent  à  chaque  instant  dévier  de  la  ligne 
droite  qui  les  emporterait  sans  retour  dans  les  pro- 
fondeurs glacées  de  l'espace  et  se  contenter  de  tour- 
ner autour  d'un  foyer  en  quelque  sorte  matériel, 
d'une  justice  approchée  et  relative,  qui  n'est  pas  un 
idéal  métaphysique,  mais  qui  éclaire  pourtant  et 
surtout  réchauffe  tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 
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ESSIEURS, 


Il  est  des  vérités  qui  sont  en  quelque  sorte  tombées 
dans  le  domaine  public  et  que  l'on  ne  démontre  plus. 
La  nécessité  de  Téducation,  le  rapport  qui  existe 
entre  le  niveau  d'une  civilisation  et  l'effort  qui  l'ali- 
mente en  façonnant  l'intelligence  des  générations 
nouvelles,  est  de  celles-là.  Les  doctrines  qui  croient 
la  nature  humaine  perverse  et  celles  qui  se  défient 
moins  de  sa  spontanéité  intrinsèque  aboutissent  sur 
ce  point  aux  mêmes  conclusions.  Les  Grecs,  dont 
l'histoire  et  l'exemple  nous  fourniront  un  ample  sujet 
d'études,  n'ont  ni  calomnié,  ni  vanté  outre  mesure  les 
instincts,  les  aptitudes  naturelles  de  l'homme  ;  ils  n'ont 
pas  non  plus  exagéré  la  puissance  de  l'éducation, ni  exigé 
d'elle  qu'elle  fît  des  prodiges.  Eux  qui  ont  si  souvent 
agité  et  résolu  avec  tant  de  bon  sens  la  question  — 
déjà  bien  banale  au  temps  d'Horace  —  de  savoir  quel 
est,  dans  l'équilibre  d'une  tête  bien  faite,  l'apport  de 
la  nature  et  celui  de  l'éducation,  ils  ont  généralement 
fait   plus  grande  la  part  de  la  nature  et  résumé  leur 

1.  Leçon   d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à   la  Sor- 
bonne  (8  déc.  1882). 
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pensée  dans  le  proverbe  si  connu  :  a  qu'on  ne  taille 
point  un  Hermès  dans  n'importe  quel  bois  ».  Ce  n'est 
que  par  exception  qu'on  entend  parler  chez  eux  de 
triomphes  remportés  par  l'éducation  sur  une  nature 
disgraciée,  et  ce  qu'Isocrate  reproche  le  plus  amère- 
ment aux  sophistes,  c'est  précisément  de  promettre  aux 
parents  abusés  de  ces  tours  de  force  impossibles.  On 
dit  bien  que  Démosthènese  corrigea,  à  force  de  volonté 
et  de  patience,  d'un  défaut  de  prononciation  ;  on  ne 
dit  pas  qu'il  soit  devenu  un  grand  orateur  sans  aptitude 
naturelle  à  l'éloquence. 

Les  Grecs  ont  constaté,  sans  récriminer  ni  contre  la 
Providence  ni  contre  la  société,  que  les  hommes  ne 
naissent  ni  semblables  ni  égaux  :  ils  ont  accepté  comme 
un  fait  avéré  que  la  nature  garde  ses  droits,  qu'elle 
maintient  cette  inégalité  primordiale  et  qu'il  ne  faut 
pas  attendre  de  l'éducation  plus  qu'elle  ne  peut  donner. 
«  Si  l'on  me  demande  »,  dit  Isocrate,  «  quelle  est  de 
toutes  les  conditions  préalables  celle  qui  a  la  plus 
grande  influence  sur  l'éducation  de  l'orateur,  je  répon- 
drai que  l'aptitude  naturelle  est  incomparable  et  l'em- 
porte sur  tout  :  car  celui  qui  a  l'âme  capable  de 
trouver,  d'apprendre,  de  travailler,  de  garder  dans  sa 
mémoire,  celui  qui  a  la  voix,  la  netteté  d'intonation 
qui  persuade  les  auditeurs  non  seulerrîent  par  ce  qu'il 
dit,  mais  par  l'harmonie  même  des  discours,  de  plus  la 
hardiesse,  non  pas  celle  qui  dénote  l'impudence,  mais 
cette  possession  de  soi  qui  fait  que  l'on  parle  devant 
les  citoyens  assemblés  avec  autant  d'assurance  que 
l'on  pense  à  part  soi,  ne  sait-on  pas  qu'un  tel  homme, 
même  sans  instruction  soignée,  avec  l'éducation  super- 
ficielle de  tout  le  monde,  serait  un  orateur  comme  il 
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n'y  en  a  peut-êtrejamais  eu  parmi  les  Hellènes?  »  Quand 
je  vous  aurai  dit  à  mon  tour  —  et  j'aurai  occasion  de 
le  redire  —  que  les  Grecs  tenaient  en  médiocre  estime 
ce  qu'ils  appelaient  la  7roXu[xà6£ta,  le  savoir  accumulé  et 
indigeste  qui,  selon  le  mot  d'Heraclite,  «  ne  forme  pas 
l'esprit  »  ;  qu'ils  n'ont  jamais  été  grands  dévoreurs  de 
livres  et  qu'ils  ont  toujours  mis  l'énergie  créatrice  de 
la  volonté  au-dessus  du  labeur  de  l'intelligence  con- 
finée dans  son  domaine  particulier;  j'aurai,  je  pense, 
donné  une  force  singulière  à  l'argument  que  je  compte 
tirer  du  zèle  incessant,  de  la  longue  patience,  de  l'intérêt 
passionné  et  enthousiaste  qu'ils  ont  apportés  à  la  grande 
œuvre  de  l'éducation. 

Parce  que  l'éducation  ne  peut  pas  tout,  ils  ne 
pensaient  pas  que  ce  qui  est  en  son  pouvoir  fût  peu  de 
chose.  Sous  son  action,  les  natures  richement  douées 
s'épanouissent,  et  les  maîtres  prompts  à  l'éloge,  comme 
Isocrate,  saluent  dans  les  plus  intelligents  de  leurs 
disciples  des  «  enfants  des  dieux  »  :  les  esprits  médio- 
cres eux-mêmes  se  détendent  et  s'ouvrent  peu  à  peu 
à  l'influence  bienfaisante  de  l'enseignement.  Enfin, 
cette  continuité  d'efforts  prolongés  durant  une  longue 
suite  de  générations  ajoute  avec  le  temps  aux  aptitudes 
intellectuelles  de  la  race,  et  l'éducation,  qui  ne 
triomphe  guère  de  la  nature  quand  elle  entre  en  lutte 
avec  elle,  l'anoblit  et  l'élève  ainsi  par  une  collaboration 
dont  le  fruit  dépasse  l'expérience  du  moment.  Les 
Grecs  l'avaient  bien  compris.  Fiers  comme  ils  l'étaient 
de  leur  supériorité  sur  les  Barbares,  ils  ne  considéraient 
point  cette  prééminence  comme  un  effet  sans  cause  ou 
comme  un  pur  don  de  leurs  dieux  :  ils  savaient  qu'ils 
la  devaient  au  trésor  de  connaissances  et  de  sages  pré- 
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ceples  amassés  par  leurs  ancêtres,  au  soin  qu'ils 
avaient  pris,  comme  leurs  pères,  de  développer  har- 
moniquemént  le^ar  corps  et  leur  esprit.  Ils  savaient 
encore  que  ce  capitaine  pouvait  être  mis  en  valeur  que 
par  des  efforts  nouveaux,  et  l'on  entend  dire  que  les 
Cynsethiens,  par  exemple,  un  petit  peuple  d'Arcadie, 
pour  avoir  négligé  chez  eux  l'éducation  musicale, 
$  avaient  fini  par  retourner  à  l'état  sauvage.  Ils  pensaient 
même,  avec  Socrate  et  Platon,  que  les  natures  les 
mieux  pourvues  sont  celles  qui  ont  le  plus  besoin  d'être 
dirigées.  Aussi,  d'un  bout  de  la  Grèce  à  l'autre  et  de 
siècle  en  siècle,  voyons-nous  l'éducation  de  l'enfant, 
la  Tratosia,  vantée  et  recommandée  comme  le  plus  grand 
des  biens,  l'ornement  et  la  consolation  de  la  vie,  la 
marque  distinctive  de  l'homme  digne  de  ce  nom. 
Chez  ce  peuple  où  la  religion  était  toute  préoccupée  de 
la  vie  présente,  l'éducation  a  été  élevée  à  la  hauteur 
d'un  culte.  A  Athènes  et  ailleurs,  l'école  était  un  sanc- 
tuaire des  Muses,  et  les  images  de  Hermès,  d'Apollon, 
d'Héraklès,  mettaient  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux  des 
enfants  les  modèles  auxquels  ils  devaient  s'efforcer  de 
ressembler. 

Faire  l'histoire  complète  de  l'éducation  en  Grèce, 
marquer  avec  précision  quelle  place  elle  tenait  dans 
la  vie  privée  et  publique,  comment  elle  se  rattachait  à 
l'ensemble  des  institutions  sociales,  quels  ont  été  en 
divers  lieux  ses  effets  sur  le  tempérament  national; 
rechercher  sous  l'influence  de  quelles  causes  elle  s'est 
modifiée,  démêler  à  ce  propos  ce  que  la  théorie  doit  à 
la  pratique  et  la  pratique  à  la  théorie  ;  décrire  enfin  les 
méthodes  et  procédés  techniques  mis  en  usage,  est 
une  tâche  immense  dont  je  n'accepte  que  la  moitié. 
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J'ai  besoin,  pour  tracer  le  programme  de  ce  cours  et 
pour  m'y  tenir,  de  simplifier  ce  sujet  complexe  et  d'en 
éliminer  tout  ce  qui  peut  être  utilement  renvoyé  aux 
cours  d'histoire  philosophique  et  littéraire. 

Et  d'abord,  ne  voulant  pas  étendre  davantage  les 
quelques  considérations  générales  que  je  vous  ai  sou--i 
mises,  je  renonce   à    suivre  à  travers    la   littérature] 
grecque  les  appréciations,  les  jugements  portés  pari 
l'opinion  publique  sur  les  choses  de  l'éducation  ;   à 
relever,  en  citant  tantôt   les    gnomiques,    tantôt  les 
lyriques  ou  les  poètes  dramatiques,  tantôt  les  historiens  ^ 
et  les  orateurs,  la  trace  des  goûts  particuliers  de  telle  j 
époque,  de  telle  tribu  ou  de  telle  cité.  C'est  là  ce  que  1 
l'on  pourrait  appeler  l'étude  littéraire  de  la  question. 
Je  m'interdirai   également,   et  avec    plus    de   regret 
encore,  d'étudier  les  théories  émises  en  matière  d'édu-| 
cation  par  les  philosophes,  soit  par  ceux  qui,  comme- 
Platon,  rêvent  de  faire  entrer  la  nature  humaine  dans 
des  moules  géométriques,  soit  par  ceux  qui,  comme 
Aristote,  se  contenteraient  volontiers  de  transformer 
les  règles  empiriques  en  préceptes  raisonnes.  Nous  ne 
reprendrons  aux  auteurs  de  la  République^  àe.^  Lois  et 
de  la  Politique  que  les  emprunts  qu'ils  ont  faits  eux- 
mêmes  aux  usages  de  leur  temps.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à  étudier  le  fonctionnement  des  institutions 
pédagogiques  proprement  dites,  c'est-à-dire  les  règle- 
ments ou  les  habitudes  traditionnelles,  plus  efficaces 
que  les  règlements,  qui  ont  déterminé  la  nature  et  la  i 
distribution  des  exercices  scolaires,  la  succession  des 
divers  ordres  d'enseignement,  la  durée  des  études,  la 
condition   des  maîtres,   et  accessoirement,  tous  ces 
menus  détails  —  dont  quelques-uns  fort  importants 
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—  qu'un  slalisijcien  moderne  rangerait  sous  les  ru- 
briques de  punitions  et  récompenses,  fêles  scolaires, 
vacances,  etc.  Nous  aurons  soin  de  ne  point  nous 
laisser  distraire  de  ces  minutieuses  études  par  des  com- 
paraisons trop  multipliées  avec  nos  habitudes  mo- 
dernes. Vous  jugerez  vous-mêmes  combien  elles  seraient 
intempestives  quand  vous  a^ous  serez  acclimatés  dans 
ce  monde  antique  dont  l'heureux  génie  ne  connaissait 
ni  le  souci  déprimant  des  examens,  ni  la  laborieuse 
conquête  des  diplômes,  et  qui  distribuait  moins  de  prix 
aux  enfants  qu'aux  hommes  faits. 


I 


C'est  qu'en  effet.  Messieurs,  il  faut  vous  attendre  à 
des  surprises.  Vous  savez  tous  que,  dans  la  cité  antique 
envisagée  d'une  manière  générale,  tout  semble  orga- 
nisé en  vue  de  mettre  au  service  de  la  société  l'intelli- 
gence, les  forces  et  la  fortune  de  chacun.  En  dehors 
de  la  cité,  l'individu  n'est  plus  qu'un  être  errant,  misé- 
rable, que  ne  protègent  ni  les  hommes  ni  les  dieux  et 
dont  la  vie  désorientée  ne  peut  plus  que  déranger  celle 
des  autres.  L'individu  est  donc  convaincu  lui-même 
que  son  premier  et  plus  grand  intérêt  est  de  maintenir 
viable  et  forte  la  société  qui  lui  permet  de  déployer 
toutes  ses  facultés,  et  la  société  ne  croit  pas  dépasser  son 
droit  en  exigeant  que  chacun  de  ses  membres  la  prenne 
pour  but  et  pour  fin  de   son  existence    particulière. 

11  semble  donc  que  l'Etat  ainsi  constitué  va  s'emparer 
de  l'enfant,  le  dresser  à  son  usage,  contrôler  ses  actes 
et  surveiller  ses  habitudes  ;  en  un  mot,  que  la  cité  va 
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revendiquer  pour  elle  le  monopole  et  la  direction  exclu- 
sive de  l'enseignement.  Ce  système,  qui  est  celui  de 
Platon  et  de  tous  les  constructeurs  butés  à  l'idée  de 
faire  des  sociétés  des  chefs-d'œuvre  de  mécanique,  n'a 
pas  été  précisément  inconnu  en  Grèce,  puisqu'il  a  été 
appliqué  dans  une  certaine  mesure  à  Sparte  :  mais 
c'est  ici  le  cas  de  dire  que  l'exception  confirme  la  règle. 
Sparte,  c'est-à-dire  un  petit  groupe  de  Doriens  campés 
en  pays  conquis,  était  moins  une  cité  qu'une  caserne  : 
tour  à  tour  redoutée,  admirée,  raillée,  mais  jamais 
imitée,  elle  est  restée  à  l'état  d'exception,  de  phéno- 
mène bizarre  qui  n'a  laissé  dans  l'histoire  de  la  civili- 
sation que  le  souvenir  d'une  expérience  manquée. 
L'humanité  ne  doit  rien  à  cette  société  de  gymnastes 
armés,  qui  n'a  ni  contribué  pour  sa  part  au  progrès  des 
lettres,  des  sciences,  des  arts,  ni  même  ajouté  de  son 
fonds  à  la  morale  un  précepte  applicable  ailleurs  qu'à 
l'ombre  du  Taygète. 

Sparte  une  fois  mise  à  part,  si  nous  nous  transportons 
au  foyer  intellectuel  de  la  Grèce,  à  Athènes,  nous 
voyons  l'enseignement  non  pas  séparé  des  attributions 
de  l'État,  non  pas  soustrait  à  sa  surveillance  et  consi- 
déré comme  une  affaire  d'ordre  purement  privé,  mais 
librement  donné  et  reçu,  de  gré  à  gré,  sans  que  le 
maître  tienne  sa  commission  ou  ses  honoraires  de 
l'État,  sans  que  l'élève  doive  rendre  compte  à  la  société 
de  ce  qu'il  a  appris  ou  lui  demande  de  constater  par 
un  acte  officiel  le  niveau  qu'il  a  atteint.  Nul  n'est 
obligé  de  s'instruire.  Par  contre,  enseigne  qui  veut  : 
c'est  à  l'user  que  les  familles  reconnaîtront  si  elles  ont 
bien  ou  mal  placé  leur  confiance.  L'école  n'est  point  un 
lieu  public  ;  l'instituteur  exerce  une  industrie  comme 
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une  autre,  et  c'est  à  lui  de  se  pourvoir  d'un  local  où  il 
puisse  réunir  ses  élèves,  à  moins  qu'il  ne  se  contente 
d'une  classe  tenue  au  grand  air,  dans  la  rue  ou  sur  une 
place  publique.  Le  salaire  de  ses  leçons,  débattu  avec 
les  intéressés,  ne  lui  permet  pas  de  faire  grande  figure: 
le  seul  fait  de  vivre  péniblement  de  son  labeur  ne  lui 
vaut  guère  de  considération  dans  une  société  qui  est, 
en  somme,  une  aristocratie  assise  sur  l'esclavage,  et  il 
arrive  parfois  que,  esclave  lui-même,  il  travaille  pour 
le  compte  d'un  maître  enlrcprencur  d'éducations. 

Il  vous  semble  déjà,  Messieurs,  qu'à  peine  commencée 
la  peinture  de  ce  jardin  des  Muses  s'assombrit  :  l'illu- 
sion s'envole,  et  vous  diriez  volontiers  que  la  libre 
éducation  des  Aihéniens  témoigne  d'une  singulière  in- 
curie administrative,  d'une  indifférence  inattendue 
.  pour  le  sort  des  générations  nouvelles,  bref,  de  l'ab- 
sence d'institutions  pédagogiques.  D'autre  part,  outre 
que  vous  savez  quel  cas  les  Athéniens  faisaient  de 
l'éducation,  vous  avez  entendu  parler  de  gymnases  qui 
comptaient  parmi  les  plus  beaux  monuments  publics, 
de  professeurs  célèbres  qui  sont  venus  chercher  et  ont 
trouvé  à  Athènes  la  considération  et  la  fortune,  et  le 
rapprochemxent  de  toutes  ces  notions  quelque  peu 
contradictoires  en  apparence  vous  fait  sentir  le  besoin 
d'informations  plus  précises. 

Ces  informations,  c'est  la  substance  même  du  cours 
que  j'ouvre  aujourd'hui  et  dont  je  vais  essayer  de  tra- 
cer le  programme. 

Nos  études  porteront  presque  exclusivement,  comme 
je  l'ai  fait  entendre  tout  à  l'heure,  sur  l'éducation  à 
Athènes.  Nous  savons  peu  de  chose,  ou  du  moins  peu 
de  choses  précises,  sur  ce  qui  se  passait  ailleurs,  et, 

10- 
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sans  dédaigner  de  recueillir  çà  et  là  ce  que  nous  en 
pouvons  connaître,  nous  nous  hâterons,  après  un  coup 
d'œil  jeté  sur  l'éducation  des  Spartiates,  de  concentrer 
toute  notre  attention  sur  la  cité  athénienne.  La  marche 
la  plus  simple  qu'on  puisse  suivre  pour  relier  tous  les  ' 
détails  en  un  ensemble  intelhgibleest  d'accepter  l'ordre 
naturel,  celui  qui  mène  l'enfant  de  l'enseignement  élé- 
mentaire à  une  instruction  plus  variée,  et  de  là,  s'il  y 
a  lieu,  à  une  initiation  plus  haute  ou  à  des  exercices 
plus  virils.  Je  ne  voudrais  point  serrer  de  trop  près  les 
distinctions  et  transporter  en  Attique  nos  trois  ordres 
d'enseignement,  primaire,  secondaire  et  supérieur  :  je 
ne  compte  pas  non  plus  me  fixer  en  un  point  précis  de 
la  durée  et  esquisser  un  cours  d'éducation  à  l'usage 
d'un  jeune  Athénien  d'une  époque  déterminée,  avec  la 
préoccupation  constante  d'éviter  les  anachronismes  *. 
Je  laisserai  à  notre  cadre  plus  de  souplesse,  et,  en 
dénombrant  les  divers  objets  d'enseignement,  je 
tâcherai  d'en  apprécier  l'importance  relative  et  de 
marquer  le  moment  où  ils  ont  été  introduits  dans  le 
programme  de  l'éducation. 

1.  Le  sujet  a  été  traité  depuis,  dans  les  limites  chronologiques 
indiquées  par  le  titre  du  livre,  avec  une  précision  élégante  et  une 
compétence  parfaite,  par  P.  Girard,  V Education  athénienne  au 
y«  et  au  IV^  siècle  avant  Jésus-Christ.  Paris,  Hachette,  1889.  Je 
ne  veux  ni  dire,  ni  insinuer  que  la  lecture  de  ce  livre  excellent 
ne  m'aurait  suggéré  aucune  retouche  —  si  je  ne  m'étais  interdit 
d'en  faire  —  à  l'esquisse  ci-dessus,  écrite  au  temps  où  le  plus  ré- 
cent ouvrage  sur  la  matière  était  celui  de  L.  Grasberger,  Erzie- 
hung  und  Unterricht  im  klassischen  Alterthum  (3  vol.  Wiirz- 
burg,  1864-1881)  ;  mais,  en  ce  qui  concerne  le  point  capital,  la 
conclusion  de  M.  Paul  Girard,  que  je  contresignerais  des  deux 
mains,  me  rassure  complètement.  «  C'est  donc  la  liberté  »,  dit-il 
(p,  329),  «  qui  fait  le  fondement  de  l'éducation  athénienne.  L'État 
ne  se  montre  et  n'agit  en  maître  que  quand  il  faut  former  ies 
jeunes  gens  au  métier  de  soldat  w. 
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Supposons  donc  le  futur  citoyen  d'Athènes  parvenu 
à  l'âge  de  sept  ans,  âge  auquel  l'enfant  était  jugé 
capable  de  commencer  ses  études,  et  voyons  par 
quelle  série  d'exercices  il  doit  passer  pour  compter 
parmi  ceux  qui  ont  reçu  une  éducation  libérale,  ou, 
comme  disaient  les  Grecs,  «  encyclique 


». 


II 


Les  Grecs  divisaient  d'une  manière  générale  l'édu- 
cation en  deux  parties,  la  gymnastique  et  la  musique^ 
l'éducation  du  corps  et  celle  de  l'âme.  La  gymnastique 
était  un  ensemble  d'exercices  gradués  qui  avaient  pour 
but  de  développer  harmoniquement  les  forces  phy- 
siques, et  non  pas  de  faire  acquérir  une  dextérité  spé- 
ciale. Il  faut  se  garder  de  la  confondre  avec  l'entraî- 
nement professionnel  des  athlètes  (àyojvKjTDCi^),  qui  ne 
convenait  pas  ou  ne  convenait  guère  à  un  homme  bien 
né.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  distinguer  dans  la  gym- 
nastique ordinaire  des  branches  spéciales  :  l'équitation 
et  l'escrime  (oTrXopayia)  n'en  faisaient  point  partie  et 
sont  toujours  restées  des  exercices  accessoires. 

Il  n'en  va  pas  de  même  de  la  musique.  Dans  son  sens 
primitif,  le  mot  désigne  tout  l'ensemble  des  connais- 
sances qui  dérivent  des  Muses,  de  l'inspiration  divine 
qui  a  éveillé  les  aptitudes  diverses  de  l'intelligence 
humaine.  Musique  (fxoucixVj)  est  une  expression  vague, 
compréhensive,  dont  le  sens  est  analogue  à  celui 
qu'eut  autrefois,  et  qu'a  gardé  encore  dans  la  langue 
universitaire  de  l'Allemagne,  le  mot  de  philosophie. 
11    faut    donc   la   soumettre  à  un    travail    d'analyse 
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pour  en  tirer  un  programme  d'éducation  libérale. 
L'instruction  mise  sous  le  patronage  des  Muses  com- 
mence naturellement  par  la  lecture  et  l'écriture.  La 
connaissance  des  lettres  de  l'alphabet  (ypàjx[j(-7.Ta)  cons- 
tilue  ce  que  les  Grecs  appelaientgrammaire(Ypa[x[j(,aTtx/j) 
et  les  Latins  littérature  {literatnra).  Le  premier  usage 
que  l'écolier  doive  faire  de  la  lecture  et  de  l'écriture 
est  de  s'en  aider  pour  faire  provision  de  morceaux 
choisis  empruntés  aux  poètes  nationaux,  à  Homère, 
qui  est  comme  l'Écriture  Sainte  de  l'Hellade,  aux 
gnomiques,  qui  ont  formulé  d'utiles  préceptes  en 
mèlres  élégiaques,  enfin,  aux  lyriques,  qui  ont  doté  le 
sentiment  religieux  de  moyens  d'expression  inconnus 
avant  eux.  L'enfant  écrit  sous  la  dictée  du  maître  ces 
belles  pages,  afin  de  les  conserver  pour  lui  et  pour 
d'autres  ;  mais  il  doit  surtout  les  apprendre  et  les  réci- 
ter comme  on  récite  des  vers,  c'est-à-dire  en  observant 
les  règles  de  la  prosodie,  en  donnant  à  chaque  syllabe 
la  valeur  et  le  ton  qui  conviennent.  Cette  observance  du 
rythme  est  déjà  de  la  musique^  au  sens  restreint  du 
mot:  avec  les  lyriques,  le  chant  devient  partie  inté- 
grante de  l'œuvre  poétique,  et  par  conséquent  de 
l'enseignement;  enfin,  le  chant  amèneavec  lui  l'accom- 
pagnement de  lyre  ou  musique  instrumentale.  Gym- 
nastique, grammaire  et  musique,  voilà  ce  qui  a  suffi 
à  former  les  robustes  et  intelligentes  générations  aux- 
quelles Athènes  a  dû  sa  grandeur  politique  et  même 
sa  o-randeur  littéraire. 

Mais  le  chœur  des  Muses  est  nombreux,  et  les  siècles 
érudits,  ceux  durant  lesquels  la  volonté  faiblit  et 
l'imagination  s'épuise,  vont  allonger  à  l'envi  la  listes 
des  sciences  mises  sous  son  patronage.  La  grammaire 


LA    MUSIQUE.  149 

engendre  un  examen  plus  approfondi  des  textes  fait 
par  un  grammairien  proprement  dit  (ypatxacxTixdç), 
appelé  encore  philologue  (ç/'.XôXoyoç)  ou  critique  (xpiTixôç): 
puis  vient  la  rhétorique,  qui  confine  de  très  près  à 
la  philosophie.  La  rhétorique  et  la  philosophie,  nées 
en  dehors  d'Athènes,  y  entrèrent  avec  les  sophistes 
et  n'en  sortirent  plus.  En  même  temps  s'accusait  un 
mouvement  scientifique  qui  groupait  autour  de  la 
musique,  entendue  dans  le  sens  pythagoricien  d'har- 
monie des  nombres,  l'arithmétique,  la  géométrie  et 
même  l'astronomie.  D'autre  part,  les  merveilles  artis- 
tiques créées  par  le  siècle  de  Périclès  avaient  vulga- 
risé le  goût  du  dessin  (ypa-^tx-zj),  qui  entre  à  son  tour 
au  temps  d'Aristote  dans  le  programme  d'une  édu- 
cation libérale. 

On  était,  vous  le  voyez,  au  siècle  d'Alexandre,  sur 
la  voie  où  se  laissent  entraîner  l'une  après  l'autre 
toutes  les  nations  civilisées  et  qui  aboutit,  par  l'accu- 
mulation des  matières  d'enseignement  et  la  surcharge 
des  programmes,  à  une  culture  toute  superficielle, 
admirée  de  ceux  qui  n'en  connaissent  point  d'autre. 

Maintenant  que  nous  avons  défini  la  gymnastique  et 
la  musique,  et  entrevu  l'étendue  possible  de  l'éducation 
encyclique,  il  nous  reste  à  répartir  entre  les  divers 
âges  et  les  divers  professeurs  ces  tâches  multiples  qui 
paraîtraient  relativement  simples  à  un  bachelier  de 
nos  jours.  Je  reviendrai  ici,  un  peu  malgré  moi,  à  la 
division  qui  nous  est  familière,  à  la  division  en  cours 
élémentaire,  moyen  et  supérieur. 

La  gymnastique,  je  me  hâte  de  le  dire,  accompagne 
à  tous  les  degrés  la  culture  intellectuelle  :  c'est  par  elle 
que  commence,  c'est  sur  elle  que  s'appuie,  pour  ainsi 
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dire,  réducation  tout  entière  ;  et  cela  non  pas  seule- 
ment comme  exercice  corporel,  mais  comme  discipline, 
comme  enseignement  moral,  accoutumant  Tenfant  et 
le  jeune  homme,  de  compte  à  demi  avec  la  musique, 
à  l'obéissance  ponctuelle,  à  la  modestie,  à  la  dignité 
de  l'allure  et  du  maintien,  atout  ce  que  nous  désignons 
aujourd'hui  par  le  terme  générique  de  «  bonnes  ma- 
nières ». 

Les  leçons  de  gymnastique  étaient  données  aux 
enfants,  dès  le  début  même  de  leur  éducation,  dans 
\es  palestres  par  les  pœdotribes,  gens  sévères  que  les 
monuments  figurés  nous  représentent  d'ordinaire 
vêtus  d'un  manteau  court  et  appuyés  sur  un  grand 
bâton.  Ce  bâton,  on  nous  dit  qu'ils  s'en  servaient  au 
besoin  pour  maintenir  la  discipline,  régentant  leurs 
élèves  comme  leur  patron  Hermès  traitait,  dans  son 
office  de  psychopompe,  les  ombres  récalcitrantes.  Les 
enfants  apprenaient  là  successivement  à  courir,  à  sau- 
ter, à  lancer  le  disque  et  le  javelot,  enfin  à  lutter  corps 
à  corps,  la  lutte  étant  éminemment  propre  à  équilibrer 
toutes  les  forces  et  en  même  temps  à  former  le  carac- 
tère. Les  palestres  étaient  des  établissements  privés, 
comme  les  écoles  (BiSaaxaXsTa)  qui  recevaient  à  une 
autre  heure  de  la  journée  la  clientèle  des  palestres. 

Aristophane  décrit  avec  une  verve  aimable  —  bien 
qu'un  peu  libre  —  le  bon  temps  où  l'on  élevait  encore 
les  enfants  à  l'ancienne  mode,  où  la  vie  de  l'adolescent 
se  partageait  entre  la  palestre  et  l'école,  abritée  avec 
un  soin  jaloux  contre  la  dissipation  et  les  mauvais 
exemples.  «  Je  dirai  donc  »,  dit  le  Juste  des  NuéeSy 
<(  quelle  était  l'ancienne  éducation,  lorsque  j'enseignais 
la  justice  avec  tant  de  succès  et  que  la  modestie  était 


l'enseignement  élémentaire.  151 

en  honneur.  D'abord,  il  ne  fallait  pas  entendre  souffler 
mot.  Dans  la  rue,  quand  ils  se  rendaient  à  l'école  de 
musique,  tous  les  adolescents  du  même  quartier  mar- 
chaient nus,  serrés  en  bon  ordre,  même  quand  il  nei- 
geait à  flocons.  A  l'école,  on  leur  apprenait  à  chanter, 
sans  serrer  les  cuisses,  ou  «  la  terrible  Pallas  qui 
«  renverse  les  villes  »,  ou  «  Une  clameur  qui  retentit 
<(  au  loin  »,  dans  le  ton  grave  de  l'harmonie  léguée  par 
les  ancêtres.  Si  quelqu'un  se  permettait  une  bouf- 
fonnerie ou  filait  une  roulade  comme  ces  tortillons 
enchevêtrés  que  Phrynis  a  mis  à  la  mode,  on  lui 
apprenait  avec  des  coups  à  ne  pas  insulter  les  Muses. 
Chez  le  psedotribe,  les  enfants  devaient  en  s'asseyant 
allonger  les  jambes  pour  ne  rien  montrer  d'indécent 
au  dehors,...  etc.  » 

Il  nous  importe  peu,  pour  le  moment,  de  rechercher 
si  les  enfants  fréquentaient  à  la  fois,  dès  le  début,  la 
palestre  et  l'école  ;  si  l'on  pensait  avec  Aristote  qu'il 
faut  s'occuper  des  mœurs  et  du  corps  avant  de  cultiver 
l'intelligence,  et,  par  conséquent,  faire  passer  la  gym- 
nastique et  le  pœdotribe  avant  la  musique,  ou  si  l'on 
avait  hâte,  comme  Platon,  d'éveiller  l'intelligence 
des  enfants  en  commençant,  à  la  maison  même,  leur 
éducation  musicale  avant  de  les  envoyer  à  la  palestre. 
L'usage  n'a  jamais  la  rigidité  d'un  règlement  ou 
l'intolérance  d'une  théorie:  il  est  probable  que  chaque 
père  de  famille  choisissait  la  combinaison  qui  lui 
agréait  le  mieux. 

L'instruction  élémentaire  est  celle  qui,  comme  je  le 
disais  tout  à  l'heure,  a  suffi  à  la  génération  modèle, 
à  celle  des  «  combattants  de  Marathon  »,  si  souvent 
cités  par  les  conservateurs  ennemis  de  toute  innova- 
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tion.  Mais  ne  pas  progresser,  s'est  s'affaisser  sur  soi- 
même;  ne  pas  innover,  c'est  s'endormir  d'un  sommeil 
peut-être  fatal,  et  s'imaginer  qu'on  peut  s'en  tenir  indé- 
finiment aux  usages  consacrés,  c'est  une  illusion 
presque  aussi  grande  que  de  croire  qu'on  peut  innover 
utilement  sans  tenir  compte  des  traditions  et  du 
passé. 

Il  se  trouva  bientôt  dans  Athènes,  alors  puissante  et 
riche,  des  jeunes  gens  d'esprit  plus  curieux  et  des  i 
professeurs  moins  médiocres  que  le  commun  des 
otBà(7)caXoi,  qui,  après  avoir  chanté  et  fait  chanter 
r  «  invincible  Pallas  »,  se  mirent  à  examiner  de  plus 
près  les  textes^  poétiques  des  manuels  scolaires,  à  en 
analyser  la  facture,  à  en  détailler  les  beautés,  à  faire 
des  remarques  sur  la  langue,  le  dialecte,  la  prosodie, 
le  genre  littéraire,  bref,  à  surajouter  à  l'enseignement 
élémentaire  des  cours  d'un  ordre  un  peu  plus  élevé. 
Nous  l'avons  dit  déjà,  à  côté  du  simple  otoàaxaXoç  (ou 
Ypa|j!.[jiaTi(jT7]ç-y(ia[x[ji,aTGot3à(7xa};oç)  apparaît  le  grammai- 
rien (Ypa[X[jt,aT[xdç)  qui  commente  les  textes,  qui  les  juge 
en  critiîjue  (xpixtxdç)  et  apprend  à  les  goûter  en  philo- 
logue (tptXdXoyoç). 

Nous  rencontrons  donc  ici  une  sorte  d'enseignement 
secondaire,  qui  dépasse  le  niveau  de  l'instruction 
commune  et  prépare  à  des  études  plus  larges.  Mais  ce 
serait  une  erreur  de  croire  que  ce  moyen  terme  a  été 
atteint  avant  le  degré  supérieur,  par  une  sorte  de  pro- 
grès continu. 

L'histoire  démontre  que,   dans  toutes   les   œuvres 
humaines,  le  progrès  suit  une  marche  moins  simple. 
Si  j'osais  emprunter  à  la  langue  des  mathématique^ 
ses  formules  précises,  je  dirais  que  les  extrêmes  exis- 
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tent  toujours  avant  les  moyens.  S'agit-il  de  la  torma- 
tion  d'un  État?  Ordinairement  il  se  crée,  je  ne  dis  pas 
avec  l'ampleur  qu'il  atteindra  plus  4ard,  mais  tout 
vivant  et  viable,  avec  sa  souveraineté  immanente,  par 
l'effet  d'un  choc  qui  rapproche  tout  à  coup  des  molé- 
cules déjà  organisées,  et  c'est  après  coup  que  se  for- 
gent les  attaches  intermédiaires  qui  soutiennent  l'en- 
semble en  réglant  les  rapports  et  les  droits  respectifs 
de  toutes  les  communautés  partielles  contenues  dans 
la  grande.  S'agit-il,  comme  ici,  du  développement 
intellectuel  d'un  peuple?  L'expérience  a  prouvé  —  et, 
certes,  l'exemple  est  à  méditer  —  l'expérience,  dis-je, 
a  prouvé  que  l'enseignement  moyen  ne  fait  que  détail- 
ler, simplifier,  mettre  à  la  portée  des  intelligences 
ordinaires  les  résultats  des  travaux  accomplis  par  des 
hommes  moins  préoccupés  des  questions  de  pratique, 
de  métier,  d'utilité  immédiate. 

L'enseignement  élémentaire  peut  vivre  de  sa  vie 
propre;  car,  bien  que  les  instruments  dont  il  enseigne 
le  mécanisme,  l'écriture,  les  signes  des  nombres,  les 
notions  générales,  comptent  parmi  les  plus  belles 
inventions  de  l'esprit  humain,  il  n'a  à  peu  près  rien 
de  commun  avec  la  science  active  et  conquérante. 

Avec  un  enseignement  élémentaire  complété  par  la 
pratique  journalière  des  devoirs  civiques,  par  l'entraî- 
nement de  l'exemple,  par  l'influence  personnelle  des 
parents  et  des  citoyens,  Athènes,  l'Athènes  d'Eschyle, 
de  Sophocle,  de  Périclès,  avait  atteint  un  développe- 
ment intellectuel  sans  exemple  dans  l'histoire.  Mais 
cette  culture  même,  en  provoquant  l'émulation  et  en 
surexcitant  l'intelligence,  fit  sentir  le  besoin  de 
méthodes  nouvelles,  qui  fussent  des  voies  plus  courtes 
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et  plus  sûres  que  l'expérience  personnelle  pour  arriver 
à  la  science  raisonnée  et  pour  dépasser  le  niveau 
atteint  jusque-là  par  des  esprits  d'élite  au  cours  d'une 
longue  vie. 

Gomme  le  talent  de  la  parole  était  alors  le  plus  envié 
de  tous,  c'est  principalement  sous  forme  de  cours  à 
l'usage  des  futurs  orateurs  et  hommes  d'Etat  que  le 
haut  enseignement  fit  son  apparition  à  Athènes  vers  le 
v^  siècle  avant  notre  ère.  Les  professeurs  qui  venaient 
ainsi  former  les  jeunes  gens  à  l'escrime  dialectique,  et 
qui  affichaient  même  la  prétention  de  leur  donner,  sur 
toute  espèce  de  questions,  le  dernier  mot  de  la  science, 
étaient  ces  débitants  de  sagesse,  ces  «  sophistes  »  dont 
le  nom  est  resté  une  injure.  Je  ne  veux  ici  ni  réha- 
bihter  les  sophistes  ni  justifier  leur  mauvaise  répu- 
tation :  les  idées  simples  sont  les  seules  qui  fassent 
fortune,  et  les  hommes  jugés  d'un  mot  risquent  de  l'être 
pour  toujours.  Que  les  sophistes  aient  été  par  surcroît 
des  novateurs  dangereux,  des  sceptiques,  des  démo- 
lisseurs des  vieilles  croyances,  il  n'importe  :  toujours 
est-il  que  leur  office  propre  était  de  former  les  jeunes 
gens  à  l'éloquence,  par  une  direction  méthodique 
fondée  elle-même  sur  un  enseignement  scientifique. 
«  On  appeWe  sophiste  )) ,  dit  E.  Zeller,  «  tout  maître  payé 
pour  enseigner  les  sciences  qui  faisaient  alors  partie 
de  l'éducation  supérieure.  Ce  nom  se  rapporte  donc 
principalement  à  l'objet  et  aux  conditions  extérieures 
de  l'enseignement:  il  ne  contient  en  lui-même  aucune 
appréciation  sur  la  valeur  ou  le  caractère  scientifique 
de  cet  enseignement.  Il  nous  laisse  libres  de  supposer 
que  le  maître  enseigne  la  vraie  science  et  la  vraie 
morale,  aussi  bien  que  de  faire  la  supposition  con- 
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traire  ».  La  sophistique  est  donc,  pour  l'historien  qui 
remplace  par  les  faits  les  appréciations  un  peu  pas- 
sionnées de  Platon  et  d'Aristote,  l'enseignement  sala- 
rié de  la  sagesse  (cotpia),  c'est-à-dire  de  la  science  sous 
toutes  ses  formes.  Ce  n'est  pas  une  doctrine,  c'est  une 
méthode  applicable  aux  sujets  les  plus  variés.  On  se 
tromperait  étrangement  en  se  représentant  les  sophis 
tes  comme  des  gens  occupés  à  bouleverser  la  morale 
et  à  prendre  les  esprits  naïfs  dans  des  arguments 
captieux.  Chacun  d'eux  suivait  sa  voie,  et,  puisqu'on 
les  dit  si  vaniteux,  ils  mettaient  leur  amour-propre  à 
ne  point  se  copier  les  uns  les  autres.  «  Tandis  que  des 
sophistes  tels  que  Protagoras  ouProdicus,  Euthydème 
et  Événus,  se  vantaient  de  former  l'intelligence  et  le 
caractère  de  leurs  disciples,  de  leur  inculquer  la  vertu 
domestique  et  civile,  Gorgias  se  moque  de  cette  pré- 
tention pour  se  borner  à  l'enseignement  de  la  rhéto- 
rique. Tandis  qu'Hippias  se  targue  de  connaissances 
de  tout  genre,  de  sa  science  physique  et  archéologique, 
Protagoras  se  considère,  en  qualité  de  maître  de  l'art 
politique,  comme  étant  fort  au-dessus  de  cette  érudi- 
tion de  cabinet.  L'art  politique,  à  son  tour,  comprenait 
bien  des  parties.  Les  frères  Euthydème  et  Dionyso- 
dore,  par  exemple,  ajoutaient  à  l'enseignement  de  la 
vertu  des  leçons  sur  la  stratégie  et  l'hoplomachie,  et 
l'on  raconte  également  de  Protagoras  qu'il  a  enseigné 
les  détails  de  la  lutte  et  des  autres  arts,  en  expliquant 
les  stratagèmes  au  moyen  desquels  on  peut  contredire 
les  hommes  du  métier*  ». 

Nous  chercherons  plus  tard,  à  loisir,  ce  qu'a  pu  être 

1.  E.  Zeller,  Die  Philosophie  der  Griechen,  V\  p.  966-967  [II, 
p.  481-483,  trad.  E.  Boutroux.  Paris,  Hachette,  1882]. 
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renseignement  des  sophistes  ;  bornons-nous  pour  le 
moment  à  constater  que  Périclès  et  Euripide,  arrivés 
à  l'âge  mûr,  ont  cru  s'instruire  dans  la  société  de  Pro- 
tagoras  ;  que  Thucydide  a  fréquenté  les  leçons  de  Gor- 
gias  et  de  Prodicus,  et  que  Socrate  lui-même  recom- 
mandait à  ses  disciples  les  cours  de  Prodicus  et  de 
Dionysodore. 

.  L'enseignement  supérieur,  inauguré  par  ceshommes, 
a  été  continué  après  eux  par  les  rhéteurs  et  les  philo- 
sophes, dont  bon  nombre  s'étaient  formés  à  leur  école. 
Socrate,  Platon,  Aristotc,  sont  à  ce  point  de  vue,  malgré 
qu'ils  en  aient,  les  successeurs  encore  plus  que  les 
adversaires  des  sophistes;  et  au  fond,  la  différence 
qu'il  y  a  entre  eux  et  les  sophistes  (différence  essen- 
tielle, comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  aux  yeux 
des  Hellènes),  c'est  qu'ils  distribuent  gratuitement  le 
pain  de  la  parole.  Sévères  jusqu'à  l'injustice  pour  les 
maîtres  rétribués,  ils  pensent  avec  Socrate  que 
«  comme  l'amour,  la  sagesse  doit  être  donnée  en 
présent  et  non  pas  vendue  ».  J'ajoute  que  sophistes, 
rhéteurs  et  philosophes,  parfois  si  injustes  les  uns 
pour  les  autres,  ont  tous  été  jugés  par  le  grand  public 
avec  un  parti  pris  singulier  de  méfiance  et  presque 
d'hostilité.  Le  peuple  le  plus  spirituel  du  monde  a 
besoin  de  réflexion  —  et  il  ne  prend  pas  toujours  le 
temps  de  réfléchir  —  pour  comprendre  que  la  science 
qui  n'est  pas  faite  pour  tout  le  monde  est  cependant 
utile  à  tous,  et  surtout  pour  admettre  que  la  culture 
intellectuelle  mérite  d'être  recherchée,  aimée,  admirée 
pour  elle-même,  sans  nul  souci  de  ses  avantages  pra- 
tiques. Les  conservateurs  trouvaient  qu'on  déviait  par 
là  de  la  ligne  suivie  par  les  ancêtres  et  étaient  inquiets 
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pour  la  religion  nationale  :  les  dcmocrates  craignaient 
que  le  principe  de  Tégalité  civique  ne  fût  menacé  par 
la  formation  d'une  aristocratie  intellectuelle.  Aussi 
voyons-nous  le  parti  Conservateur  expulser  d'Athènes 
Protagoras,  et  la  démocralie  reconstituée  condamner 
Socrate,  dont  Aristophane  avait  déjà  tourné  en  ridi- 
cule le  «  pensoir  ». 

Comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  l'enseignement 
moyen  est  né  du  rayonnement  du  grand  foyer  scienti- 
fique. Il  était  facile  d'étudier  la  grammaire  après  que 
Protagoras  eut  distingué  les  genres  des  substantifs, 
les  temps  et  modes  des  verbes  et  les  diverses  es- 
pèces de  propositions  ;  et  la  rhétorique,  après  que 
Corax,  Tisias,  Gorgias  eurent  écrit  sur  le  sujet  des 
traités  didactiques. et  des  recueils  de  lieux  communs. 
Les  mathématiques  même  durent  se  glisser  dans  le 
programme  des  cours  moyens  lorsque  les  Pythagori- 
ciens, surtout  Archytas  et  Ecphantus,  eurent  fait  con- 
naître les  propriétés  fondamentales  des  nombres  et 
des  figures  géométriques.  Des  hommes  éminents 
comme  Archytas,  Théophraste  et  autres,  écrivaient 
des  traités  de  pédagogie  et  des  manuels  pour  l'ensei- 
gnement «  musical  »,  c'est-à-dire  des  leçons  non  seule- 
ment de  musique,  mais  de  grammaire,  de  métrique 
et  môme  d'histoire  littéraire. 

Je  serais  fort  en  peine  de  vous  dire  quelles  ont  été 
l'importance  et  la  durée  de  cetenseignement  moyen  ou 
dans  quelle  proportion  il  a  attiré  la  jeunesse  desécoles. 
Je  ne  voudrais  même  pas  qu'il  restât  dans  votre  mémoire 
à  l'état  de  cadre  fixe,  ayant  sa  place  assignée  entre 
l'éducation  élémentaire  et  l'instruction  supérieure.  En 
fait,  il  n  a  pas  d'existence  propre,  et  il  ne  passe  dans 
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là  pratique  que  parce  qu'il  se  forme  des  maîtres  plus 
instruits,  capables  de  conduire  leurs  élèves  de  l'abé- 
cédaire au  seuil  de  la  science.  Il  n'y  a  point  de  lignes 
de  démarcation  tout  le  long  de  cette  route  et  point 
d'autre  programme  que  la  capacité  des  professeurs. 
Nous  avons  ainsi  passé  en  revue  tout  l'enseignement 
dit«  des  Muses  »,  qui  court  parallèlement  à  celui  de  la 
gymnastique.  Vous  devinez  déjà  que  le  développement 
donné  à  la  culture  intellectuelle  menace  de  rompre 
l'équilibre  primordial  :  plus  l'école  est  fréquentée, 
plus  la  jeunesse  s'éprend  des  rhéteurs  et  des  philo- 
sophes et  plus  les  palestres  sont  délaissées  ;  le  cerveau 
tire  à  lui  l'aliment  qui  jadis  se  tournait  en  force 
musculaire.  «Voilà,  voilà  »,  s'écrie  le  Juste  d'Aristo- 
phane, «  ce  qui  fait  qu'on  voit  les  bains  remplis  de 
jeunes  gens  qui  y  bavardent  tout  le  jour,  et  que  les 
palestres  sont  vides  ».  Le  jeune  Phidippide,  invité  par 
son  père  à  chanter  une  ode  de  Simonide,  réplique 
tout  net  «  qu'il  est  stupide  de  jouer  de  la  lyre  et  de 
chanter  en  buvant,  comme  une  femme  qui  moud  de 
l'orge  ».  Ainsi  la  musique  elle-même  est  délaissée  pour 
la  philosophie,  et  l'on  se  fait  un  mérite  de  ce  qui,  au 
temps  de  Thémistocle,  était  l'indice  d'une  éducation 
négligée.  Du  reste,  si  l'on  en  croyait  le  grand  railleur, 
on  s'imaginerait  que  la  jeunesse  de  son  temps,  vicieuse 
et  malsaine,  avait  contracté,  par  l'effet  d'un  enseigne- 
ment perverti,  des  leçons  de  Socrate  et  des  pièces  d'Eu- 
ripide, tous  les  symptômes  d'une  décrépitude  précoce. 
Un  tel  résultat  n'étonnerait  personne  plus  que  nous, 
qui  avons  montré,  des  siècles  durant,  le  plus  parfait 
mépris  pour  la  gymnastique  et  qui  continuons  brave- 
ment à  traiter  nos   écoliers  comme  de  pures  intelli- 


LOIS    SCOLAIRES    DE   SOLON.  159 

gences,  pouvant  à  la  rigueur  se  passer  de  jeux,  d'exer- 
cices et  presque  d'air  et  de  lumière,  mais  non  pas  de 
longs  programmes  et  d'examens  encyclopédiques. 

Jusqu'ici,  nous  n'avons  point  vu  encore  l'Étal 
intervenir  dans  Toeuvre  de  l'éducation,  soit  pour 
rendre  l'instruction  obligatoire,  soit  pour  en  régler 
la  direction.  Les  lois  scolaires  de  Solon,  que  cite 
Escliine  dans  son  discours  contre  Timarque,  sont 
de  simples  règlements  de  police  :  elles  interdisent 
d'ouvrir  les  écoles  avant  le  lever  du  soleil  et  de  les 
fermer  après  le  coucher  du  soleil  ;  elles  interdisent 
aussi  l'accès  de  l'école  aux  adultes  qui  n'y  ont  que 
faire.  Le  législateur  n'oblige  point  directement  les 
parents  à  faire  instruire  leurs  enfants  :  seulement,  il 
avertit  ceux  qui  négligeraient  ce  devoir  qu'ils  ne 
pourront  plus  tard  porter  plainte  devant  le  juge  si 
leurs  enfants  refusent  de  prendre  soin  de  leurs  vieux 
jours. 

Mais  l'État  ne  peut  cependant  se  décharger  entière- 
ment sur  l'initiative  privée  du  soin  de  lui  former  les 
citoyens  et  surtout  les  soldats  dont  il  a  besoin  pour  sa 
défense.  Quand  l'éducation  privée  pouvait  être  consi- 
dérée comme  touchant  à  son  terme  et  que  l'adolescent 
approchait  de  l'âge  d'homme,  à  dix-huit  ans,  l'État 
athénien  prenait  en  main  la  direction  des  exercices  et 
études  dont  l'ensemble  composait  une  préparation 
officielle  et  obligatoire  au  rôle  de  citoyen  et  de  soldat. 
Tous  les  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  étaient  incor- 
porés dans  une  sorte  de  régiment,  semblable  à  une 
école  militaire,  qui  avait  ses  officiers  et  ses  professeurs 
et  qu'on  appelait  le  collège  des  éphèbes.  L'histoire  de 
l'éphébie  attique,  de  cette  institution  mémorable  dont 
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les  auteurs  ne  disent  nlot,  nous  a  été  comme  révélée, 
depuis  1860,  par  une  série  de  monuments  épigra- 
pliiques  exhumés  du  sol  de  l'agora  et  des  pentes  de 
l'Acropole.  Grâce  aux  travaux  de  W.  Dittenberger  et 
surtout  d'Albert  Dumont,  nous  connaissons  le  pro- 
gramme de  l'éducation  des  éphèbes,  le  serment 
patriotique  qu'ils  prêtent  en  entrant  dans  le  collège, 
les  exercices  gymnasliques  auxquels  ils  se  livrent,  les 
promenades  militaires  qui  les  conduisent  de  garnison  en 
garnison  et  parfois  à  bord  des  navires,  les  cours  qu'ils 
suivent,  les  concours  et  revues  qu'ils  passent,  les  fêtes 
religieuses  qu'ils  célèbrent,  enfin  toute  la  hiérarchie  des 
fonctionnaires  [cosmèles^  pœdotribes^  didascales^  etc.) 
qui  commandent,  surveillent,  instruisent  cette  petite 
armée  ;  nous  savons  môme  à  quelles  sources  (subven- 
tion de  l'État,  cotisations  des  éphèbes,  dons  volon- 
taires) s'alimentait  la  caisse  spéciale  qui  fournissait  à 
toutes  les  dépenses  de  la  confrérie. 

L'éducation  éphébique  est,  en  somme,  une  applica- 
tion de  la  discipline  militaire  aux  deux  dernières 
années  d'études  qui  doivent  achever  l'œuvre  des  années 
précédentes.  Les  éphèbes  vont  s'exei'cer  dans  les  grands 
gymnases  publics,  l'Académie,  le  Lycée,  le  Gyno- 
sarge  (plus  tard  dans  le  Diogéneion  et  le  Ptolemseon), 
non  pas  en  débutants,  mais  en  habitués  des  palestres: 
si  on  les  conduit  aux  cours  supérieurs  de  rhétorique, 
de  philosophie,  de  sciences,  de  dessin,  ce  n'est  pas 
pour  commencer  leur  instruction,  mais  pour  ne  pas 
interrompre  leurs  études.  La  loi  n'a  pas  prévu  le  cas- 
invraisemblable  où  un  jeune  Athénien  de  condition 
libre  n'aurait  pas  reçu  et  même  dépassé,  lors  de  son 
entrée  dans  l'éphébie,  l'instruction  élémentaire. 
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III 


Vous  avez  maintenant  sous  les  yeux,  Messieurs, 
Tensemble  des  coutumes  et  des  institutions  qui  assu- 
rent aux  jeunes  Athéniens  (et  même  aux  étrangers  que 
la  cité  admet  généreusement  dans  ses  écoles  ou  dans 
son  collège  d'éphèbes)  les  bienfaits  d'une  éducation 
complète,  pondérée,  variée  sans  surcharge,  vraiment 
libérale,  conciliant  dans  une  juste  mesure  les 
droits  de  l'individu  et  ceux  de  la  société.  Je  ne  veux 
point,  pour  le  moment,  compliquer  la  question  et 
peut-être  jeter  quelque  note  discordaTite  dans  cet 
ensemble  harmonieux  en  parlant  de  ce  que  l'on  faisait 
—  je  devrais  dire,  de  ce  que  l'on  faisait  à  Sparte  et  de 
ce  que  l'on  ne  faisait  pas  à  Athènes  —  pour  l'éducation 
de  l'autre  sexe.  Chacun  sait  que  les  Grecs  admiraient 
et  la  beauté  et  la  force,  mais  qu'ils  admiraient  surtout 
les  deux  réunies  et  qu'ils  ont  toujours  attribué  à 
l'homme  une  supériorité  quelque  peu  exagérée  sur  sa 
compagne. 

Après  avoir  ainsi  esquissé  d'un  trait  rapide  la  marche 
de  nos  études,  il  me  reste  à  envisager  d'un  peu  plus 
près  certaines  habitudes  auxquelles  j'ai  déjà  fait 
allusion,  certaines  façons  d'apprécier  le  rôle  du  pro- 
fesseur ou  de  combiner  l'initiative  privée  avec  la 
surveillance  publique,  qui  risqueraient  d'être  mal  com- 
prises parce  qu'elles  supposent  un  état  d'esprit  très, 
différent  du  nôtre. 

Un  premier  sujet  d'étonnement,  c'est  que,  même  à 
Athènes,  où  l'on  faisait  si  grand  cas  de  l'instruction, 
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les  professeurs  n'aient  pas  joui  d'une  considération  en 
rapport  avec  leurs  services.  Isocrate,  qui  était  inté- 
ressé dans  la  question,  déclare,  en  commençant  son 
Panégyrique^  ne  pas  comprendre  qu'un  athlète  «  qui, 
fût-il  deux  fois  plus  fort,  ne  serait  d'aucune  utilité  aux 
autres  »,  soit  plus  honoré  que  les  hommes  dont  la 
science  profite  à  tout  le  monde.  Les  maîtres  les  plus 
respectés  étaient  ceux  qui  enseignaient  la  gymnas- 
tique :  ils  étaient  souverains  dans  leur  palestre,  et 
l'habitude  du  commandement  leur  donnait  quelque 
chose  de  l'autorité  qu'un  officier  instructeur  exerce 
sur  les  recrues.  Le  maître  élémentaire,  dont  on 
s'efforce  aujourd'hui  de  relever  les  humbles  fonctions, 
a  été  longtemps  un  souffre-douleurs.  Les  gramma- 
tistes  d'Athènes  méritaient  souvent  ce  titre  [^zz^lCLk^(i^ç) 
que  se  donnait  à  lui-même,  au  dire  de  Suétone,  le 
terrible  Orbilius,  immortalisé,  lui  et  sa  férule,  par  ses 
élèves,  Horace,  Domitius  Marsus  et  Bibaculus.  Ils 
sortaient,  en  général,  des  classes  inférieures  de  la 
société,  et  j'ai  dit  que  parfois  ils  étaient  de  condition 
servile.  C'était  le  cas  notamment  pour  ceux  qu'on 
appelait  les  TtaioaywYoi,  les  «  meneurs  d'enfants  », 
dont  le  principal  office  était  de  conduire  les  enfants  à 
l'école  et  de  les  ramener  à  la  maison  paternelle.  Le 
métier  n'était  pas  des  plus  agréables.  «  Nos  péda- 
gogues »,  dit  Plutarque,  «  apprennent  aux  enfants  à 
marcher  dans  la  rue,  à  toucher  avec  un  seul  doigt  au 
poisson  salé,  avec  deux  au  poisson  frais,  au  pain,  à  ia 
viande  ;  ils  leur  apprennent  à  se  gratter  de  telle  façon, 
à  relever  leur  manteau  de  telle  autre  ».  Il  leur  arrivait 
d'être  punis  pour  leurs  élèves,  et  le  bon  Plutarque 
approuve  l'idée  originale  de  Diogène  le  cynique  quj, 
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voyant  un  enfant  commettre  un  acte  de  gourmandise, 
allongea  un  vigoureux  soufflet  au  pédagogue.  Le  sort 
du  maître  d'école  n'était  guère  plus  doux.  Sans  doute, 
en  théorie,  tout  le  monde  était  de  l'avis  d'Isocrate  qui 
disait  qu'un  homme  cultivé  doit  plus  de  reconnaissance 
à  ses  maîtres  qu'à  ses  parents,  parce  qu'il  doit  à  ceux- 
ci  de  vivre  seulement  et  aux  autres  de  bien  vivre  :  mais, 
en  tout  temps  et  en  tout  pays,  il  y  a  loin  de  la 
théorie  à  la  pratique.  On  considéra  comme  un  raffi- 
nement de  la  Némésis  divine  la  nécessité  qui  obligea 
Denys  le  Jeune  détrôné  à  se  faire  maître  d'école  à 
Corinthe,  et  on  disait  proverbialement  de  quelqu'un 
qui  avait  mal  tourné  :  «  Il  est  mort  ou  il  enseigne  les 
lettres  ».  Les  rois  et  satrapes  que  damne  Lucien  sont 
plus  punis  encore  :  ils  sont  à  la  fois  morts  et  maîtres 
d'école.  Démosthène,  qui  ne  rit  guère,  s'égaie  sur  le 
compte  d'Eschine  broyant  l'encre,  frottant  les  bancs 
et  jouant  le  rôle  de  sous-maître  dans  l'école  de  son 
père. 

h' Anthologie  est  remplie  d'épigrammes  mordantes  à 
l'adresse  des  pauvres  grammairiens  dont  un  Homère 
crasseux  est  le  gagne-pain,  et  l'on  n'est  pas  trop 
étonné  d'entendre  dire  que  des  écoliers  irrévérencieux 
se  servaient  parfois  de  la  férule  du  maître  pour  le 
fustiger.  Alcibiade  était  bien  jeune  encore  quand, 
inspecteur  improvisé,  il  entra  dans  une  école  et 
souffleta  le  maître  qui  n'avait  point  d'Homère  dans 
ses  livres  de  classe. 

On  mesurait  avec  une  égale  parcimonie  aux  gram- 
mairiens l'honneur  et  l'argent.  Écoutez  celui  qui,  dans 
VAntliologie,  nous  parle  du  recouvrement  de  ses 
modestes  créances.   «  Ici  enseignent  ceux  que  Zeus 
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poursuit  de  sa  colère,  ceux  qui  commencent  par  le 
M'/ivivàsiBs,  Ôeà.  Ici  la  nourrice,  chaque  mois,  apporte 
de  mauvaise  grâce  un  pauvre  salaire,  enveloppé  dans 
du  papier,  mais  elle  en  dérobe  quelque  chose  ;  elle 
change  des  pièces  ;  elle  y  mêle  du  plomb  et  perçoit 
encore  le  pourboire  accoutumé  I  Que  si  quelque 
enfant,  au  jour  de  l'an,  doit  apporter  un  écu  d'or,  le 
onzième  mois,  avant  d'avoir  fait  des  progrès,  il  change 
d'école  et  attribue  son  ignorance  au  grammairien 
qu'il  vient  de  quitter  et  qu'il  a  privé  du  bénéfice  de 
toute  son  année  ».  Ce  morceau  est  du  temps  de 
Théodose,  mais  il  eût  pu  tout  aussi  bien  être  écrit  au 
siècle  de  Périclès  ou  d'Alexandre.  Les  avares  faisaient 
déjà  porter  de  préférence  leurs  économies  sur  le  cha- 
pitre de  la  rétribution  scolaire. 

A  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas  de  différence  à 
faire  entre  la  condition  du  YpaîXfAaxtcT-rjÇ  et  celle  du 
Ypa[A[xaTtx6ç,  entre  l'enseignement  élémentaire  et  l'en- 
seignement moyen.  L'espèce  de  dédain  que  l'on 
témoignait  pour  ces  pénibles  fonctions  tenait  à 
plusieurs  causes  :  d'abord  précisément  à  ce  qu'elles 
étaient  pénibles,  assujettissantes  et  paraissaient  plutôt 
convenir  à  des  domestiques,  à  des  esclaves,  qu'à  des 
hommes  libres;  ensuite  —  chose  singulière  —  à  ce 
qu'elles  étaient  rétribuées.  Les  démocraties  antiques, 
qui,  appuyées  sur  l'esclavage,  étaient  de  véritables 
aristocraties,  avaient  à  ce  point  de  vue  des  idées  tout 
aristocratiques.  Un  Athénien  pouvait,  sans  déroger, 
cultiver  ses  terres  ou  faire  le  négoce  et  la  banque  : 
il  perdait  de  sa  considération  dès  qu'il  exerçait  un^ 
métier  salarié  et  travaillait  pour  le  compte  d'autrui.' 
Il  n'était  plus  alors  qu'un  manœuvre  (pàvauaoç),  et  vous 


L  ENSEIGNEMENT   RETRIBUE.  165 

pourrez  mesurer  la  force  du  préjugé  en  songeant  que 
pour  tout  le  monde,  excepté  peut-être  pour  Périclès, 
Phidias  était  un  manœuvre  de  génie,  mais  un 
manœuvre  qui  loue  ses  bras  et  travaille  sur  com- 
mande. Comme  on  trouvait  moyen  de  conserver  le 
culte  de  l'art  en  dédaignant  l'artiste,  on  alliait  à  mer- 
veille un  goût  très  vif  pour  l'instruction  avec  des 
allures  assez  impertinentes  à  l'égard  de  ceux  qui 
consentaient  à  enseigner  contre  un  salaire.  J'ajoute 
que,  comme  l'individu  s'accommode  nécessairement  au 
milieu,  cette  pression  prolongée  de  l'opinion  publique 
avait  dû,  en  effet,  écarter  de  l'enseignement  rétribué 
les  âmes  viriles  et  les  caractères  bien  trempés. 

On  comprend  la  rumeur  qu'excita,  dans  une  société 
nourrie  de  ces  idées,  l'apparition  des  sophistes,  de  ces 
professeurs  étrangers  qui   venaient  vendre   à   beaux 
deniers  comptants  aux  jeunes  gens  de  la  classe  riche 
les  arcanes  de  leur  science.   Prolagoras  d'Abdère,  le 
premier  qui   «  vendit  sa  parole  »,    comme  disent  les 
anciens  (XdYoç'£îJ.[j.i(76oç),  demandait  à  chaque  élève  pour 
un  cours  complet  100  mines  (8593  fr.),   une  somme 
prodigieuse  pour  le  temps,  la  dot  d'une  héritière.  Il 
consentait  à  faire  quelque  réduction  en  faveur  de  ceux 
qui,  par  serment  prêté  dans  un  temple,  déclaraient  ne 
pas  pouvoir  fournir  la   somme  exigée  :  mais,  l'affaire 
une  fois  convenue,    il   se  faisait  payer  d'avance  ou 
poursuivait  au  besoin  devant  les  tribunaux  ceux  qui 
essayaient  de  le  payer  avec  de  mauvaises  raisons.  On 
raconte  que  son  disciple  Evathlos,   à  qui  il  avait  fait 
crédit,    prétendait  ne    rien   débourser  avant   d'avoir 
essayé  sa  virtuosité  en  plaidant  et  gagnant  un  procès, 
et  que  Protagoras  le  cita  en  justice  en  disant  :  «  Si  j'ai 
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gain  de  cause,  je  dois  être  payé  comme  gagnant;  si  tu 
l'emportes,  tu  devras  payer  comme  ayant  gagné  le 
procès  ».  Les  bénéfices  réalisés  par  Protagoras  et 
Gorgias  étaient  passés  en  proverbe  :  la  mode  s'en 
mêlait  ;  on  se  ruinait  au  besoin  par  vanité,  et  l'on  ne 
croyait  pas  pouvoir  acheter  trop  cher  le  droit  d'écraser 
ensuite  de  sa  supériorité  le  reste  de  ses  concitoyens. 
Platon,  dans  le  Protagoras.  nous  représente  un  jeune 
homme  prêt  à  sacrifier  tout  son  bien  et  à  mettre,  s'il  le 
faut,  ses  amis  à  contribution  pour  recevoir  les  leçons 
de  Protagoras.  Le  public  s'étonnait  bien  un  peu  de  cet 
enthousiasme  ;  il  s'irritait  même  en  s'apercevant  que 
les  jeunes  gens  sortaient  de  ces  écoles  si  bien  closes 
avec  un  dédain  mal  contenu  pour  la  religion  nationale 
et  un  parfait  mépris  pour  la  démocratie  ou  la  loi  du 
nombre.  Il  arrivait  parfois  qu'un  décret  du  peuple 
expulsait  le  sophiste  ;  mais  on  ne  songeait  pas  à  assi- 
miler un  personnage  si  couru  au  vulgaire  grammairien, 
et  il  semblait  qu'un  métier  si  lucratif  ne  fût  plus  un 
métier. 

L'enseignement  supérieur  à  Athènes  ne  resta  pas 
toujours  un  luxe  coûteux,  mais  il  garda  ses  traditions 
premières.  L'honorable  effort  que  firent  les  Socratiques 
pour  rendre  l'enseignement  gratuit  sans  l'intervention 
de  l'État  ne  pouvait  pas  aboutir,  parce  qu'il  allait 
contre  les  lois  naturelles.  L'homme  qui  ne  dispose  pas 
d'un  capital  accumulé  doit  vivre  de  son  travail,  et  il 
y  a  une  certaine  étroitesse  d'esprit  à  contester  qu'il  en 
vive  honorablement.  Socrate  aurait  dû  l'apprendre  par 
sa  propre  expérience.  Il  appelait  les  professeurs  à 
gages  des  maquignons  et  des  esclaves  :  mais  il  était 
obligé  d'accepter  de  ses  amis  un  morceau  de  pain,  et 
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ceux  qu'il  insultait  le  traitaient  à  son  tour  de  vagabond 

et  de  mendiant.  II  ne  fut  même  pas  imité  par  tous  les 

siens.  Aristippe  persista  à  trouver  singulier  que  Socrate 

ne  voulût  pas  accepter  de  lui  le  prix  de  ses  leçons,   et 

quant   à  lui,  moitié   sophiste,    moitié   philosophe,   il 

continua  à  se  faire  payer  les  siennes  à  des  prix  assez 

élevés.  Le  successeur  de  Platon  à  l'Académie,  Speu- 

sippe,   exigeait  des  honoraires,  et  Zenon  le  stoïcien 

était  si  peu  accommodant  sur  ce  point  que  son  élève 

Cléanthe  était  obligé  de  louer  ses  bras  la  nuit  aux 

maraîchers  de  la   banlieue   pour  pouvoir  payer  ses 

leçons.    Les  professeurs  d'éloquence  et    de  sagesse 

vécurent  ainsi  soit  de  présents  et  d'expédients,  soit 

de  quelques  cours  pubhcs  rétribués  par  la  caisse  des 

éphèbes,  soit  de  leçons  et  de  rédactions  payées,  soit  de 

voyages  lucratifs  dans  les  cités  étrangères  et  à  la  cour 

des  princes.  Les  écoles  philosophiques  formaient  déplus 

autant  d'associations  dont  chacune  avait  son  pécule, 

grossi  par  les  dons  et  legs  de  leurs  adhérents.  Enfin, 

au  temps  d'Hadrien,  lorsque  reparut  la  sophistique 

charlatanesque,  l'administration  romaine  prit  le  parti 

de  protéger   la   science  désintéressée   en    créant    à 

Athènes  des  chaires  (ôpôvot)  de  philosophie  également 

distribuées  entre   les    diverses  sectes    et    également 

rétribuées  par  la  cassette  impériale. 

Ce  qui  se  fit  à  Athènes  à  partir  du  règne  d'Hadrien, 
ce  qui  s'était  fait  bien  longtemps  auparavant  à  Alexan- 
drie et  à  Pergame,  aurait  pu  et  dû  peut-être  se  faire 
plus  tôt.  On  peut  applaudir  en  toute  sincérité  aux 
efTorts  de  l'initiative  privée  et  ne  pas  croire  que  l'inter- 
vention de  l'État  en  ces  matières  soit  toujours  intem- 
pestive. Athènes    ne  s'est   point  mal  trouvée  de  son 
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système  d^éducation,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne 
devait  point  se  modifier  avec  le  temps  et  surtout  qu'il 
pourrait  sans  inconvénient  être  transporté  dans  un 
milieu  tout  différent.  Si  l'enseignement  élémentaire 
s'est  maintenu  et  s'est  même  développé  sans  l'appui  de 
l'Etat,  c'est  que  tout  le  monde  en  comprenait  la  néces- 
sité et  que  le  principe  de  l'obligation,  au  lieu  d'être 
écrit  dans  les  lois,  était  entré  dans  les  mœurs.  «  Nous 
sommes  pleins  de  soumission  »,  disait  Périclès,  «envers 
les  lois,  surtout  envers  celles  qui  ont  pour  objet  -la 
protection  des  faibles,  et  celles  qui,  pour  n'être  pas 
écrites,  ne  laissent  pas  d'attirer  à  ceux  qui  les  trans- 
gressent un  blâme  universel  ».  Les  Athéniens  faisaient 
honneur  à  leur  patronne,  la  docte  et  belliqueuse 
Athêna,  née  du  cerveau  même  deZeus  :  ils  se  moquaient 
volontiers  des  Spartiates,  qui  savaient  tous  chanter, 
mais  ne  savaient  pas.  tous  lire,  et  de  leurs  voisins, 
Béotiens  et  Mégariens,  qui,  à  les  entendre,  s'occu- 
paient plus  de  leurs  bestiaux  que  de  leurs  enfants.  Du 
reste,  les  règlements  éphébiques  montrent  que  l'État 
ne  prévoyait  pas  l'enrôlement  de  jeunes  gens  dé- 
pourvus d'instruction,  et  cette  présomption  officielle 
équivalait  à  une  sorte  de  contrainte  légale.  Dans  nos 
démocraties  modernes,  qui,  plus  démocratiques  en- 
core, aspirent  à  faire  pénétrer  l'instruction  jusque 
dans  ces  couches  inférieures  formées  jadis  par  les 
esclaves,  il  est  bon  que  l'autorité  publique  ne  livre 
pas  l'enseignement  aux  lois  naturelles  de  l'offre  et  de 
la  demande. 

On  peut  faire  des  remarques  analogues  à  propos  de 
l'enseignement  supérieur.  Il  est  né  à  Athènes  d'un 
besoin  public,  vivement  ressenti  par  les  classes  riches 
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qui  se  sentaient  appelées  à  exercer  le  pouvoir  et  qui 
avaient  le  bon  sens  de  comprendre  qu'on  ne  devient 
pas  homme  d'État,  jurisconsulte,  orateur,  général, 
sans  une  culture  spéciale.  Une  fois  créé,  il  s'est  main- 
tenu longtemps,  non  pas  sans  encouragement  de 
l'État,  puisque  les  éphèbes  y  participaient,  mais  sans 
être  en  aucune  façon  dans  la  main  de  l'État.  On  peut 
affirmer  que,  chez  les  nations  modernes,  il  ne  se  serait 
ni  organisé  ni  soutenu  sans  l'intervention  soit  de 
l'État,  soit  de  corporations  puissantes.  Le  moyen  âge 
n'aurait  pas  eu  ses  Universités  sans  l'Église,  et,  aujour- 
d'hui même,  les  branches  les  plus  délicates  de  l'arbre 
de  la  science  se  flétriraient  bien  vite  si  elles  n'étaient 
protégées  artificiellement  contre  l'indifférence  du 
grand  nombre.  A  Athènes  aussi,  il  est  possible  que 
l'enseignement  supérieur,  né  en  dehors  de  l'État,  eût 
gagné  à  être  adopté  par  lui.  C'est  l'avis  du  savant 
auteur  de  la  Philosophie  des  Grecs.  «  Dans  une  situa- 
tion comme  celle  de  la  Grèce  d'alors  »,  dit  E.  Zeller, 
«  il  était  très  dangereux  de  remettre  l'instruction 
supérieure  aux  seules  mains  de  maîtres  vivant  de  la 
rétribution  qu'ils  recevaient  de  leurs  disciples.  La 
nature  de  l'homme  est  ainsi  faite  qu'une  pareille  insti- 
tution a  pour  conséquence  inévitable  de  rendre  l'ensei- 
gnement scientifique  conforme  aux  désirs  de  ceux  qui 
sont  en  état  de  le  payer....  Le  plus  petit  nombre  seule- 
ment fera  abstraction  de  l'utilité  présente  et  attachera 
du  prix  à  des  études  qui  ne  peuvent  pas  immédiate- 
ment être  mises  à  profit  '  ».  A  plus  forte  raison,  dans  un 
milieu  où  le  goût  des  choses  de  l'esprit  serait  moins 

1.  E.  Zeller,  op.  cit.^  I*,  p.  957  [II,  p.  491,  trad.  E,  BoutrouxJ. 
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vif  et  les  besoins  matériels  plus  impérieux,  la  science, 
privée  deTabri  que  lui  assure  l'État,  serait-elle  bien  vite 
remplacée  par  un  enseignement  purement  technique. 
Le  seul  danger  à  éviter,  c'est  que  l'État  ne  s'exagère 
ses  devoirs  et  ne  s'attribue  le  monopole  exclusif  de 
l'enseignement.  En  thèse  générale,  le  monopole  ne 
peut  avoir  pour  but  que  de  maintenir  et  d'imposer  une 
doctrine  à  laquelle  la  société  croit  son  salut  attaché  *. 
Cet  esprit  intolérant  et  étroit  est  la  marque  que 
l'Église  a  imprimée  dès  l'origine  sur  ses  Universités,  et 
l'État,  qui,  pour  certaines  gens,  copie  toujours  les 
Grecs  et  les  Romains  quand  il  abuse  de  son  autorité,  a 
trop  longtemps  suivi  ces  traditions  séculaires.  Ni  les 
Grecs  ni  les  Romains  n'ont  connu  le  monopole  d'État 
en  matière  d'enseignement.  A  Athènes,  on  ne  voulait 
même  pas  entendre  parler  du  système  de  l'autorisation 
préalable,  qui,  appliqué  avec  discernement,  est  pourtant 
une  garantie  d'ordre  et  de  sécurité.  Un  des  excès  les 
plus  odieux  de  la  réaction  ohgarchique  après  la  ^^ 
guerre  du  Péloponnèse  fut  de  fermer  les  écoles  de 
philosophie  et  de  rhétorique.  La  tyrannie  des  Trente 
n'était  pas  un  gouvernement  ;  c'était  la  dénomination 
d'un  comité  chargé  de  satisfaire,  avec  l'appui  de  l'étran- 
ger, les  rancunes  de  l'aristocratie.  Près  d'un  siècle 
plus  tard,  Athènes  tremblait  pour  le  peu  d'indépen- 
dance que  lui  avaient  laissée  les  conquérants  macédo- 
niens. Le  parti  des  patriotes  voyait  avec  douleur 
grossir  le  groupe  des  résignés,  de  ceux  qui  ne 
comptaient  plus  revendiquer  vis-à-vis  de  la  Macédoine 
que  la  supériorité  de  l'intelligence.  On  crut  que  cet 

1.  Qu'on  me  permette  de  rappeler  que  ceci  a  été  écrit  en  1882, 
et  d'ajouter  que  je  n'ai  pas  changé  d'opinion  depuis. 
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énervemenl  des  courages,  sensible  surtout  dans  les 
classes  élevées,  tenait  à  l'influence  exercée  sur  la 
jeunesse  par  des  professeurs  étrangers,  dont  quelques- 
uns  passaient  pour  être  aussi  amis  des  Macédoniens 
qu'ennemis  de  la  démocratie.  Déjà,  à  la  mort  d'Alexan- 
dre, Aristote,  Macédonien  et  précepteur  d'Alexandre, 
avait  été  obligé  de  s'enfuir  à  Chalcis,  où  il  était  mort 
l'année  suivante.  Depuis  lors,  la  bataille  de  Crannon 
avait  mis  à  néant  des  espérances  qui  n'étaient  que  des 
illusions  :  Athènes  avait  été  obligée  d'accepter  une 
garnison  macédonienne  et  même  de  faire  à  sa  Consti- 
tution des  retouches  exigées  par  le  vainqueur.  Lorsque 
la  démocratie  fut  restaurée  (en  307)  par  Dcmétrius 
Poliorcète,  il  y  eut  un  retour  offensif  contre  l'ensei- 
gnement philosophique.  Le  chef  de  l'Académie  était 
alors  un  Athénien,  Polémon  ;  mais  il  succédait  à 
Xénocrate,  qui  était  de  Chalcédoine,  et  son  plus  brillant 
disciple  était  Crantor,  un  Cilicien  de  Soles.  Le  succes- 
seur d'Aristote  au  Lycée  était  Théophraste,  un  Chal- 
cidien  qui  avait  des  propriétés  et  des  amis  en  Macé- 
doine. Les  Cyniques  et  les  Stoïciens,  cosmopolites  par 
système,  étaient  aussi  pour  la  plupart  des  étrangers. 
Les  comiques,  revenant  aux  traditions  d'Aristophane, 
dénonçaient  les  philosophes  sur  la  scène,  et  Sophocle, 
fils  d'Anticlide,  fit  voter  un  décret  qui  soumettait,  à 
peine  de  mort  pour  les  contrevenants,  tous  les  cours 
de  philosophie  à  l'autorisation  préalable. 

Tous  les  philosophes  quittèrent  Athènes,  suivis  de 
leurs  disciples  (Théophraste  en  avait  2000  à  lui  seul), 
et  les  Athéniens  furent  effrayés  du  vide  qu'ils  avaient 
fait  eux-mêmes  dans  leur  cité.  L'année  suivante, 
Pliilon  intenta  à  Sophocle  un  procès  pour  chef  d'illé- 
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galité  (ypaîpYi  7rapavô[jt-a)v)  :  Sophocle  fut  condamné  à  une 
amende  de  cinq  talents  et  sa  loi  rapportée. 

Depuis  lors,  les  Athéniens  laissèrent  les  philosophes 
disserter  en  paix  dans  leurs  gymnases,  et  ils  furent  les 
premiers  à  rire  de  la  naïveté  de  ce  proconsul  romain 
qui  eut  un  jour  l'idée  de  fonder  une  sorte  de  philoso- 
phie officielle  en  obligeant  tous  les  chefs  d'école  à 
s'entendre  sur  un  certain  nombre  de  points.  Ils  ne 
prévoyaient  pas  qu'un  jour  viendrait  où  les  querelles 
religieuses  remplaceraient  la  discussion  par  la  violence, 
où  Julien  essaierait  d'exclure  les  chrétiens  de  l'ensei- 
gnement public,  leur  foi  étant  jugée  incompatible  avec 
«  l'hellénisme  »,  et  où,  par  une  riposte  longtemps 
différée,  mais  décisive,  Justinien  fermerait  les  écoles 
philosophiques  d'Athènes  comme  donnant  un  ensei- 
gnement incompatible  avec  le  dogme  chrétien. 

En  voilà  assez.  Messieurs,  pour  vous  montrer  à 
quelle  variété  d'objets,  d'idées,  de  comparaisons  et  de 
rapprochements  doit  toucher  un  cours  comme  celui- 
ci.  Nous  étudierons  avec  soin  les  questions  de  détail 
et  nous  nous  garderons  des  généralisations  hâtives.  Il 
est  bon  que  l'histoire  tire  quelque  profit  pour  le  pré- 
sent de  l'étude  du  passé,  mais  rien  n'est  plus  contraire 
à  l'esprit  scientifique  que  la  manie  de  vouloir  conclure 
à  tout  propos  et  d'orner  chaque  leçon  d'une  moralité. 
Comme  je  le  disais  en  commençant,  le  sujet  que  nous 
abordons  est  des  plus  complexes  ;  je  l'ai  choisi  parce 
que  je  le  trouve  aussi  intéressant  qu'il  est  épineux  ; 
mais  vous  vous  apercevrez  tous  les  jours  davantage 
que  je  n'entends  pas  en  faire  le  prétexte  d'allusions 
faciles  à  nos  préoccupations  du  moment. 


VI 

LA  DÉMOCRATIE  ATHÉNIENNE  AU  ÏV«  SIÈCLE  i 

Messieurs, 

Le  sujet  sur  lequel  je  me  propose  d'appeler  et  de 
retenir  votre  attention  au  cours  de  cette  année  n'a 
d'étroit  que  l'apparence.  Il  s'agit  d'une  seule  ville,  et 
d'une  période  assez  courte  de  son  histoire  ;  mais  cette 
ville  est  Athènes,  et  cette  époque  de  sa  vie  a  été  pour 
elle  l'âge  mûr,  commencement  du  déclin,  mais  temps 
de  réflexion,  de  souvenirs  profitables  et  de  sagesse 
apaisée.  Athènes  a  connu  des  jours  plus  glorieux;  elle 
n'en  a  pas  vécu  où  elle  ait  été  plus  à  même  de  montrer 
son  tempérament  propre,  plus  libre  de  céder  à  ses 
tendances  naturelles  et  de  réaliser  son  idéal  politique 
et  social. 

Quand  elle  était  l'Athènes  de  Périclès,  la  reine  de 
l'archipel,  ses  citoyens  contractaient  dans  l'exercice  de 
leur  souveraineté  collective  des  habitudes  fâcheuses. 
Ces  démocrates,  qui  se  flattaient  de  représenter  excel- 
lemment dans  le  monde  grec  les  idées  démocratiques, 
prenaient  à  l'égard  de  leurs  alliés,  devenus  leurs  ser- 
viteurs, des  allures  hautaines  et  violentes  dont  ceux-ci 
se  lassèrent  bien  vite  et  se  vengèrent  à  la  première 

1.  Leçon  d  ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (7  déc.  1896). 
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occasion.  Maintenant  qu'Athènes  a  payé  de  son  sang 
et  de  son  or  les  fautes  commises,  qu'elle  a  vu  abattre 
par  ordre  du  vainqueur  les  Longs  Murs  édifiés  par 
Thémistocle  et  a  failli  perdre,  sous  la  tyrannie  des 
Trente,  sa  raison  d'être,  le  droit  de  penser,  de  parler  et 
d'agir  suivant  la  tradition  héréditaire,  maintenant, 
dis-je,  les  Athéniens,  meurtris  par  la  guerre  étran- 
gère, las  de  coups  d'État  et  de  discordes  civiles,  se 
sentent  portés  à  faire  un  retour  sur  eux-mêmes,  à  se 
demander  quelles  ont  été  les  causes  de  tant  d'infortune 
et  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  à  réformer,  en  eux-mêmes 
ou  dans  leurs  institutions. 

Ayant  l'intention  de  suivre  de  près  l'histoire  inté- 
rieure d'Athènes  à  partir  de  l'archontat  d'Euclide 
(403-2  avant  J.-C),  c'est-à-dire  le  développement 
spontané  et  pacifique  de  ses  institutions,  la  floraison, 
pacifique  aussi,  de  la  culture  intellectuelle  dont  elle 
devient  le  foyer  le  plus  vivant  et  l'atelier  le  plus 
renommé,  je  voudrais  aujourd'hui  vous  faire  entrer 
pour  ainsi  dire  dans  la  personnalité,  dans  les  pensées 
et  les  sentiments  d'un  Athénien  qui  aurait  vu  finir  la 
guerre  du  Péloponnèse  et  qui  devrait  vivre  de  longues 
années  encore  dans  le  même  air  que  Platon  et 
Xénophon,  que  Lysias,  Isocrate,  Hypéride  et  Démos- 
thène.  Il  faut,  pour  employer  un  terme  de  métier, 
nous  mettre  au  point,  autrement  dit,  tâcher  de  voir 
les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps  à  la  même  dis- 
tance et  sous  le  même  angle  que  les  contemporains. 
La  tâche  est  peut-être  pour  nous  moins  difficile  qu'elle 
ne  le  paraît  au  premier  abord,  car,  en  comparant  les 
idées  de  ce  temps  aux  vôtres,  vous  vous  trouverez  bien 
souvent  plus  Athéniens  que  vous  ne  l'auriez  cru. 
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I 


Les  Athéniens  avaient  sous  les  yeux,  à  la  fin  de  sep- 
tembre 403,  bien  des  sujets  de  réflexions  mélancoliques. 
Trente  ans  de  guerre  contre  Sparte  et  les  alliés  de 
Sparte  avaient  éclairci  les  rangs  des  citoyens  et  laissé 
l'Attique  ravagée,  les  arsenaux  détruits,  le  Trésor  vide. 
Le  25  avril  404,  lorsque  la  ville  affamée  et  déchirée  par 
les  factions  eut  capitulé  sans  conditions,  Lysandre 
avait  lu  aux  Athéniens  atterrés  ce  décret  des  éphores 
de  Sparte  :  «  Voici  quelles  sont  les  décisions  des  Lacé- 
démoniens.  Vous  démolirez  le  Pirée  et  les  Longs  Murs  ; 
vous  évacuerez  toutes  les  villes  et  vous  renfermerez  dans 
votre  propre  territoire.  Ce  faisant,  vous  aurez  la  paix, 
à  condition  de  payer  ce  qui  sera  jugé  convenable  et  de 
rappeler  les  bannis.  Quant  au  nombre  des  vaisseaux, 
vous  ferez  ce  qui  vous  sera  prescrit  ».  Et  le  général 
ennemi,  libre  de  prescrire  ce  que  bon  lui  semblerait, 
avait,  au  son  des  flûtes,  brûlé  la  flotte  de  guerre,  sauf 
douze  trières  qu'il  voulut  bien  laisser  aux  vaincus,  et 
fait  démolir  les  Longs  Murs.  Les  Athéniens  durent 
s'estimer  heureux  que  les  Lacédémoniens  n'eussent 
pas  accordé  à  leurs  alliés,  Thébains  et  Corinthiens,  le 
plaisir  de  raser  la  ville.  Quant  à  la  contribution  de 
guerre,  les  éphores  pouvaient  compter  sur  Lysandre, 
sinon  pour  en  faire  parvenir  le  montant  intact  à  Sparte, 
du  moins,  pour  effaroucher  jusqu'à  la  dernière  les 
«  chouettes  •»  —  c'était  le  nom  populaire  des  monnaies 
athéniennes  —  qui  pouvaient  rester  encore  dans  le 
Trésor  d'Athènes,  et  même  pour  tirer  des  créances  sur 
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l'avenir.  Bon  nombre  de  ces  chouettes  allèrent  nicher 
dans  les  bagages  de  Lysandre,  ou,  comme  on  le  dit 
plaisamment,  sous  les  tuiles  du  toit  de  son  intendant 
Gylippe.  Et,  pour  remplir  à  nouveau  leur  caisse  épui- 
sée, les  Athéniens  n'avaient  plus  leurs  alliés,  ces  bons 
alliés  qu'ils  avaient  exploités  durant  un  demi-siècle, 
qui  avaient  payé  de  leurs  deniers  les  superbes  monu- 
ments édifiés  par  Périclès  sur  l'Acropole,  le  Parthénon 
et  les  Propylées.  Les  alliés  s'étaient  détachés  l'un  après 
l'autre  au  cours  de  la  guerre,  aussitôt  que  la  chance 
avait  paru  tourner  contre  Athènes,  et  ils  étaient  tous 
maintenant  du  côté  du  plus  fort.  Aussi  verrons-nous 
les  Athéniens,  qui  avaient  pris  la  douce  habitude  de 
vivre  aux  dépens  d'autrui,  s'ingénier  de  cent  façons 
pour  trouver  de  l'argent,  et  chercher  si,  par  hasard, 
leurs  concitoyens  riches  —  on  dit  aujourd'hui  les  capi- 
talistes —  ne  pourraient  pas  remplacer,  comme  pères 
nourriciers  du  peuple,  les  alliés  d'autrefois. 

Après  la  guerre  étrangère  avait  surgi,  sous  les  yeux 
des  vainqueurs,  qui  tenaient  garnison  au  Pirée,  la 
guerre  civile.  11  ne  manquait  pas  d'Athéniens  qui,  lésés 
dans  leurs  intérêts  ou  froissés  dans  leur  amour-propre 
ou  refoulés  par  les  progrès  constants  et  rapides  de  la 
démocratie  dans  l'exaspérante  conviction  d'avoir  rai- 
son contre  tous,  étaient  devenus  des  révolutionnaires 
sans  scrupules,  sans  patriotisme,  et  s'étaient  faits  les 
comphces  de  l'étranger.  Ces  gens-là  avaient  une  pre- 
mière fois,  en  411,  profité  de  ce  que  la  flotte  et  l'armée 
étaient  retenues  devant  Samos  pour  faire  un  coup 
d'État,  mettre  à  la  porte  le  Conseil  des  Cinq-Cents  et 
inaugurer  une  Constitution  nouvelle,  qui  réservait  le 
droit  de  suffrage  à  une  aristocratie  de  5000  citoyens. 
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Quatre  mois  plus  tard,  ils  avaient  été  obligés  de  lâcher 
prise.  Aussitôt  qu'Athènes  fut  à  la  merci  de  Lysandre, 
ils  jugèrent  leur  heure  venue.  Les  Spartiates  étaient, 
par  tradition,  les  protecteurs  et  propagateurs  nés  de 
l'oligarchie,  et  ils  n'avaient  rien  à  refuser  à  des  hom- 
mes qui  avaient  toujours  travaillé  pour  eux,  à  des  hom- 
mes que  l'histoire  accuse  ou  soupçonne  encore  d'avoir 
trahi  leurs  compatriotes  à  la  bataille  d'iEgos-Potamos, 
en  haine  de  la  démocratie. 

Donc,  les  oligarques  athéniens,  auxquels  les  bannis 
nouvellement  rentrés  apportaient  l'aiguillon  de  leurs 
âpres  rancunes,  avaient  mis  en  avant  un  certain  Dra- 
contidas,  un  homme  àtoutf^tire,  qui  proposa  d'instituer 
une  espèce  de  gouvernement  provisoire,   chargé  de 
reviser  la  constitution.  Cette  commission,  investie  de 
pouvoirs  exceptionnels,    serait    composée   de    trente 
citoyens.  Quels  citoyens,  on  le  sut  bientôt.  Le  décret 
une  fois  voté  sous  la  pression  de  Lysandre,  qui  vint  en 
personne  intimider  par  ses  menaces  l'assemblée  du 
peuple,  trente  oligarques,  nommés  par  des  simulacres 
d'élections,  commencèrent  non  pas  à  faire  des  lois, 
mais  à  suspendre  celles  qui  existaient  et  à  traiter  par 
de  vigoureuses  saignées  le  corps  social,  empoisonné, 
selon  eux,  par  les  idées  démocratiques.  Les  exécuteurs 
des  hautes   œuvres,   les    Onze,   fonctionnaient    sans 
relâche.  Après  quelques  coups  frappés  sur  la  canaille, 
sur  le  menu   fretin  des  délateurs,  ce  fut  le  tour  des 
chefs  du  parti  démocratique.  «    Si  l'on  veut  avoir  le 
dessus»,  disait  le  plus  fougueux  des  Trente,  Critias,  à 
son  collègue  Théramène,  «  il  faut  nécessairement  se 
débarrasser  des  gens  capables  de  faire  de  l'opposition». 
En  vertu, de  ce  principe,  les  Trente  finirent  par  s'atta- 

12 


178  LA   DÉMOCRATIE  ATHENIENNE. 

quer  à  ceux  de  leur  propre  parti  qui  refusaient  d'ap- 
prouver leurs  violences  et  par  prendre  goût  aux 
proscriptions  lucratives,  la  confiscation  des  biens 
accompagnant  toujours  la  peine  de  mort.  Pour  payer 
la  garnison  Spartiate  qu'ils  avaient  installée  sur  l'Acro- 
pole et  faire  ou  arrondir  leur  fortune,  ils  fauchèrent  | 
dans  la  classe  des  commerçants,  étrangers  domiciliés 
pour  la  plupart,  qui  n'étaient  pour  rien  dans  ces  que- 
relles, mais  qui  étaient  à  la  fois  plus  riches  et  plus  faciles 
à  traquer  que  les  citoyens.  A  la  fin,  quelques-uns  | 
d'entre  eux,  qui  n'avaient  pas  perdu  tout  sens  moral, 
prirent  peur,  et  la  discorde  se  mit  dans  la  commission 
même  des  Trente.  Alors  les  exaltés  se  retournèrent 
contre  leurs  collègues,  et  l'exécution  de  ThéramèneM 
apprit  à  ceux-ci  qu'on  n'est  pas  libre  de  renier  les  excès 
auxquels  on  a  collaboré.  Tous  tremblaient  devant 
Critias  et  Chariclès,  qui,  pour  étouffer  toute  protesta- 
tion, en  vinrent  à  fermer  les  écoles  et  à  exiger  le  silence 
même  de  Socrate.  On  se  prend  à  regretter  que  Critias 
ait  patiemment  supporté  les  mots  sarcastiques  de  son 
vieux  maître,  et  que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  assume  f 
devant  l'histoire  la  responsabilité  dont  s'est  chargé 
quatre  ans  plus  tard,  hélas  1  un  jury  démocratique. 

Avec  leurs  garnisaires  et  leurs  séides,  les  Trent 
opprimaient  impunément  le  peuple  désarmé.  Mais 
dehors,  les  citoyens  qui  avaient  échappé  par  la  fuite  à 
leur  tyrannie  étaient  devenus  assez  nombreux  pour 
essayer  de  les  chasser  à  leur  tour.  Thrasybule  n'avait 
pas  cent  hommes  avec  lui  quand  il  rentra  en  Attique  : 
au  bout  de  quelques  jours,  il  en  avait  un  milliefi 
Bientôt  maître  du  Pirée,  il  avait  pu  bloquer  la  ville. 
Lysandreétaitaccouruau  secours  des  ohgarques,  mais, 
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devenu  suspect  aux  Spartiates  eux-mêmes,  il  avait  été 
dessaisi  de  l'affaire  par  le  roi  Pausanias,  qui  préféra 
imposer  aux  oligarques  et  aux  démocrates  sa  médiation. 

C'est,  il  faut  bien  le  dire  pour  ne  pas  exagérer  la 
générosité  des  démocrates  à  demi  victorieux,  c'est  en 
présence  d'une  armée  Spartiate  prête  à  sévir  contre  les 
intransigeants  de  l'un  et  de  l'autre  parti  que  fut  scellé 
le  pacte  de  réconciliation.  Il  fut  stipulé  que  les  bannis 
rentreraient  dans  leurs  biens  ;  que  les  citoyens 
demeurés  dans  la  ville  ne  seraient  exposés  à  aucune 
vengeance  ;  que  personne  ne  se  souviendrait  plus  des 
torts  et  dommages  passés  ((xyi  {xvYiatxaxstv).  Il  n'était 
fait  exception  que  pour  les  individus  qui  avaient 
accepté  des  fonctions  publiques  sous  l'autorité  de 
Lysandre,  c'est-à-dire  d'abord  les  Trente  eux-mêmes, 
ensuite  leurs  bourreaux,  les  Onze,  et,  en  troisième  lieu, 
les  Dix  qui  avaient  administré  le  Pirée  comme  délégués 
des  Trente.  Encore  fut-il  convenu  que  l'amnistie 
pourrait  être  étendue  aux  personnes  provisoirement 
exceptées,  si  elles  consentaient  à  rendre  compte  de 
leur  gestion  devant  un  tribunal  compétent.  On  les  trai- 
tait en  contumaces,  non  en  condamnés. 

Amnistie!  Remarquez  ce  mot,  Messieurs.  Il  a  été 
introduit  dans  la  langue  politique  par  les  démocrates 
athéniens  armés  pour  la  défense  de  leurs  institutions 
"nationales  et  résignés  à  oublier  leurs  légitimes  ressen- 
timents. L'amnistie,  en  effet,  c'est  plus  que  le  pardon, 
c'est  l'oubli  (àpYjCTia)  ;  noble  fiction  qui,  précisément 
parce  qu'elle  ne  saurait  empêcher  et  oblitérer  le  sou- 
venir, ajoute  au  mérite  de  ceux  qui  restent  fidèles  à 
l'engagement  d'agir  comme  s'ils  ne  se  souvenaient 
plus;   merveilleux  instrument  de  pacification,   si  les 
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partis  tiennent  loyalement  leur   parole;   mensonge, 
duperie,   aveu  d'impuissance  et  d'incertitude,    si  les 
intéressés,  si  ceux-là  surtout  pour  qui  l'amnistie  rem-J 
place  le  pardon,  affichent  la  prétention  de  se  souvenir. 
C'est  parce  que  la  démocratie  athénienne,  traquée  et 
insultée  durant  les  huit  mois  de  la  Terreur  oligar- 
chique,   a    pratiqué    en  toute    sincérité   l'oubli   des 
injures  que  l'amnistie  a  pris  place  dans  la  pharma- 
copée politique,  comme  remède  suprême  aux  grandes 
crises.   Le  remède  fut  cette  fois  si  efficace  que  les 
Athéniens  n'eurent  plus   besoin  d'y  recourir  par  la 
suite:  ils  n'eurent  pas  Toccasion    de    vérifier    que^ 
comme  tous  les  remèdes,  celui-là  perd  sa  vertu  par  un- 
emploi  trop  fréquent. 

Enfin,  le  21  septembre  403  (en  style  athénien,  le 
12  Boédromion  de  l'archontat  d'Euclide),  Thrasybule 
et  ses  vaillants  compagnons  firent  leur  entrée  dans 
Athènes  évacuée  par  les  troupes  Spartiates.  Arrivé 
devant  la  porte  du  Dipylon,  le  cortège  des  libérateurs  j 
en  armes  fît  halte  et  se  convertit  en  procession  reli- 
gieuse (TrofXTnfj)  pour  aller,  en  traversant  le  Céramique, 
sacrifier  sur  l'Acropole  à  la  patronne  de  la  cité.  Les 
émigrés  furent  accueillis  et  harangués  sur  le  Pnyx  par 
Thrasybule,  qui  ne  fit  allusion  à  leurs  erreurs  que  pour.* 
les  exhorter  à  la  concorde  et  tirer  une  leçon  de  l'expé- 
rience faite.  Ce  jour  glorieux  fut  inscrit  au  calendrier 
sous  le  nom  de  XapiaTyjpta  IXeuôepiaç,  «  Actions  de 
grâces  pour  la  liberté  »,  comme  fête  civique  à  célébrer 
désormais  tous  les  ans. 
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II 


Nous  voici  revenus  à  la  date  que  j'indiquais  en  com- 
mençant comme  devant  être  notre  point  de  départ, 
mais  pourvus  d'une  connaissance  suffisante  des  évé- 
nements immédiatement  antérieurs,  de  ceux  qui  absor- 
bent les  préoccupations  et  vont  déterminer  la  conduite 
des  Athéniens. 

Quels  enseignements  allaient-ils  en  tirer?  Revien- 
draient-ils purement  et  simplement  aux  habitudes 
prises,  au  régime  en  vigueur  au  temps  de  la  guerre  du 
Péloponnèse,  régime  qui  —  on  le  disait  tout  haut  et  les 
démocrates  les  plus  convaincus  pouvaient  bienle  penser 
tout  bas  —  était  en  partie  responsable  du  désastre 
final?  Remonteraient-ils  plus  haut,  jusqu'au  temps  de 
Thémistocle  et  d'Aristide,  ou,  s'ils  voulaient  balayer 
tout  le  fatras  de  lois  et  de  décrets  qui  avaient  modifié, 
surchargé,  défiguré  la  Constitution,  iraient-ils  jusqu'aux 
lois  de  Clisthène  ou  même  de  Solon?  Je  répondrai  à 
ces  questions  dès  ma  prochaine  leçon,  et  j'aurai  tout  le 
loisir  de  vous  montrer  par  la  suite  sous  quel  régime  il 
plut  aux  Athéniens  de  vivre,  quelles  transactions  ils 
jugèrent  à  propos  de  faire  entre  les  exigences  de  la 
théorie  et  celles  de  la  pratique.  Pour  aujourd'hui,  je 
veux  insister  sur  cette  idée  qu'en  aucun  cas,  et  quelles 
qu'eussent  été  leurs  déceptions,  les  Athéniens  ne  pou- 
vaient songer  à  conformer  leurs  lois  à  un  type  qui 
n'était  pas  le  leur.  Ils  étaient  démocrates  d'instinct,  de 
nature,  et  par  nature  j'entends  leur  tour  d'esprit,  leur 
ra^sou  raisonnante^  aussi  bien  (jue  leurs  sentiments, 
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Pour  ceux  qui  font  état  des  causes  finales,  je  dirai  que 
les  Athéniens  semblent  être  nés  pour  réaliser  un 
modèle  vivant  d'État  démocratique  et  pour  pousser 
jusqu'au  bout  cette  expérience,  au  bénéfice  des  géné- 
rations futures  qui  voudraient  l'éviter  ou  la  recom- 
mencer. Il  y  a  eu  en  Grèce  bien  des  cités  à  tendances 
démocratiques;  mais,  sauf  Athènes,  aucune  ne  parvint 
à  tirer  graduellement  les  conséquences  des  principes 
adoptés;  leur  existence  ne  fut  qu'une  série  de  conflits 
et  de  révolutions  ;  elles  n'échappaient  aux  tyrans  oligar- 
chiques que  pour  tomber  sous  le  joug  des  tyrans  issus 
de  la  démagogie. 

Les  Athéniens,  eux,  avaient  bien  éprouvé  çà  et  là 
quelques  secousses  passagères;  mais,  quand  ils  repor- 
taient leurs  regards  en  arrière,  ils  apercevaient  surtout 
la  continuité  du  mouvement  qui  les  avait  entraînés 
toujours  dans  le  même  sens  et  qui  les  rapprochait  — 
ils  le  croyaient,  du  moins  —  de  l'idéal  de  justice  don^^ 
la  réalisation  leur  semblait  être  le  but  propre,  la  raison 
d'être  de  la  démocratie.  Cette  continuité,  l'histoire  la 
reconnaît  aussi,  et  je  ne  viens  pas  dire  que  les  Athéniens 
se  faisaient  illusion,  ni  que  l'idée  de  justice  fût  un 
motif  inventé  après  coup  pour  parer  d'un  beau  nom 
des  instincts  moins  nobles;  je  remarque  seulement 
qu'après  avoir  suivi  leur  penchant  naturel,  après  avoir 
fait  de  la  démocratie,  sinon  sans  le  savoir,  du  moins 
sans  regarder  à  la  théorie,  les  Athéniens  touchent  au 
moment  où  ils  vont  devenir  des  théoriciens  de  la  démo- 
cratie, où  ils  vont  se  draper  dans  l'attitude  héroïque  de 
gens  qui  ont  toujours  lutté  contre  l'égoïsme  individuel 
et  qui  sont  parvenus  à  associer  la  liberté  et  l'égalité 
dans  la  fraternité  civique.  Ils  sont  plus  démocrates 
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que  jamais,  car  ce  qui  était  un  fait  est  devenu  une 
idée  :  ce  qui  était  chez  eux  un  sentiment  est  devenu  une 
exigence  de  la  raison.  Delà  raison  façonnée  par  l'édu- 
cation traditionnelle,  bien  entendu  ;  car  il  y  en  a  une 
autre  que  manient  les  philosophes,  qui  réclame  sa  part 
dans  réducation  de  la  jeunesse  athénienne  et  qui,  au 
grand  scandale  du  peuple  athénien,  conclut  dans  un 
sens  tout  opposé. 

Je  compte  bien  prendre  le  temps  d'entrer  dans  les 
écoles  des  philosophes,  de  vous  apporter  l'écho  des 
discussions  où  s'élaborent  les  théories  politiques  de 
l'Académie  ou  du  Lycée,  et  j'imagine  que  vous  ne  con- 
sidérerez pas  cela  comme  du  temps  perdu.  L'opposi- 
tion que  rencontre  là  l'idée  démocratique,  opposition 
violente  chez  Platon,  prête  aux  distinctions  et  transac- 
tions chez  Aristote,  achève  de  nous  faire  comprefidre 
pourquoi  les  Athéniens  deviennent  de  plus  en  plus, 
c'est-à-dire  de  plus  en  plus  consciemment  et  volon- 
tairement démocrates.  L'homme  est  ainsi  fait  qu'il  ne 
prend  une  pleine  conscience  de  sa  personnalité  qu'en 
en  touchant  la  limite,  la  personnalité  des  autres  ; 
qu'il  n'affirme  et  ne  raidit  sa  volonté  que  par  opposi- 
tion à  une  autre;  enfin,  pour  user  de  termes  plus  géné- 
raux, que  l'affirmation  est  surtout  la  négation  du 
contraire.  Les  Athéniens  venaient  d'être  battus  par 
les  Spartiates,  et  on  allait  répétant  autour  d'eux, 
chez  eux  plus  qu'ailleurs  encore,  que  les  Lacé- 
démoniens  avaient  dû  leur  victoire  à  l'excellence  de 
leurs  institutions  oligarchiques.  Cette  opinion,  plus 
passionnée  que  réfléchie,  provoquait  naturellement  un 
retour  offensif  du  sentiment  populaire,  qui  trouvait 
cette  haute  estime  de  la  sagesse  Spartiate  incompatible 
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avec  le  patriotisme  athénien  et  le  respect  des  ancêtres. 
Les  démocrates   soutenaient  que  les  admirateurs  et 
fauteurs  de  roligarchie  étaient  eux-mêmes  cause  des 
maux  qu'ils  imputaient  à  la  démocratie  ;  qu'ils  avaient 
de  tout  temps  pactisé  avec  l'étranger,  et  que  leurs 
intrigues  avaient,  lors  de  la  dernière  guerre,  paralysé 
la  défense  nationale.  De  même,  en  attaquant  la  démo-"| 
cratie  au  nom  de  la  raison,  les  Socratiques  suscitè- 
rent une  logique  contraire,   offensive  ou  défensive  à 
volonté,  tout  aussi    raisonnable   que  la  leur  et  plus 
souvent  d'accord  avec  le  sens  commun,  une  logique 
que  maniaient  avec  dextérité  les   orateurs  et  qu'ils  | 
dirigeaient  volontiers  contre  les  philosophes.  Les  ora- 
teurs pouvaient,  sans  doute,  flatter  par  intérêt,  plutôt 
que  louer  avec   conviction,  la  démocratie  ;  mais  plus  ] 
d'un,  à  coup  sûr,  était  de  bonne  foi  en  vantant  les  ins- 
titutions démocratiques  ;  il  s'était  fait  une  conviction 
en  bataillant  contre  ces  philosophes  dédaigneux  qui 
déclaraient  absurde  tout  système  de  gouvernement  ne 
réservant  pas  le  pouvoir  aux  plus  intelligents  et  aux 
meilleurs,  c'est-à-dire  au  petit  nombre.   Orateurs  et 
philosophes  étaient   devenus  des  frères  ennemis,  qui  . 
se  renvoyaient  mutuellement    l'épithète   de  sophiste, 
décidément  passée  à  l'état  d'injure.  Platon  n'a  pas  assez 
de  sarcasmes  pour  la  cuisine  frelatée  qu'est  la  rhéto- 
rique, et  Isocrate,    sans  nommer  personne,    met  au 
nombre  des  choses  inutiles  ou  nuisibles  «  les  constitu- 
tions rédigées  par  les  sophistes»,  c'est-à-dire  des  livres 
comme  la  République  et  les  Lois  de  Platon. 

Ainsi,  au  dehors,  l'antagonisme  avec  Sparte,  qui, 
maintenant  victorieuse,  renversait  partout  où  elle  domi- 
nait les  régimes  démocratiques  ;  au  dedans,  Topposi- 
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lion,  particulièrement  irritante  pour  des  Athéniens,  de 
gens  qui  prenaient  leur  sottise  en  pitié  et  leur  décer- 
naient libéralement  des  brevets  d'ignorance  ;  tout  cela 
s'ajoutait  aux  habitudes  contractées,  aux  traditions 
héréditaires,  pour  enfoncer  les  Athéniens  dans  leur 
parti  pris  d'être  et  de  rester  une  cité  démocratique. 

J'ai  dit  habitudes  et  traditions.  Ce  ne  sont  pas  des 
termes  tout  à  fait  synonymes.  L'habitude  fait  la  tradi- 
tion, mais  en  descendant  le  cours  du  temps.  Or  une 
tradition  tire  toute  sa  force  de  son  antiquité,  qui  repré- 
sente une  somme  d'expérience  accumulée  ;  une  fois 
établie,  elle  a  une  tendance  invincible  à  exagérer  son 
âge,  à  etfacer  la  trace  de  ses  origines  et  à  les  reporter 
toujours  plus  haut  dans  le  passé.  Elle  cherche  à  se 
confondre  avec  les  lois  immanentes  et  nécessaires  des 
choses,  à  échapper  aux  prises  de  la  logique,  qui  veut 
que  ce  qui  a  commencé  puisse  et  doive  finir,  ou  —  ce 
qui  revient  au  même  —  se  transformer.  A  l'époque  où 
nous  nous  plaçons,  aux  toutes  dernières  années  du 
v"  siècle,  nous  touchons  au  moment  où  le  patriotisme 
athénien,  déguisé  en  érudition,  va  marcher  à  la  con- 
quête dupasse,  envahir  ce  domaine,  que  les  Spartiates 
seront  bien  incapables,  cette  fois,  de  lui  disputer,  et 
retrouver  —  quitte  à  les  inventer  au  besoin  —  toute 
espèce  de  titres  de  gloire,  antérieurs  et  supérieurs 
même,  si  c'est  possible,  aux  éternels,  aux  incomparables 
lauriers  de  Marathon.  Les  patriotes  y  trouvèrent  de 
nouvelles  raisons  d'aimer  leur  cité  telle  que  le  temps 
l'avait  faite,  avec  son  gouvernement  démocratique. 

En  disant  :  «  telle  que  le  temps  l'avait  faite  »,  je  ne 
rends  pas  encore  assez  bien  l'ambition  des  panégyristes 
delà  tradition  démocratique.  Les  Athéniens  acquirent 
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la  conviction  que  leur  cité  était  née  démocratique,  et 
qu'ainsi  l'avait  voulu  son  fondateur,  le  héros  Thésée, 
Cette  doctrine  devient  un  article  de  foi  pour  tous  les 
orateurs  et  poètes  qui  tiennent  aux  applaudissements 
populaires,  et  Aristote  lui-même  en  accepte  le  fond. 
Elle  était  déjà  en  crédit  à  l'époque  où  nous  sommes. 
Périclès,  dans  l'oraison  funèbre  de  431,  telle  qu'elle 
nous  est  rapportée  par  Thucydide,  se  montre  encore 
assez  réservé  sur  ce  point.  «  Cette  contrée  »,  dit-il,  «  que 
la  même  race  d'hommes  a  toujours  habitée,  nos  ancêtres 
nous  l'ont  transmise  constamment  libre,  grâce  à  leur 
valeur  ».  Mais  onze  ans  plus  tard,  dans  les  Suppliantes^ 
Euripide  —  qui  n'était  pourtant  pas  un  démocrate  bien 
ardent  —  mettait  dans  la  bouche  de  Thésée  cette  su- 
perbe réplique  au  messager  thébain  qui  demande  «  où 
est  le  tyran  du  pays  »  :  «  Sache  qu'il  n'y  a  pas  de  tyran 
ici  ;  car  la  ville  n'est  pas  gouvernée  par  un  seul  homme, 
mais  elle  est  libre.  C'est  le  peuple  qui  règne  par  trans- 
missions annuelles  du  pouvoir,  sans  en  donner  le  plus 
à  la  richesse,  car  le  pauvre  aussi  a  part  égale  ».  Thu- 
cydide aurait  peut-être  des  objections  à  faire,  mais  il 
évite  de  se  brouiller  avec  la  légende  triomphante  :  il 
note  que  «  Thésée  institua  un  Conseil  et  un  Prytanée 
pour  remplacer  les  conseils  et  magistratures  des  bour- 
gades ».  Un  demi-siècle  plus  tard,  on  prétend  savoir 
comment  les  choses  se  sont  passées  :  les  érudits  ont 
trouvé  des  preuves  et  fixé  des  dates.  Voici  comment 
Isocrate  se  représente  l'établissement  delà  démocratie, 
«  un  millier  d'années  avant  Solon  ».  Les  ancêtres  des 
Athéniens  vivaient  en  parfaite  concorde  sur  la  terre 
qui  leur  avait  donné  naissance,  tout  occupés  de  prati- 
quer la  justice  envers  les  hommes,  la  piété  envers  les 
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dieux,  sous  le  sceptre  paternel  de  rois  issus  des  dieux. 
Un  de  ces  rois,  Thésée,  réunit  les  habitants  de 
l'Attique  en  un  même  corps  de  citoyens.  Cela  fait,  il 
jugea  que  la  royauté  avait  accompli  son  œuvre.  «  Pos- 
sédant »,  dit  Isocrate  dans  son  Panât hénaïque^  «  une 
royauté  très  solide  et  de  très  grande  autorité,  grâce 
à  laquelle  il  avait  accompli  nombre  de  belles  choses  et 
en  guerre  et  dans  l'organisation  de  la  cité,  il  dédaigna 
tout  cela,  préférant  la  gloire  à  jamais  mémorable  que 
procurent  les  travaux  et  les  luttes  au  repos  et  à  la  féli- 
cité que  donne  sur  le  moment  la  royauté.  Et  il  fît  cela, 
non  pas  parce  que,  vieilli,  il  avait  épuisé  les  jouissances 
présentes  ;  mais  c'est  à  la  fleur  de  l'âge  que,  à  ce  que 
l'on  rapporte,  il  remit  au  peuple  le  gouvernement  de 
la  cité  et  passa  le  reste  de  son  existence  à  affronter 
des  dangers  pour  elle  et  pour  les  autres  Hellènes.... 
Quant  à  ceux  qui  ont  pris  en  main  le  gouvernement  de 
la  cité  que  Thésée  leur  abandonnait,  je  ne  sais  par 
quels  éloges  célébrer  dignement  leur  intelligence.  Ces 
hommes,  qui  n'avaient  pas  d'expérience  politique,  ont 
choisi  sans  se  tromper  le  régime  qui,  de  l'aveu  de  tous, 
est  non  seulement  le  plus  impartial  et  le  plus  juste, 
mais  le  plus  profitable  à  tous  et  le  plus  agréable  à  ceux 
qui  en  usent.  En  effet,  ils  ont  constitué  la  démocratie, 
non  pas  celle  qui  gouverne  à  l'aventure  et  appelle 
liberté  la  licence,  bonheur  le  droit  de  faire  tout  ce 
qu'on  veut,  mais  celle  qui  châtie  cette  sorte  de  gens  et 
pratique  l'aristocratie,  c'est-à-dire  se  laisse  diriger  par 
les  meilleurs  ». 

Le  bon  Isocrate  —  il  était  presque  centenaire  quand 
il  écrivait  ce  discours  —  enveloppe  un  avertissement 
salutaire  dans  cet  hommage  rendu  à  la  démocratie; 
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mais  il  propage  l'idée  que  c'est  là  le  régime  primordial 
et  nécessaire  d'Athènes.  Ne  lui  demandons  pas  comment 
il  se  fait  que  la  tradition  connaît  encore  des  rois  après 
Thésée  et  en  continue  la  liste  jusqu'à  Codrus.  Cette 
tradition,  il  l'ignore  ou  feint  de  l'ignorer,  comme  aussi 
la  tradition,  impertinente  celle-là  (elle  nous  vient  de 
Théophraste),  qui  voulait  que,  à  peine  descendu  du 
trône,  Thésée  eût  été  poursuivi  par  des  démagogues  et 
banni  par  ostracisme.  Démosthène  affirme  de  même  en 
passant,  et  sans  plus  s'embarrasser  de  ces  scrupules, 
que  Thésée  établit  la  démocratie  ou  l'iségorie,  c'est- 
à-dire  l'égalité  civique.  Enfin,  Aristote  croyait  pouvoir 
affirmer  que  Thésée  avait  «  le  premier  incliné  vers  la 
multitude  et  abdiqué  le  pouvoir  absolu  ». 

Je  n'ai  nullement  l'intention  de  rechercher  en  ce 
moment  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  vrai  dans  cette 
façon  de  comprendre  l'histoire  nationale.  Il  importe 
peu  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  ou  à  moitié  l'un  et 
l'autre.  Vraie,  elle  attesterait  que  l'esprit  démocratique 
était  vraiment  le  fonds  naturel  de  la  race  ;  fausse,  elle 
montre  encore  mieux  à  quel  point  les  Athéniens 
tenaient  à  leur  démocratie,  puisqu'ils  lui  forgeaient 
des  titres  d'honneur  et  inventaient  des  raisons  de  la 
considérer  comme  un  droit  imprescriptible,  un  legs 
inaliénable  des  ancêtres. 

Ainsi,  Messieurs,  ne  croyez  pas  que,  une  fois  déli- 
vrés des  Trente  et  de  la  garnison  Spartiate,  les  Athé- 
niens aient  hésité  un  seul  instant  à  restaurer  leur 
gouvernement  démocratique.  C'eût  été  s'abandonner 
eux-mêmes  et  reconnaître  la  supériorité  non  seulement 
matérielle,  mais  morale,  de  ceux  qui  les  avaient 
vaincus.  Les  Spartiates,  à  coup  sûr,  ne  méritaient  pas 
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cet  hommage,  et  un  peuple  humilié  par  la  défaite  ne 
saurait,  sans  danger  pour  sa  propre  existence,  s'hu- 
milier lui-même.  La  modestie  peut  être  une  vertu, 
mais  ce  n'est  pas  une  force,  et  c'est  de  force  qu'ont 
besoin  ceux  qui  ne  veulent  pas  mourir. 


III 


La  force  que  donne  une  haute  estime  de  soi,  — 
surtout  quand  on  peut  la  faire  partager  aux  autres,  — 
les  Athéniens  l'ont  eue  à  un  degré  exceptionnel,  et  ce 
sentiment  allait  s'exagérant  précisément  à  l'époque  où 
nous  sommes,  par  réaction  consciente  et  voulue  contre 
l'humiliation  subie. 

En  fait,  et  pour  rester  dans  le  domaine  des  réalités 
démontrables,  la  renommée  d'Athènes  datait  des 
guerres  médiques.  Les  combattants  de  Marathon 
l'avaient  pour  ainsi  dire  improvisée  d'un  seul  coup, 
qui,  comme  le  premier  exploit  du  Cid,  était  un  coup  de 
maître.  Au  delà,  Athènes  ne  joue  —  disons,  ne  jouait  — 
aucun  rôle  dans  les  grandes  entreprises  plus  ou  moins 
légendaires  qui  formaient  l'arrière-plan  de  l'histoire  de 
la  race  grecque.  Les  poèmes  homériques,  où  les  cités 
grecques  cherchaient  la  trace  de  leurs  ancêtres,  glo- 
rifiaient les  rivales  d'Athènes,  Argos,  héritière  de 
Mycènes  et  de  Tirynthe,  qui  avait  pris  pour  elle  Aga- 
memnon  ;  Sparte,  la  patrie  des  Dioscures,  d'Hélène  et 
de  Ménélas  ;  Thèbes  même,  la  ville  aux  sept  portes, 
illustrée  d'ailleurs  par  la  légende  des  Labdacides  et 
celle  de  l'Hercule  thébain.  Tandis  que  des  peuples 
déchus  pouvaient  vanter  les  exploits  de  leurs  héros, 
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que  Salamine  avait  son  Ajax,  la  petite  Ithaque  son 
Ulysse  et  la  Phthiotide  son  Achille,  on  ne  rencontrait 
point  de  guerriers  athéniens  sous  les  murs  de  Troie. 
Lorsque  l'imagination  des  poètes  eut  rempli  le  vide 
qui  régnait  par  delà  la  guerre  de  Troie  avec  la  légende 
des  Argonautes,  il  se  trouva  que  les  Athéniens  n'y 
avaient  pas  non  plus  de  place.  Que  faisaient-ils  alors  ? 
Athènes  n'existait  donc  pas  encore,  ou  bien  elle  était 
endormie,  indifférente  à  tout  ce  qui  passionnait  les 
autres  Hellènes  ?  Ne  pouvait-on  pas  douter  même  que 
les  Athéniens  fussent  de  vrais  Hellènes  ?  Car  enfin,  ils 
se  disaient  eux-mêmes  autochtones,  nés  de  leur  j 
propre  sol,  et  les  archéologues  qui  commençaient  à 
ruminer  les  premiers  essais  d'histoire  ethnographique 
entendaient  par  autochtones  une  première  couche 
de  population  indigène,  les  Pélasges,  à  laquelle 
s'étaient  superposés  les  Hellènes.  Bref,  ni  la  légende, 
ni  l'histoire  naissante  ne  donnaient  aux  Athéniens  la 
satisfaction  qu'ils  cherchaient,  celle  de  se  croire  et  de 
se  dire  prédestinés  dès  l'origine  à  l'hégémonie  de  la 
Grèce.  On  pouvait  soutenir  que,  avant  les  guerres 
médiques,  la  Grèce  ne  leur  devait  rien;  ni  guerriers, 
ni  poètes,  ni  artistes,  ni  «  sages  »  ou  savants.  Vus  par 
d'autres  yeux  que  les  leurs,  les  Athéniens  étaient  des 
parvenus,  de  richesse  toute  récente  et  de  gloire  toute 
fraîche. 

Eh  bien,  Messieurs,  ce  qu'on  leur  refusait,  peut-être 
avec  raison,  les  Athéniens  le  prirent  ;  leurs  poètes  tra- 
giques, leurs  orateurs,  leurs  érudits,  leur  fabriquèrent 
une  histoire  rétrospective  dont  je  vous  ai  déjà  donné 
tout  à  l'heure  un  échantillon  et  qui  allait  de  pair  avec 
les  plus  glorieuses.  Dès  le  temos  des  Pisistratides,  les 
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Athéniens  avaient  mis  la  main  sur  les  poèmes  homé- 
riques en  les  recueillant,  les  ordonnant  et  les  fixant  à 
tout  jamais  par  l'écriture.  C'est  eux  qui,  avec  des  cen- 
taines peut-être  derapsodies,  ont  fait  Homère.  Ils  se  sont 
payés,  dit-on,  de  ce  service  en  glissant  discrètement 
dans  VIliade  au  moins  quelques  noms  de  héros  athé- 
niens et  en  faisant  une  place  aux  vaisseaux  athéniens 
dans  la  flotte  conduite  par  Agamemnon.  Le  fait  est  que 
la  mention  banale  accordée  aux  Athéniens  dans  le 
Catalogue  du  deuxième  chant  de  VIliade  a  bien  l'air 
d'une  interpolation,  et  que  leurs  champions,  Ménes- 
thée,  Stichios,  lasos,  restent  des  comparses  obscurs. 
Il  eût  fallu  là  un  Thésée  ;  mais  tous  les  premiers  rôles 
étaient  occupés  dans  VIliade^  et  on  finit  par  convenir 
que  Thésée  appartenait  à  une  génération  antérieure. 
]\Iais  il  était  convenu  aussi  que  cette  génération  anté- 
rieure avait  fait  la  conquête  de  la  Toison  d'or,  et  les 
patriotes  athéniens  durent  songer  à  faire  entrer  Thésée 
dans  la  liste  des  Argonautes.  Là  encore,  tous  les  pre- 
miers rôles  étant  tenus  par  d'autres,  ils  se  résignèrent 
à  n'introduire  que  des  doublures,  le  héros  Boutés  et 
le  héros  Phalère,  qui  font  assez  médiocre  figure  à  côté 
de  Jason,  d'Hercule,  des  Dioscures,  de  Télamon  et 
d'Oïlée.  On  dit  plus  tard,  et  l'excuse  est  assez  ingé- 
nieuse, que  Thésée  n'avait  pas  pu  prendre  part  à 
l'expédition  des  Argonautes  parce  qu'il  était  alors 
captif  dans  les  Enfers,  où  il  était  descendu  pour  déli- 
vrer son  ami  Pirithoos.  Mais  les  Athéniens  prirent  leur 
revanche  sur  les  Amazones.  Thésée  eut  son  épopée  à 
lui,  fabriquée  avec  des  légendes  qui,  déjà  connues 
d'Homère,  avaient  foisonné  dans  l'imagination  des 
poètes  cycliques.  Hercule  passait  pour  avoir  combattu 
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les  Amazones  :  il  n'y  avait  qu'à  associer  d'abord,  puis 
à  substituer  Thésée  à  Hercule  pour  avoir  un  glorieux 
chapitre  d'histoire  athénienne.  On  racontait  donc  que 
Thésée,  compagnon  d'armes  d'Hercule,  avait  ramené 
du  pays  des  Amazones  leur  reine  Antiope,  soit  comme 
captive,  soit  comme  amante  passionnée  qui  avait  tout 
quitté  pour  le  suivre.  Pour  reconquérir  leur  reine,  les 
Amazones  avaient  envahi  l'Attique,  et  leurs  bataillons 
avaient  campé  jusque  sur  la  colline  de  l'Aréopage. 
Tout  cela  finit  soit  par  l'extermination  des  Amazones, 
soit  par  un  accommodement  et  des  noces  triomphales. 
Athènes  avait  donc  alors,  comme  elle  le  fit  plus  tard, 
repoussé  une  invasion  d'Asiatiques  :  elle  était  déjà  le 
«  rempart  de  la  Grèce  »  —  ce  qu'il  fallait  démontrer, 
comme  disent  les  mathématiciens. 

C'étaient  encore  des  sauvages,  des  ennemis  de  la 
civilisation,  que  Thésée  avait  exterminés  dans  cette 
grande  tuerie  de  Centaures  et  de  Lapithes  qui  avait 
ensanglanté  les  noces  de  son  ami  Pirithoos.  Les 
artistes  athéniens,  depuis  le  sculpteur  jusqu'au  potier, 
se  chargeaient  de  mettre  sous  les  yeux,  de  fixer  dans 
les  mémoires  ces  belliqueux  et  utiles  exploits.  Des 
scènes  de  la  Centauromachie  se  déroulaient  sur  les 
métopes  du  Parthénon  ;  le  combat  des  Amazones, 
peint  par  Micon  sur  les  murs  du  Théseion,  sculpté  par 
Phidias  sur  le  bouclier  de  son  Athêna  Parthénos  et 
sur  le  piédestal  de  sa  statue  de  Zeus  à  Olympie,  se 
retrouve  partout  où  essaime  l'école  de  Phidias,  à  Phi- 
galie,  àEphèse,au  tombeau  de  Mausole.  Le  jour  où 
Attale  de  Pergame  éleva  sur  l'acropole  d'Athènes  — 
au  centre  du  monde  civilisé  —  un  monument  comme- 
moratif  de  ses  victoires  sur  les  Gaulois,  il  n'oubha  pas 
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d'associer  à  sa  gloire  les  vainqueurs  des  Amazones. 
Les  Athéniens  firent  si  bien,  par  la  parole,  la  plume, 
le  théâtre,  le  pinceau  et  le  ciseau,  que  Thésée  était 
môle  à  toutes  les  aventures  mythiques  et  que  la  chose 
finit  par  passer  en  proverbe  :  oùx  àvsu  ye  ©Yjaécoç,  rien 
ne  se  fait  sans  Thésée,  —  pas  même  la  bataille  de 
Marathon,  où  l'on  vit,  paraît-il,  son  fantôme  mener  les 
Athéniens  au  combat. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas  encore  à  l'ambition  patrio- 
tique des  Athéniens.  Ils  sentaient  —  et  avec  quel  légi- 
time orgueil  !  —  que  leur  cité  était  devenue  le  foyer 
intellectuel  et  comme  le  cerveau  de  la  Grèce  ;  plus  que 
cela  encore,  si  c'est  possible;  une  terre  promise  où  l'on 
venait  chercher  les  mots  de  passe  pour  l'autre  monde, 
les  formules  révélées  aux  initiés  par  l'hiérophante 
d'Eleusis.  Les  Athéniens,  fidèles  à  leur  méthode,  obsti- 
nés à  soutenir  que  ce  qui  était  actuellement  avait  tou- 
jours été,  s'attribuèrent  le  rôle  d'éducateurs  de  la  race 
hellénique  à  ses  plus  lointaines  origines.  Avec  les  exploits 
de  Thésée,  ils  avaient  de  quoi  répondre  à  ceux  qui  se 
souvenaient  un  peu  trop  du  temps  où  l'Attique  était 
une  espèce  d'Arcadie  et  où  Thémistocle  avait  eu  tant 
de  peine  à  convertir  en  marins  ses  laboureurs.  Ces 
laboureurs,  qu'ils  n'entendaient  pas  renier,  allaient 
maintenant  leur  servir,  avec  les  légendes  d'Athéna, 
de  Démêter  et  de  Triptolème,  à  revendiquer  le  plus 
plus  beau  titre  de  gloire  d'Athènes,  la  maîtrise  de  la 
civilisation  et  des  arts  de  la  paix. 

Leur  raisonnement  était  fort  simple  et  avait  toute 
la  rigueur  d'un  syllogisme.  Point  de  civilisation  sans 
agriculture,  et  voilà  pourquoi  Démêter  est  Législatrice 
(Thesmophore)  ;  or  l'agriculture  avait  été  enseignée 
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aux  Hellènes  par  les  Athéniens,  instruits  eux-mêmes  i 
par  leurs  divinités  nationales  ;  donc  la  civilisation  ! 
grecque  tout  entière,  la  vie  policée,  procédait  de  | 
l'exemple  des  Athéniens  et  de  leur  généreuse  propa-  i 
gande.  Le  blé,  que  nos  naturalistes  n'ont  pas  encorè^J 
rencontré  à  l'état  sauvage,  c'était  Démêter  qui  l'avait 
apporté,  avec  le  modèle  de  la  première  charrue  ;  l'oli- 
vier, c'était  Athêna  qui  l'avait  fait  miraculeusement  sur-- 
gir  du  rocher  de  l'Acropole;  le  figuier,  c'était  Démêter 
encore  qui  l'avait  planté  dans  le  dème  des  Phytalides  ; 
la  vigne,  c'était  en  Attique  encore,  soit  à  Icaria,  soit  à 
Éleuthères,  que  Dionysos  avait  appris  aux  hommes  à 
en  tirer  les  plus  folles  joies  de  l'existence.  Bref, 
Athènes  était  la  «  métropole  des  fruits  de  la  terre  » 
({X7]Tpo7roÀtç  Tcov  xapTcwv),  et  c'est  à  elle  qu'on  devait  de 
ne  plus  disputer  à  certains  animaux  les  glands  des 
chênes.  Qu'ils  fussent  assis  sur  les  gradins  de  leur- 
théâtre  ou  au  Pnyx,  les  Athéniens  ne  se  lassaient  pas 
d'entendre  leurs  poètes  et  leurs  orateurs  exploiter  ce 
thème  inépuisable.  On  était  sûr  d'être  applaudi  en  les 
appelant  fils  de  Gécrops,  fils  d'Érechthée,  enfants 
chéris  de  Démêter.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
soupçonner  de  modestie  ceux  qu'Isocrate  glorifiait 
ainsi  dans  son  Panégyrique.  «  De  tous  les  biens  actuel- 
lement à  la  portée  des  hommes  »,  s'écrie  l'orateur, 
«  j'entends  de  ceux  qui  ne  nous  viennent  pas  des  dieux, 
mais  que  nous  nous  procurons  mutuellement,  il  n'en 
est  pas  qui  leur  soient  arrivés  sans  notre  ville,  et  la 
plupart  leur  sont  venus  par  elle  ».  Et  l'orateur  explique 
comme  quoi  les  Athéniens,  jugeant  que  la  vie  bornée 
à  l'alimentation  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  vécue,  se 
sont  mis  à  civiliser,  à  policer  les  Hellènes;  comment 
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enfin,  pour  permettre  aux  divers  peuples  d'échanger 
leurs  produits,  ils  ont  ouvert  «  au  milieu  de  l'Hellade  » 
le  grand  marché  du  Pirée.  Bref,  les  Hellènes  doivent 
aux  Athéniens  la  vie  du  corps  et  la  vie  de  Tâme,  l'essor 
de  l'intelligence  et  les  consolations  de  la  religion. 
«  Lorsque  Déméter  »,  dit  encore  Isocrate,  «  errant  après 
l'enlèvement  de  sa  fille,  arriva  dans  notre  pays,  recon- 
naissante envers  nos  ancêtres  pour  les  bons  offices 
qu'elle  avait  reçus  d'eux  et  que  les  initiés  ont  seuls 
droit  de  connaître,  elle  leur  fit  deux  présents,  les  plus 
grands  qu'il  y  ait:  les  fruits  delà  terre,  à  qui  nous 
devons  de  ne  pas  vivre  comme  des  bêtes,  et  l'initiation, 
qui  assure  à  ceux  qui  y  participent  les  plus  douces 
espérances  et  pour  la  fin  de  cette  vie  et  pour  toute  la 
durée  du  temps  ». 

Quel  langage.  Messieurs,  et,  défalcation  faite  de 
l'inévitable  rhétorique,  quel  efiort  patriotique  pour 
mettre  Athènes  hors  de  pair,  en  droit  de  traiter  d'in- 
grat et  de  sacrilège  quiconque  ne  la  vénérerait  pas  ! 
Périclès,  cette  fois  encore,  s'était  montré  plus  dis- 
cret. Athènes  était,  à  ses  yeux,  le  modèle,  l'école  de  la 
Grèce  (tti?  "EXXaooç  Tratosuatç);  il  n'avait  pas  prétendu 
que  les  autres  Hellènes  n'auraient  ni  pensé,  ni  vécu 
sans  elle.  C'est  que,  dans  l'intervalle,  Athènes  avait 
perdu  l'hégémonie;  froissée  dans  le  présent,  elle  se 
rejetait  du  côté  des  souvenirs,  et  son  orgueil  se  faisait 
plus  âpre,  plus  exigeant,  à  mesure  qu'elle  sentait 
mieux  sa  faiblesse. 

Mais,  pour  vouloir  trop  embrasser,  les  Athéniens 
risquaient  de  ne  pas  réussir  à  persuader  aux  autres  ce 
qu'ils  croyaient  eux-mêmes.  En  concentrant  leurs 
prétentions  sur  un  domaine  vaste  encore,  mais  limité. 
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ils  sont  parvenus  à  se  créer  des  titres  durables  à  Thé- 
gémonie  de  la  race  ou  tribu  ionienne,  des  titres  que, 
aujourd'hui  encore,  tout  en  les  suspectant,  nous 
n'osons  plus  traiter  de  pures  légendes.  Qui  pourra 
jamais  démêler  cet  écheveau  de  généalogies  héroïques 
et  d'expéditions  coloniales,  emmêlé  par  la  main 
experte  de  gens  qui  avaient  l'idée  fixe  d'en  faire  passer 
tous  les  fils  par  Athènes  ?  Ils  y  travaillaient  depuis 
longtemps,  et  par  des  procédés  connus.  Créer  un 
héros  Ion,  éponyme  de  la  race,  était  chose  facile  et 
même  banale.  Pour  l'implanter  en  Attique  et  l'associer, 
sans  le  substituer,  aux  héros  du  cru,  il  y  avait  plu- 
sieurs moyens.  On  pouvait  le  faire  venir  du  dehors  : 
c'était  le  système  le  plus  simple,  celui  qui  a  paru  suffi- 
sant à  Hérodote  et  à  Aristote.  On  pouvait  aussi  le  faire 
naître  sur  le  sol  athénien  et  l'apparenter  aux  dynasties 
indigènes  en  mariant  son  père  Xuthus,  fils  d'Hellen, 
petit-fils  de  Deucalion,  à  la  princesse  Créiise,  fille 
d'Érechthée.  Enfin,  pour  éliminer  tout  élément  exo- 
tique, Euripide  réduit  Xuthus  à  n'être  plus  que  le 
père  putatif  d'Ion,  qui  devient  fils  d'Apollon  et  de 
Créiise.  De  toute  façon,  la  race  ionienne  avait  sa  sou- 
che en  Attique,  et,  par  conséquent,  tous  les  Ioniens, 
Thucydide  le  croit  et  l'affirme,  étaient  les  descendants 
de  colons  partis  de  l'Attique  surpeuplée.  Athènes  devint 
ainsi  la  métropole,  la  ville  mère  et  grand'mère  de 
toutes  les  cités  ioniennes  qui  occupaient  plus  de  la 
moitié  des  Cyclades,  la  plus  riche  partie  des  côtes  de 
l'Asie  Mineure,  les  bords  du  Pont-Euxin,  et  jusqu'aux 
rivages  de  l'Italie  et  de  la  Sicile. 

Cette  hégémonie  idéale  de  la  race  ionienne  avait 
coûté  cher  aux  Athéniens.  On  connaissait  et  on  exploi- 
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tait  cette  forme  de  leur  amour-propre.  Lorsque 
Aristagoras  de  Milet,  en  révolte  contre  Darius,  vit  qu'il 
ne  pouvait  intéresser  les  Spartiates  à  sa  cause,  il  alla 
à  Athènes  et  obtint  tout  ce  qu'il  voulut  en  disant  que 
«  les  Milésiens  étaient  des  colons  d'Athènes  et  qu'il 
appartenait  à  cette  ville  de  les  protéger  » .  Les  Athéniens, 
enchantés  de  Thommage,  prirent  part  à  une  aventure 
qui  finit  par  un  désastre  et  leur  valut  la  rancune  per- 
sonnelle du  Grand- Roi.  Les  guerres  niédiques  conver- 
tirent en  gloire  les  suites  de  cette  imprudence  ;  mais 
les  Athéniens  furent  une  autre  fois,  et  pour  le  même 
motif,  à  peu  près  aussi  imprudents  et  beaucoup  plus 
malheureux.  En  415,  la  guerre  du  Péloponnèse  était 
suspendue  depuis  six  ans,  et  peut-être  terminée,  par 
la  paix  dite  de  Nicias.  Une  querelle  s'émeut  en  Sicile 
entre  villes  ioniennes  et  villes  doriennes.  Aussitôt,  les 
Athéniens  se  laissent  persuader  par  les  intéressés  que 
leur  honneur  est  enjeu,  qu'ils  doivent  secourir  ceux  qui 
leur  tiennent  par  «  les  liens  du  sang  »  :  ils  décrètent  l'ex- 
pédition de  Sicile,  où  s'engouffrent  toutes  leurs  ressour- 
ces et- qui  rallume,  par  surcroît,  la  guerre  avec  Sparte. 
Je  crois  bien,  puisque  Thucydide  l'affirme,  que  cette 
parenté  imaginaire  fut  le  prétexte,  plutôt  que  la  raison 
véritable,  de  cette  déplorable  entreprise  ;  mais  le  pré- 
texte fut  le  motif  déterminant  pour  la  masse  du  peuple, 
qui  ne  serait  probablement  pas  entrée  sans  cela  dans 
les  calculs  des  ambitieux.  En  fin  de  compte,  les  Athé- 
niens n'avaient  tiré  avantage  de  leur  rôle  de  pères  et 
protecteurs  des  Ioniens  que  quand  ils  étaient  les  plus 
forts,  et  la  prétention  de  rester  fidèles  à  ce  rôle  les 
embarqua  dans  les  pires  aventures.  Ce  fut  pour  eux, 
j'ose  dire,  un  motif  de  plus  de  n'y  pas  renoncer.  Les 
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Ioniens  les  avaient  abandonnés  durant  la  guerre  dii 
Péloponnèse;  ceux  d'Asie  en  avaient  été  aussitôt  punis, 
car  Sparte  les  avait  laissé  retomber  sous  le  joug  du 
Grand-Roi,  en  attendant  qu'elle  reconnût  officielle- 
ment la  suzeraineté  de  celui-ci  sur  toute  l'Asie 
Mineure  par  le  traité  d'Antalcidas  (387).  A  Athènes,  on 
déplorait  le  malheur  de  ces  enfants  égarés,  et  on  en 
accusait  non  pas  tant  leur  ingratitude  que  les  intrigues 
de  Sparte.  «Nous  reprochons  justement  aux  Lacédémo- 
niens  »,  dit  Isocrate  après  la  paix  d'Antalcidas,  «  d'avoir 
détourné  les  Ioniens  de  notre  cité,  d'où  ils  sont  partis 
comme  colons  et  par  laquelle  ils  ont  été  maintes  fois 
sauvés,  et  de  les  avoir  livres  aux  Barbares,  contre  les-  -4 
quels  ils  n'ont  jamais  cessé  de  lutter  ». 

C'est  véritablement  un  tour  de  force,  Messieurs,  que  - 
d'avoir  doté  d'un  passé  si  glorieux,  d'une  gloire  pous- 
sée jusqu'au  point  où  elle  devient  incomparable,  cette 
Athènes  qui,  en  fait,  ne  sort  de  l'obscurité  qu'au  temps 
des  guerres  médiques,  à  une  époque  où  la  plupart  des 
autres  villes  étaient  déjà  sur  leur  déclin.  Nous  pou- 
vons l'admirer  comme  œuvre  d  industrie  patriotique, 
sans  tonner,  comme  Juvénal,  contre  la  «  Grèce  men- 
teuse »  et  sans  scrupules  de  moralistes.  Nous  ne 
saurons  jamais  quelle  somme  de  pieux  mensonges  est 
entrée  dans  la  construction  de  cette  histoire  rétros- 
pective, mais  nous  savons  comment  se  forment  les 
légendes  et  que  non  seulement  ceux  qui  les  trouvent 
toutes  faites,  mais  même  ceux  qui  les  font,  peuvent  y 
croire  de  bonne  foi.  Les  Athéniens  y  ont  cru,  parce 
que  l'amour  de  leur  petite  patrie  transformait  à  leurs 
yeux  les  possibilités  —  et  même  les  impossibilités  — en 
vraisemblances,  les  vraisemblances  en  faits  avérés.  Les 
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autres,  bcon  gré  mal  gré,  y  ont  cru,  parce  que  les 
Athéniens,  grâce  à  leur  supériorité  intellectuelle,  ont 
mis  la  main  sur  tous  les  instruments  de  la  tradition, 
sur  toutes  les  voix  de  la  Renommée.  Il  vint  un  mo- 
ment où  être  loué  par  les  Athéniens,  être  présenté  par 
eux  pour  ainsi  dire  au  monde  des  vivants  et  à  la  posté- 
rité, devint  l'ambition  des  rois,  le  rêve  des  puissants  et 
des  victorieux.  Arbitres  des  réputations,  dispensateurs 
de  la  gloire,  les  Athéniens  se  sont  fait  la  part  belle,  et 
ils  en  ont  reversé  le  superflu  sur  la  tête  de  leurs  plus 
lointains  ancêtres,  que  l'on  supposait  volontiers  intel- 
ligents et  braves,  à  juger  d'eux  par  leurs  descendants. 
Car,  ne  l'oublions  pas,  tous  les  parvenus  ne  peuvent 
pas  s'anoblir  ainsi.  Le  crédit  accordé  à  l'hégémonie 
préhistorique  d'Athènes  était  garanti  par  la  gloire  de 
l'Athènes  de  Péri  clés,  gloire  toute  récente,  celle-là, 
mais  incontestée,  mais  vivante,  immortelle  et  rayon- 
nant au  loin  comme  l'éclat  des  marbres  tout  neufs  de 
l'Acropole.  Et  ainsi  s'est  formé,  ainsi  s'est  imposé  au 
respect  de  tous  cet  ensemble  harmonieux  de  traditions 
qui  nous  représentent  Athènes  comme  ayant  pris  en 
tout  temps  l'initiative  des  grandes  choses,  aussi  bien 
dans  les  arts  de  la  paix  que  dans  les  entreprises  guer- 
rières, Athènes  née  adulte,  sage  et  armée  comme  son 
divin  modèle,  l'Athêna  Promachos  au  cerveau  puis- 
sant, au  bras  invincible. 


IV 

Je  résiste,  Messieurs,  et  pour  cause,  à  la  tentation 
de  prélever  quelques  échantillons  sur  le  tribut  d'éloges 
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payé  à  la  mémoire  d'Athènes  par  les  âges  postérieurs. 
11  suffît  de  dire  qu'au  temps  de  Plutarque,  on  intéres- 
sait encore  un  auditoire  en  agitant  la  question  de 
savoir  «  si  les  Athéniens  s'étaient  plus  illustrés  à  la 
guerre  que  dans  les  lettres»,  et  qu'on  pouvait  la  tran- 
cher en  mettant  leur  gloire  militaire  encore  au-dessus 
de  leur  maîtrise  littéraire. 

Pour  en  revenir  étroitement  à  mon  sujet,  à  l'idée 
maîtresse  autour   de   laquelle  je   veux   retenir   votre 
attention,  je  dis  que  cette  haute  opinion  que  les  Athé- 
niens avaient  d'eux-mêmes  était  pour  eux  une  force, 
et  que,  cette  force  morale,  ils  croyaient  la  devoir  àj 
l'excellence   intrinsèque  comme   à   la  pratique    inin- 
terrompue  des    institutions   démocratiques.    Voyons] 
donc  encore  une    fois,    pour    fixer  leur  portrait  en- 
résumant  nos  impressions,  ce  que  sont,  ce  que  pensent  » 
les  Athéniens  au  sortir  de  la  guerre  du  Péloponnèse. 
C'est  le  meilleur  moyen  de  comprendre  ce  qu'ils  vont 
faire. 

Ce  qu'ils  vont  faire  tout  d'abord,  c'est  rétablir  la 
démocratie,    avec    certains   tempéraments   reconnus 
utiles.  Ils  estiment  qu'ils  en  ont  le  droit,  et  même  le 
devoir.  Le  droit,  car,  comme  le  dit  Aristote,  «  il  parut 
juste  que  le  peuple,  qui  avait  lui-même  effectué  son; 
retour,  devînt  aussi  le  seul  détenteur  du  pouvoir  poli- 
tique ».  Le  devoir,  parce  que,  en  reculant  jusqu'aux^ 
origines  les  attaches  de  la  tradition  démocratique,  ilsJ 
en  ont  fait  un  legs  des  ancêtres,  que  leur  piété  filial^ 
doit  conserver.  De  l'excellence  du  régime  en  soi,  quoi 
que  puissent  dire  les  philosophes,  ils  ne  doutent  pas 
et  ne  douteront  jamais.  En  théorie,  ils  le  jugent  assis 
sur  l'idée  de  justice;  en  pratique,  il  leur  semble  que 
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l'expérience  a  prononcé.  Ils  sont  toujours  de  l'avis  (|u'ils 
ont  fait  partager  à  Hérodote.  «  Il  est  évident  »,  dit 
Hérodote,  «  non  par  un  seul  exemple,  mais  de  toutes 
façons,  que  Tiségorie  est  une  chose  excellente  :  sous 
les  tyrans,  les  Athéniens  n  étaient  à  la  guerre  supé- 
rieurs à  aucun  de  leurs  voisins  ;  délivrés  des  tyrans, 
ils  devinrent  de  beaucoup  les  premiers  ».  Qu'on  ne 
leur  objecte  pas  que  cela  était  bon  à  dire  au  temps  de 
Périclès,  mais  que  depuis  l'expérience  a  prononcé 
autrement.  A  leur  gré,  ce  n'est  pas  la  démocratie  qui, 
dans  la  guerre  du  Péloponnèse,  a  gaspillé  les  chances 
et  perdu  la  partie;  la  défaite  d'Athènes  est  due  aux 
intrigues,  à  la  trahison  de  ces  oligarques  auxquels  ils 
veulent  bien  pardonner.  Maintenant  que  les  voici  de 
nouveau  «  délivrés  des  tyrans  »,  ils  vont  de  nouveau, 
comme  cela  s'était  vu  autrefois,  «  devenir  les  pre- 
miers ». 

Ne  croyez  pas,  en  effet,  qu'ils  soient  découragés, 
qu'ils  se  résignent  à  leur  déchéance.  Le  langage  de 
leurs  orateurs,  celui  qu'ils  aiment  à  entendre,  n'annonce 
point  que  le  ressort  de  leur  énergie  soit  brisé,  et  ils 
s'efforceront  de  conformer  les  actes  aux  paroles.  Peut- 
être  pensent-ils  maintenant  ce  que  le  démagogue 
Cléon  leur  dit  un  jour,  au  rapport  de  Thucydide,  dans 
un  accès  de  mauvaise  humeur,  à  savoir,  que  «  un  État 
démocratique  n'est  pas  fait  pour  commander  aux 
autres  »;  mais  ce  n'est  pas  déchoir  que  de  renoncera 
traiter  les  autres  comme  on  ne  voudrait  pas  être  traité 
soi-même  :  c'est  conformer  même  la  politique  exté- 
rieure à  l'idée  de  justice  qui  déjà  règle  ou  est  censée 
régler  les  rapports  des  citoyens  entre  eux.  Le  jour  où 
les  Athéniens  retrouveront  des  alliés  prêts  à  accepter 
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leur  hégémonie,  —  dans  quelque  vingt-cinq  ans  de 
Tépoque  où  nous  sommes,  —  ils  auront  soin  de  se  pré- 
munir contre  toute  velléité  de  domination  ;  ils  iront 
même,  Diodore  l'affirme,  jusqu'à  rendre  aux  anciens 
propriétaires  les  lots  de  terre  jadis  assignés  à  leurs 
colons  et  à  interdire  désormais  à  tout  Athénien  de 
cultiver  le  sol  en  dehors  de  l'Attique.  En  attendant  ce 
retour  de  fortune,  qui  les  mettra  à  la  tête  de  «  soixante- 
dix  villes  alliées,  ayant  toutes  un  égal  droit  de  suffrage 
dans  le  conseil  fédéral  »,  les  Athéniens  n'épargnent 
aucun  effort  pour  mettre  leur  indépendance  à  l'abri, 
pour  se  refaire  une  flotte,  une  armée,  relever  leurs 
ruines  —  y  compris  les  Longs-Murs,  qui  seront 
rebâtis  par  Conon  —  et  restaurer  leurs  finances. 
Leur  prospérité  va  renaître,  et  c'est  en  plein  essor 
qu'elle  ira  se  heurter,  non  plus  cette  fois  contre  la 
lance  Spartiate,  qui  ne  fait  point  de  blessures  incu- 
rables, mais  contre  la  ruse  et  la  violence,  l'or  et  le  fer 
du  Macédonien. 

C'est  là  l'étape  que  je  compte  ne  pas  dépasser  cette 
année.  Je  ne  mentionne  même  aujourd'hui  celte  date 
fatale  que  pour  vous  faire  remarquer  par  avance  que  la 
fortune  d'Athènes  a  été  brisée  par  un  coup  de  force 
majeure  et  qu'il  serait  injuste  d'imputer  son  malheur 
à  son  régime  démocratique.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'elle  était  redevenue,  sous  ce  régime,  la  plus  puis- 
sante des  cités  grecques,  et  que  le  coup  qui  abattit  le 
rempart  de  la  Grèce,  «  l'Hellade  de  l'Hellade  »,  enve- 
loppa toutes  les  cités  grecques  dans  la  même  dé- 
chéance. Certes,  je  n'entends  pas  me  faire  ici  le  pa- 
négyriste soit  de  la  démocratie  en  général,  soit  de 
la  démocratie  athénienne  en  particulier.  Nous  ferons 
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valoir  en  temps  et  lieu  les  ombres  du  tableau.  Mais, 
puisque  nous  cherchons  aujourd'hui  à  nous  rendre 
compte  de  l'état  d'esprit  des  Athéniens  au  lendemain 
de  la  guerre  du  Péloponnèse  et  de  la  guerre  civile,  je 
croirais  leur  faire  tort,  je  croirais  détourner  de  leur 
dossier  la  pièce  la  plus  honorable,  en  ne  vous  lisant 
pas  le  certificat  que  leur  décerne  Aristote,  dans  un 
opuscule  que  nous  ont  rendu,  il  y  a  cinq  ans  de  cela, 
les  papyrus  du  Musée  Britannique.  «  Les  Athéniens, 
pris  ensemble  comme  individuellement  »,  dit  Aristote, 
«  se  montrèrent,  au  sortir  de  cette  crise  douloureuse, 
animés  de  sentiments  plus  généreux  et  plus  patrioti- 
ques qu'aucun  autre  peuple.  Non  seulement,  en  effet, 
ils  effacèrent  toute  accusation  relative  au  passé  par  une 
amnistie  générale,  mais  encore  ils  remboursèrent  à 
frais  communs  aux  Lacédémoniens  les  sommes  que  les 
Trente  leur  avaient  empruntées  en  vue  de  la  guerre 
civile,  bien  que  le  traité  eût  laissé  expressément  aux 
deux  partis,  gens  de  la  ville  et  gens  du  Pirée,  la  charge 
d'acquitter  leurs  dettes  respectives.  Ils  pensèrent 
qu'en  agissant  ainsi  ils  inaugureraient  l'ère  de  la  con- 
corde. Combien  différente  est  la  conduite  des  démo- 
crates victorieux  dans  les  autres  villes,  où,  loin  de 
donner  du  sien,  le  parti  vainqueur  procède  d'ordinaire 
à  un  nouveau  partage  des  terres  !  » 

On  voit  bien  que  l'éloge  d'Aristote  s'adresse  aux 
Athéniens  non  pas  en  tant  que  démocrates,  mais 
quoique  démocrates.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  les 
hommes  animés  de  si  beaux  sentiments  avaient  été 
formés  par  une  éducation  démocratique,  qu'ils 
croyaient  même  avoir  inventé  la  démocratie  et  lui  res- 
taient invinciblement  attachés. 
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On  dissertera   éternellement  —  et,  hélas!  avec  la 
logique  des  passions  —  sur,  pour  et  contre  la  démo- 
cratie. Le  meilleur  argument  historique  dont  dispose 
ront  jamais  ses  défenseurs,  c'est  encore  l'exemple  et 
le  choix  réfléchi  des  Athéniens. 


VTI 

L'AGONIE  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ATHÉNIENNES 


Messieurs, 

Imaginez  un  peuple  intelligent  et  fier,  habitué  de 
longue  date  à  se  conduire  lui-même  ou  à  ne  se  laisser 
conduire  que  par  des  hommes  de  son  choix  et  n'ayant 
point,  dans  l'adversité,  la  triste  consolation  d'imputer 
ses  fautes  à  d'autres  qu'à  lui-même,  —  imaginez,  dis- 
je,  ce  peuple  terrassé  par  des  agresseurs  qu'il  considère 
comme  des  Barbares,  humihé,  anxieux,  surexcité, 
croyant  enfin  trouver  l'occasion  d'une  revanche  et 
allant  ainsi  au-devant  d'une  désillusion  amère  :  tel  est 
le  peuple  athénien  durant  les  seize  années  qui  s'écou- 
lent de  la  bataille  de  Chéronée  à  celle  de  Grannon. 

C'est  l'histoire  de  ces  seize  années  qui  doit  nous 
occuper  au  cours  de  ce  semestre.  Vue  à  distance,  elle 
nous  apparaît  comme  une  sorte  de  drame  intime  qui  se 
déroule  au  bruit  lointain  des  conquêtes  d'Alexandre  ; 
une  mêlée  de  passions  ardentes,  mais  dépourvues  de 
moyens  d'action  et  s'usant  sur  place  dans  des  luttes 
mesquines;  un  conflit  permanent,  mais  par  cela  même 
monotone,  entre  ceux  qui  espèrent  et  ceux  qui  se  rési- 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (10  déc.  18â0). 
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gnent,  entre  ceux  qui  parlent  de  dignité  et  ceux  qui 
font  de  la  prudence  la  première  des  vertus.  Il  semble 
que  les  héroïques  aventures  du  jeune  roi  de  Macédoine 
doivent  exciter  un  intérêt  autrement  puissant  :  le  sillon 
sanglant  tracé  par  son  épée  des  rives  du  Granique  à  celle 
de  rindus  fascine  l'imagination,  et,  quand  on  le  voit  y 
semer  à  pleines  mains  l'avenir,  on  est  tenté  de  faire  -jB 
peu  de  cas  des  récriminations  d'un  petit  peuple  vieilli, 
qui  voudrait  retourner  en  arrière  et  faire  revivre  le  passé. 
Mais,  Messieurs,  la  grandeur  des  hommes  et  des 
peuples  ne  se  mesure  pas  à  la  largeur  des  espaces  par- 
courus, au  nombre  de  bras  qu'il  ont  mis  en  œuvre  et 
de  volontés  qu'ils  ont  courbées  sous  le  joug.  Aujour- 
d'hui que  le  temps  a  fait  le  triage  de  ce  qui  était  péris- 
sable et  de  ce  qui  demeure  immortel,  la  parole  d'un 
Démosthène  retentit  plus  haut  que  les  acclamations 
triomphales  des  soldats  macédoniens  :  elle  trouve  plus 
d'écho  et  éveille  plus  de  sympathies  dans  nos  cœurs. 
La  postérité  contemple  avec  un  certain  étonnement  le 
foudre  de  guerre  qui  se  rue  sur  l'Asie  en  laissant 
comme  avertissement  à  la  Grèce  les  ruines  fumantes 
de  Thèbes,  mais  elle  se  demande  si  le  génie  de  cet 
Alexandre  était  aussi  raisonnable  qu'il  était  impérieux 
et  si  ce  qu'il  a  édifié  valait  ce  qu'il  a  détruit.  Elle 
prête,  au  contraire,  une  oreille  complaisante  à  la  parole 
de  l'orateur  athénien  qui,  au  lendemain  comme  à  la 
veille  d'une  défaite,  répète,  à  la  façon  de  l'Hector 
homérique,  que  le  devoir  du  citoyen  est  de  combattre 
pour  sa  patrie.  L'œuvre  d'Alexandre  a  passé;  elle  a 
épuisé  depuis  longtemps  toutes  ses  conséquences  :  les 
idées  remuées  par  Démosthène  sont  toujours  vivantes  ; 
les  problèmes  moraux  qu'il  agitait  se  poseront  encore 
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à  nos  arrière-neveux,  et  aujourd'hui  même  cette  grande 
voix  est  de  celles  qu'il  y  a  profit  à  entendre,  plaisir  à 
écouter. 

Ne  croyez  donc  pas  que,  pour  être  enfermée  dans  un 
étroit  espace,  l'histoire  d'Athènes  à  cette  époque  doive 
être  d'un  médiocre  intérêt.  C'est,  comme  je  le  disais, 
un  drame  intime  à  côté  d'une  épopée  guerrière,  mais 
un  drame  vraiment  humain,  où  les  acteurs  se  meuvent 
dans  un  milieu  qui  nous  deviendra  aisément  familier 
et  obéissent  à  des  passions  dont  nous  mesurerons  sans 
peine  l'énergie. 

Une  fois  engagé  dans  l'action,  je  n'aurai  d'autre  souci 
que  de  suivre  Tordre  chronologique,  laissant  les  nou- 
velles du  dehors  arriver  au  fur  et  à  mesure  à  Athènes, 
les  conjectures  et  les  projets  se  former  dans  les  cer- 
veaux en  travail,  les  incidents  naître  et  les  conflits 
s'engager  au  jour  le  jour,  assistant  aux  grands  procès 
politiques,  recueillant  les  arguments  des  deux  parties 
et  enregistrant  les  jugements,  en  un  mot,  cherchant 
à  reproduire  dans  sa  complexité  le  mouvement  quoti- 
dien de  la  vie  réelle  et  le  contemplant  à  la  façon  du 
chœur  antique,  en  témoin  sympathique,  attentif  et 
discret.  Je  vous  dois  aujourd'hui  le  prologue  de  la 
pièce  :  je  dois  vous  faire  connaître  les  personnages  et 
reconstituer  —  si  faire  se  peut  —  l'ensemble  des  cir- 
constances qui  déterminent  l'attitude  de  chacun  d'eux. 


I 

Le  caractère  propre  d'Athènes,  celui  qui  lui  assigne 
son  rôle  dans  l'histoire,  est  d'être  une  démocratie,  de 
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l'être  d'instmct  et  si  foncièrement  qu'elle  n'aurait  pu 
développer  sous  un  autre  régime  social  les  aptitudes 
particulières  de  son  génie.  Aussi  la  cité  était*elle 
arrivée  de  bonne  heure  à  cet  état  qui  devait  être  pour 
elle  l'état  normal,  et  elle  y  était  arrivée  sans  secousses, 
sans  révolutions,  sans  passer  par  ces  crises  sanglantes 
qui  laissent  après  elles  des  ferments  de  haine  et  atta- 
chent aux  œuvres  nées  de  la  violence  une  sorte  de  ma- 
lédiction. C'est  que  l'idée  maîtresse  qui  domine  l'his- 
toire intérieure  d'Athènes  et  en  règle  l'évolution  est 
pacifique  et  morale  entre  toutes.  Tandis  que,  dans  la 
plupart  des  villes  grecques,  la  démocratie  a  été  une 
réaction  brutale  contre  les  régimes  oligarchiques, 
souvent  même  une  revanche  du  pauvre  contre  le  riche, 
la  démocratie  alhénienne  à  eu  pour  principe  généra- 
teur l'ambition  de  faire  régner  dans  la  cité  l'harmonie 
qui  naît  d'une  équitable  répartition  des  droits  et  des 
devoirs.  Je  suis  loin  de  prétendre  que  la  démocratie 
athénienne  ait  réalisé  cet  idéal  de  justice  ;  je  croirais 
môme  volontiers  qu'elle  s'en  est  éloignée  d'autant  plus 
qu'elle  s'efforçait  davantage  d'y  atteindre,  comme  un 
homme  qui  prendrait  le  reflet  pour  la  source  de 
lumière  :  je  dis  seulement  que,  si  haut  que  nous 
remontions  dans  son  histoire,  nous  voyons  le  peuple 
athénien  préoccupé  d'adapter  ses  constitutions  à  ce  qui 
lui  semble  juste  et  considérant  ce  souci  de  la  justice 
comme  son  plus  beau  titre  de  gloire*. 

Il  faut  juger  du  caractère  des  peuples  moins  encore 
par  ce  qu'ils  sont  que  par  ce  qu'ils  veulent  être.  Les 
Athéniens  tenaient  si  fort  à  passer  pour  des  ennemis 

1.  Voy.  cette  thèse,  ici  résumée,  développée  plus  tard,  comme 
sujet  spécial,  dans  la  leçon  d'ouverture  de  1884  (ci-dessus,  n°  IV). 
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nés  de  l'injustice,  qu'ils  ont  pris  soin  d'efîacer  eux- 
mêmes  de  leur  histoire  tout  ce  qui  eût  pu  donner  un 
démenti  à  cette  prétention.  La  tradition  orthodoxe  à 
Athènes  voulait  que  la  race  athénienne  fût  autochtone, 
et  Isocrate  dans  son  Panégyrique  ne  manque  pas  de 
proclamer  bien  haut  que,  seuls  de  tous  les  Grecs,  les 
Athéniens  n'ont  pris  à  personne  la  terre  dont  ils  sont 
les  enfants.  Cette  assertion,  qui  revient  à  chaque  ins- 
tant dans   les    discours  de  leurs  orateurs,    ne    leur 
paraissait  point  invraisemblable,  parce  qu'il  leur  eût 
déplu  de  croire  leurs  ancêtres  coupables  de  spoliation 
et  le    plus  incontestable    de    leurs   droits    fondé    en 
dernière  analyse  sur  la  force.  Ils  avaient  eu  des  rois 
d'origine     diverse,     de    brusques    changements     de 
dynasties  aboutissant  à  l'abolition  du  régime  monar- 
chique, toutes  choses  qui  ne  vont  guère  sans  conflits 
et  sans  violences  ;  mais  ils  avaient  si  bien  remanié  et 
raccordé  leurs  légendes  qu'ils  s'en  étaient  fait  comme 
un   certificat  de  loyauté  et   de  justice.    Sans  doute, 
Thésée  avait  trouvé  un  jour  son  trône  occupé  par  un 
usurpateur,   Ménesthée,  et  il  s'était  emporté  jusqu'à 
maudire  Athènes  ;  mais  le  héros  oubliait  qu'il  revenait 
des  Enfers,  un  pays  d'où  l'on  ne  revient  guère.  Encore 
les    Athéniens   voulurent-ils  plus    tard    apaiser  cette 
grande  ombre  en  chargeant  Cimon  de  ramener  de  Scyros 
les  cendres  de  Thésée.  Si  les  Théséides  cédèrent  la  place 
aux  Nélides,  c'est  que,  entre  un  roi  pusillanime  et  un 
compétiteur  vaillant,  la  couronne  devait  aller  au  plus 
digne.  Puis,  la  royauté  tombe  d'elle-même  comme  un 
fruit  mûr;  après  le  dévouement  de  Codrus,  personne 
ne  se  sent  digne  de  succéder  à  un  si  généreux  patriote. 
De    Codrus  à  Solon,  quelle  transition  insensible  dû 

14 
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régime  monarchique  à  la  démocratie!  Ce  sont  tou- 
jours des  mesures  débattues  à  l'amiable  qui  conservent 
durant  plus  de  trois  siècles  la  prééminence  de  la 
famille  royale  en  amoindrissant  peu  à  peu  le  pouvoir 
qu'elle  détient  :  on  voit  se  succéder  des  archontes  à 
vie,  des  archontes  décennaux,  des  archontes  annuels, 
ou  plutôt  des  collèges  d'archontes  :  il  semble  que,  sous 
la  douce  pression  de  l'opinion  publique,  les  inégalités 
s'aplanissent  et  s'éliminent  d'elles-mêmes,  jusqu'au 
jour  où  le  sage  Solon  pétrit  comme  une  pâte  docile 
cette  société  toujours  prête  à  accepter  le  joug  de  lois 
équitables. 

Le  principe  qui  sert  de  base  à  la  constitution  de 
Solon  est  encore  emprunté  à  la  théorie  de  la  justice  : 
mettre  chacun  à  sa  place  et  n'accorder  de  droits  qu'en 
échange  de  devoirs.  Si  la  hiérarchie  sociale  est  fondée 
sur  l'estimation  des  fortunes,  c'est  que  la  richesse  pré- 
sume le  loisir,  l'instruction,  et  par  là  même  la  capacité, 
dont  l'État  ne  peut  s'assurer  directement  et  pour 
chaque  individu.  On  ne  tient  compte  dans  ce  classe- 
ment que  de  la  propriété  foncière,  parce  que  c'est  la 
seule  qui  attache  le  citoyen  au  sol  et  l'intéresse  stire- 
ment  à  la  défense  de  la  patrie.  Le  droit  de  suffrage 
était  accordé  à  tous  ;  mais  l'éligibihté  aux  fonctions 
publiques  était  graduée  en  raison  des  charges  qui 
incombaient  aux  citoyens,  et  ces  charges  étaient  elles- 
mêmes  proportionnelles  au  capital  possédé.  Enfln, 
Solon  ne  cherche  point,  comme  Lycurgue,  à  rendre 
ses  lois  immuables  :  il  prévoit  et  admet  que,  les  cir- 
constances changeant,  la  constitution  élaborée  par  lui 
puisse  être  modifiée  par  des  retouches  opportunes. 

Les  retouches  ne  manquèrent  pas,  et  on  les  crut 
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toujours  dictées  par  l'esprit  même  qui  animait  le  grand 
législateur.  N'eût-il  pas  compris  lui-même,  au  lende- 
main de  Marathon,  de  Salamine  et  de  Platée,  que,  tous 
les  Athéniens  ayant  été  à  la  peine,  ils  devaient  être  tous 
à  l'honneur?  C'est  Aristide  qui,  dit-on,  ouvrit  à  tous 
l'accès  des  magistratures',  et  la  preuve  que  sa  loi  fut 
considérée  comme  un  acte  de  justice,  c'est  qu'il  y  gagna 
le  surnom  de  Juste. 

A  partir  de  ce  moment,  la  démocratie  athénienne  a 
atteint  le  degré  de  développement  qu'elle  ne  saurait 
dépasser  sans  danger  ;  mais  c'est  une  loi  fatale  en  ce 
monde  qu'une  évolution  commencée  se  poursuive  tou- 
jours dans  le  même  sens,  épuise  de  cette  façon  son 
énergie  et  prenne  fin  par  l'effort  même  qu'elle  fait 
pour  se  continuer.  Les  logiciens,  ce  fléau  des  sociétés 
intelligentes,  sontlà  pour  hâter  un  mouvement  toujours 
trop  lent  à  leur  gré.  Même  après  la  réforme  d'Aristide, 
les  apôtres  de  la  justice  à  outrance  trouvaient  dans  la 
constitution  bien  des  choses  à  changer.  Dans  un  pays 
où  tout  pouvoir  émanait  du  suffrage  populaire,  n'était- 
il  pas  choquant  qu'une  assemblée  comme  l'Aréopage, 
qui  se  recrutait  elle-même  et  dont  les  membres  étaient 
nommés  à  vie,  pût  statuer  sur  la  légalité  des  décrets 
du  peuple  et  en  arrêter  l'exécution  par  son  veto  ?  La  loi 

1,  L'assertion  de  Plutarque  {Aristide^  22)  a  été  revisée  depuis 
la  publication  de  T'AOrivaitov  -K'iXixda.  d'Aristote  (1891).  On  sait 
maintenant  que  réligibilité  à  l'archontat  (sous  forme  de  tirage  au 
sort)  fut,  à  une  époque  indéterminée,  —  probablement  au  temps 
d'Aristide,  —  étendue  de  la  première  classe  à  la  seconde  :  plus 
tard  (en  457),  de  la  seconde  classe  à  la  troisième.  Au  iv^  siècle,  on 
ne  trouve  plus  d'inéligibles  :  seulement,  les  candidats  qui,  faute  de 
propriétés  immobilières,  n'appartenaient  pas  aux  trois  premières 
classes,  étaient  autorisés  à  ne  pas  déclarer  qu'ils  appartenaient  à 
la  quatrième.  C'était  une  façon  de  tourner  la  loi  au  profit  de  la 
richesse  mobilière,  disqualifiée  en  théorie,  acceptée  en  pratique. 
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d'Éphialte  dépouilla  l'Aréopage  de  ce  droit,  sous  pré- 
texte qu'une  commission  de  «  gardiens  des  lois  » 
(vo[j!,ocpij)^a)ce(;)  nommés  par  le  peuple  remplirait  mieux 
cet  office.  Le  peuple  s'affranchit  même  de  la  tutelle  du 
Conseil  renouvelé  tous  les  ans  parle  suffrage  populaire. 
A  quoi  bon  attendre  l'autorisation  du  Conseil  pour 
saisir  d'un  projet  de  loi  l'assemblée  populaire,  puisque  i 
l'autorité  du  mandataire  s'efface  devant  celle  du  " 
mandant  et  que  la  volonté  du  peuple  ne  saurait  être 
enchaînée  parcelle  de  ses  délégués  ?  Aussi  fut-il  permis 
à  tout  citoyen  de  proposer  et  de  faire  voter  séance 
tenante  des  amendements  aux  projets  débattus;  puis, 
sous  le  nom  d'amendements,  des  projets  tout  nouveaux. 
Sans  doute,  la  bonne  foi  risquait  d'être  surprise  ;  mais, 
en  pareil  cas,  on  intentait  un  procès  pour  illégalité  à 
l'auteur  de  la  proposition,  et  une  fraction  du  peuple,  sous 
forme  de  jury,  pouvait  réparer  les  inadvertances  du 
peuple  convoqué  en  assemblée  plénière.  Ce  biais  paraît 
étrange,  mais  on  le  trouvait  à  Athènes  beaucoup  plus 
logique  que  l'intervention  d'un  pouvoir  quelconque 
distinct  du  peuple  lui-même. 

Ce  n'est  pas  tout.  Était-il  juste,  puisque  la  loi  d'Aris- 
tide déclarait  tous  les  citoyens  aptes  à  toutes  les 
fonctions,  était-il  juste  que  la  gratuité  de  ces  mêmes-, 
fonctions  en  écartât  les  citoyens  pauvres  ?  L'était-il  -^ 
davantage  que  l'État  prît  aux  citoyens  le  meilleur  de 
leur  temps,  tantôt  au  Conseil,  tantôt  dans  les  jurys, 
tantôt  dans  les  assemblées  populaires,  sans  leur  allouer 
une  indemnité?  Aussi  une  série  de  lois  introduisirent 
le  système  des  salaires,  qui  supprimait  dans  la  mesure 
du  possible  les  conséquences  naturelles  de  l'inégalité 
des  fortunes.  De  même  pour  l'impôt.  On  trouva  injuste 
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de  faire  contribuer  les  petites  fortunes  dans  la  même 
proportion  que  les  grandes,  autrement  dit,  de  ne  pas 
distinguer  entre  le  nécessaire  et  le  superflu,  et  l'on 
créa  l'impôt  progressif  sous  forme  de  prestations  ou 
liturgies  qui  pesaient  exclusivement  sur  les  classes 
riches. 

Remarquez  que  ces  raisonnements  —  fortifiés  par 
une  foule  d'arguments  que  je  passe  sous  silence  — 
sont  à  première  vue  irréfutables,  et  qu'il  a  fallu  l'expé- 
rience des  mauvais  jours  pour  en  montrer  les  lamen- 
tables effets.  C'est  ainsi  que,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  son  idéal  de  justice  et  croyant  s'en  approcher  à 
chaque  pas,  Athènes  descendait  la  pente  qui  mène 
à  la  décadence  les  sociétés  éprises  de  logique.  De 
même  qu'un  seul  organe  ne  suffit  pas  à  constituer  un 
corps  vivant  et  qu'un  aliment  unique  ne  saurait  y 
entretenir  longtemps  la  vie,  de  même  une  société  ne 
dure  qu'à  condition  de  ne  pas  concentrer  sa  raison 
d'être  dans  un  seul  principe,  de  ne  pas  faire  de  sa  cons- 
titution une  construction  logique  où  tout  procède  d'un 
axiome  qui  la  traverse  de  part  en  part,  d'un  axe  recti- 
ligne  autour  duquel  elle  ne  peut  plus  que  tourner  dans 
un  cercle  vicieux.  Si  un  peuple  avait  le  malheur  de 
pouvoir  satisfaire  à  son  gré  ce  besoin  de  logique,  — • 
qui  est  aussi  impérieux  qu'il  est  funeste,  —  s'il  arrivait 
à  placer  à  la  base,  au  centre,  au  sommet  de  son  œuvre, 
un  dogme  qui  l'expliquerait  tout  entière,  il  aurait 
peut-être  la  constitution  de  ses  rêves,  mais  il  serait 
temps  pour  lui  d'en  changer,  ou  plutôt  le  changement 
se  ferait  de  lui-même. 

L'histoire  est  à  ce  sujet  pleine  d'enseignements  que 
démêlait  déjà  l'œil  clairvoyant  d'Aristote  et  que  Platon 
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lui-même,  si  entiché  qu'il  soit  de  recettes  infaillibles, 
avait  entrevus  avant  lui.  Aristote  ne  se  lasse  point  de 
répéter  que  tous  les  régimes  peuvent  être  bons  suivant 
les  temps  et  les  lieux,  pourvu  qu'ils  soient  tempérés, 
et  que  le  meilleur  est  celui  qui  associe  le  plus  intime- 
ment des  principes  hétérogènes,  destinés  à  se  faire 
mutuellement  contrepoids.  Il  indique  après  Platon, 
dans  une  langue  moins  poétique,  mais  d'un  trait  plus 
sûr,  comment  les  régimes  fondés  sur  un  principe 
unique  dégénèrent  fatalement,  par  exagération  de 
leur  tendance,  en  un  régime  opposé  :  il  a  saisi,  bien 
longtemps  avant  le  nébuleux  Hegel,  cette  loi  du 
devenir  incessant  qui  forme,  détruit  et  reforme  sans 
cesse  l'association  des  contraires  dont  est  fait  le 
monde  réel. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher  une  transition  pour 
passer  de  ces  aperçus  généraux  aux  hommes  qui  ont 
dirigé,  je  pourrais  dire,  gouverné  le  peuple  athénien 
à  l'époque  dans  laquelle  doivent  se  renfermer  nos 
recherches.  C'est  qu'en  effet,  la  démocratie,  par  cela 
même  qu'elle  est  le  plus  impersonnel  des  régimes, 
engendre  nécessairement  ce  qu'elle  cherche  à  éliminer: 
le  pouvoir  personnel.  C'est  là  un  fait  qui  a  été 
remarqué  de  tout  temps.  Comme  tout  souverain,  le 
peuple  ne  peut  manquer  d'avoir  ses  favoris.  Cet  être 
collectif  a  besoin,  pour  que  ses  volontés  éparses  et 
flottantes  prennent  une  direction  déterminée,  qu'une 
individualité  sympathique  l'entraîne  à  sa  suite. 

Tel  a  été  le  rôle  des  hommes  d'État  qui  ont  laissé 
leurs  noms  gravés  dans  les  annales  d'Athènes. 
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II 


S'il  fallait  en  croire  les  détracteurs  du  régime  démo- 
cratique à  Athènes,  le  peuple  athénien  montrait  peu  de 
discernement  dans  ses  choix.  Aristophane  nous  montre 
le  bonhomme  Démos  à  peu  près  tombé  en   enfance, 
hésitant  entre  un  corroyeur  et  un  charcutier  qui  le 
comblent  des  plus  grossières  flatteries  et  finissant  par 
donner  la  préférence  au  plus  sot  des  deux.  On  rem- 
plirait un  volume  de  toutes  les  protestations  élevées, 
sous  forme  de  railleries  ou  de  doléances,  contre  la  loi 
du  nombre,  qu'on  représente  toujours    comme   une 
force  aveugle  au  service  d'ambitieux  sans  scrupules. 
Il  y  a  beaucoup  de  parti  pris  et  d'injustice  dans  ces 
récriminations   :  des   hommes   comme    Thémistocle, 
Aristide,    Périclès,    Démosthène,    font    assez    bonne 
figure  dans  l'histoire,  et  nous  reconnaîtrons  avec  Mon- 
tesquieu que  ces  choix  heureux  ne  sont  pas  l'effet  du 
hasard.  Mais  ce  n'est  pas  non  plus  sans  raison  que  le 
nom  de   «  démagogue  »  ou  meneur  du  peuple    est 
devenu,  dans  l'antiquité  même,  synonyme  de  malhon- 
nête homme    et  d'ennemi   des  gens  de   bien.   Il  est 
certain  que  le  régime  démocratique  a  plus  besoin  que 
tout  autre  d'une  haute  moralité  répandue  jusque  dans 
les  masses  populaires,  de  ce  que  Montesquieu  appelle 
la  vertu.  Sa  supériorité  vient  uniquement  de  ce   que 
rien  n'y  gêne  la  sélection  naturelle,  le  triage  qui  doit 
mettre  chacun  à   sa  véritable  place;    de  ce  que,  le 
pouvoir  n'appartenant  de  droit  à  personne,  le  peuple 
peut  toujours  y  élever  les  plus  dignes.  Mais  qu'une 
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idée  fausse,  une  seule,  vienne  déranger  le  jeu  de  ce 
vaste  mécanisme,  que  la  sélection  cesse  de  se  produire 
ou  se  produise  en  sens  inverse,  et  tout  est  bien  près 
de  se  désorganiser.  Or,  l'idée  fausse,  je  vous  l'ai  déjà 
signalée  ;  nous  la  voyons  s'introduire  à  Athènes  sous 
forme  de  déduction  logique  et  s'ancrer  dans  les  esprits 
avec  cette  ténacité  particulière  aux  opinions  qui 
plaisent.  Si  l'autorité  vient  du  suffrage  populaire,  si  les 
fonctionnaires  ne  sont  que  les  mandataires  du  peuple, 
la  perfection  du  système  serait  de  soumettre  directe- 
ment au  peuple  lui-même  toutes  les  affaires  gouverne- 
mentales, quelles  qu'elles  fussent.  Plus  d'embarras,  le 
peuple  étant  infaillible,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
ayant  le  droit  de  se  tromper  ;  les  questions  les  plus 
épineuses  peuvent  être  résolues  de  cette  façon  sans 
qu'il  soit  nécessaire  d'en  confier  l'examen  à  des 
hommes  particulièrement  compétents.  Le  gouverne- 
ment direct  par  le  peuple,  l'idéal  des  logiciens  de  la 
démocratie,  était  réalisable  à  Athènes,  et,  en  dépit  des 
leçons  de  l'expérience,  malgré  les  déceptions,  les 
repentirs  même  d'un  peuple  qui  a  eu  souvent  le 
courage  d'avouer  ses  erreurs,  il  y  devint  le  régime 
normal,  celui  qui  fonctionnait  déjà  au  temps  de  Périclès 
et  auquel  on  était  revenu  au  temps  de  Démoslhène. 

Mais  c'est  ici  qu'apparaît  la  contradiction.  Mis  perpé- 
tuellement en  face  de  questions  trop  complexes  pour  que 
le  bon  sens  suffît  à  les  trancher,  obligé  de  légiférer  à  tout 
propos,  de  diriger  la  politique  extérieure,  étourdi  par  des 
discussions  bruyantes  et  confuses,  le  peuple  retombait, 
par  la  force  des  choses,  sous  la  tutelle  à  laquelle  il 
prétendait  échapper  ;  seulement,  au  lieu  d'obéir  à  des 
magistrats  investis  d'une  autorité  limitée   et  respon- 
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sables  de  leurs  actes,  il  suivait  au  hasard  l'avis  de  con- 
seillers improvisés,  sans  mandat  défini,  sans  responsa- 
bilité effective.  L'histoire  a  flétri  du  nom  de  démagogues 
ceux  qui  ont  exercé  une  influence  malsaine,  mais  les 
plus  sages  et  les  plus  désintéressés  étaient  aussi  des 
démagogues  à  leur  manière  :  ils  ne  pouvaient  faire 
prévaloir  leurs  idées  qu'en  «  menant  le  peuple  »,  en 
conquérant  au  jour  le  jour  une  autorité  morale, 
non  prévue  par  les  lois.  Ceux  qui  gouvernent  Athènes, 
ce  ne  sont  ni  les  archontes,  réduits  depuis  longtemps 
au  rôle  de  présidents  des  jurys,  ni  les  stratèges, 
simples  agents  d'exécution,  ni  le  Conseil,  dont  l'office 
se  borne  à  diriger  par  l'intermédiaire  de  ses  prytanes 
et  proèdres  les  débats  de  l'assemblée  populaire  :  ce 
sont  lés  orateurs.  Ce  sont  eux  qui  rédigent  les  lois  et 
décrets,  dictent  la  correspondance  diplomatique,  se 
chargent  des  ambassades,  contrôlent  les  rapports, 
dénoncent  les  intrigues,  improvisent  des  remèdes 
pour  les  cas  urgents,  bref,  pensent,  parlent  et 
agissent  pour  le  peuple.  Ce  qu'ils  craignent  par-dessus 
tout,  ce  n'est  pas  de  commettre  des  fautes,  c'est  d'être 
pris  au  dépourvu  :  ils  sont  tenus  d'avoir  sur  toute 
espèce  de  questions  une  opinion  toute  prête  ;  le 
peuple  athénien  n'admire  rien  tant  que  la  souplesse  de 
l'esprit  et  la  fertilité  de  l'invention. 

Est-il  besoin  d'ajouter  qu'il  fallait  à  cette  activité  un 
mobile,  et  que  ce  ne  pouvait  pas  être  l'abnégation?  Le 
goût  du  pouvoir  et  les  satisfactions  d'amour-propre,  le 
désir  d'être  utile  à  la  cité,  étaient  sans  doute,  pour  les 
âmes  nobles,  un  stimulant  énergique  ;  mais,  comme  la 
mer,  à  laquelle  on  l'a  souvent  comparé,  le  peuple  a 
ses  caprices  soudains  :  on  ne  possède  jamais  sa  faveur 
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qu'à  titre  précaire,  et  la  tentation  est  grande  de  l'uti- 
liser pour  acquérir  des  biens  moins  aléatoires.  Le 
même  raisonnement  en  vertu  duquel  le  peuple 
s'allouait  des  indemnités  et  gratifications  pour  s'occu- 
per de  ses  propres  affaires  fortifiait  contre  les  scru- 
pules la  conscience  de  ceux  qui  le  servaient  gratuite- 
ment. De  là  ces  accusations,  vraies  ou  fausses,  dont 
relenlit  à  chaque  instant  la  tribune  et  que  les  orateurs 
se  renvoient  de  l'un  à  l'autre.  On  n'entend  parler  que 
de  vendus  ;  on  croit  les  partisans  de  la  Macédoine 
payés  par  l'or  de  Philippe  et  les  patriotes  soutenus  par 
l'or  du  roi  de  Perse  :  le  peuple  finit  par  se  défier  de 
tout  et  de  tous  et  ne  plus  distinguer  entre  ses  amis  et 
ses  ennemis. 

Nous  connaissons  maintenant  l'atmosphère  dans 
laquelle  vivent,  le  champ  clos  où  se  mesurent  les 
hommes  d'État  athéniens  à  l'époque  douloureuse  dont 
je  dois  vous  retracer  l'histoire  ;  il  me  reste  à  vous 
présenter  les  orateurs  en  vogue  et  à  dénombrer  les  _ 
partis. 


III 


Au  lendemain  delà  bataille  de  Chéronée  et  de  la 
paix  négociée  par  Démade,  les  partis  se  retrouvaienii 
tels  qu'ils  étaient  auparavant.  Les  patriotes,  dirigés 
par  Démosthène,  n'avaient  point  perdu  tout  espoir  de 
revanche  :  le  parti  macédonien  cachait  sa  joie,  un  peu 
par  pudeur,  beaucoup  par  crainte  des  représailles; 
enfin,  ce  que  j'appellerai  le  tiers  parti,  composé  par 
portions  égales  de  dédaigneux,  de  mécontents,  de 
résignés,  éprouvait  plus  de  chagrin  que  de  colère  et 


l'opposition  philosophique.  219 

se  consolait  à  demi  du  malheur  public  en  songeant 
qu'il  l'avait  bien  prévu.  Dans  les  pays  gouvernés  par 
Topinion,  il  y  a  le  plus  souvent  deux  partis  nettement 
opposés  l'un  à  l'autre,  et  un  troisième  qui  se  trouve 
être  le  véritable  arbitre  du  combat.  A  Athènes,  ce  tiers 
parti  n'était  pas  nombreux,  mais  il  immobilisait  un 
capital  intellectuel  dont  la  démocratie  dévoyée  eût  eu 
grand  besoin.  Je  vous  ai  montré  tout  à  l'heure 
la  démocratie  athénienne  atteignant  sous  Périclès 
le  stade  moyen  de  son  développement,  le  moment, 
unique  dans  son  histoire,  où  il  y  avait  équilibre 
entre  la  liberté  et  la  discipline  :  c'est  au  moment 
où  elle  dépasse  cette  période  de  maturité  que,  en  vertu 
d'une  loi  historique  aussi  certaine  que  celle  de  la 
gravitation,  elle  éveille  une  force  antagoniste,  une 
réaction  dirigée  non  seulement  contre  ses  actes,  mais 
contre  son  principe.  Ce  fut  le  malheur  d'Athènes  que 
l'ordre  de  choses  existant  y  ait  paru  être  incompatible 
avec  les  données  de  la  science,  ou,  comme  on  disait 
alors,  de  la  philosophie. 

Si  féconde  qu'elle  ait  été  en  systèmes,  la  philosophie 
grecque  n'en  a  point  enfanté  qui  fût  favorable  à 
l'idée  démocratique.  Elle  s'est  obstinément  enfermée 
dans  un  raisonnement  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  le 
gouvernement  des  sociétés  appartient  de  droit  aux 
plus  sages,  et  la  sagesse  ne  se  trouve  point  dans  le 
plus  grand  nombre.  Elle  n'a  point  voulu  accepter  la 
transaction  qui  consiste  à  faire  élire  cette  minorité  de 
sages  par  le  grand  nombre,  attendu  qu'elle  déniait 
au  nombre  et  l'aptitude  à  discerner  la  sagesse  et  sur- 
tout le  droit  de  lui  donner  l'investiture.  Pouu  le  démo- 
crate, les  gouvernants  sont  les  mandataires  du  peuple; 
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dans  l'État  philosophique,  ils  commandent  en  vertu 
d'une  supériorité  intrinsèque,  inaliénable,  qui  les 
soustrait  à  toute  responsabilité.  Entre  des  principes 
ainsi  poussés  des  deux  parts  à  l'extrême,  toute  conci- 
liation était  impossible.  Aussi,  bien  qu'Athènes  ait  été 
le  rendez-vous  de  toutes  les  écoles  philosophiques,  le^ 
philosophes  y  étaient  perpétuellement  accusés  d'in- 
culquer à  la  jeunesse  le  mépris  des  institutions  démo- 
cratiques. Les  faits  parurent  donner  raison  aux 
défiances  populaires.  On  affecta  de  voir  dans  les 
oligarques  qui,  à  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponnèse, 
profitèrent  de  la  détresse  d'Athènes  et  de  la  présence 
de  l'étranger  pour  renverser  la  Constitution,  des 
disciples  des  philosophes,  et  Socrate  expia  les  crimes 
de  Critias.  La  mort  de  Socrate  rendit  la  démocratie  et 
la  philosophie  à  jamais  irréconciliables.  On  aurait  pu 
écrire  à  la  porte  des  écoles  ;  nul  n'entre  ici  s'il  se  croit 
obligé  dans  sa  conscience  par  la  loi  du  nombre. 

Ce  n'est  pas  impunément,  Messieurs,  qu'une 
société  se  divise  ainsi  contre  elle-même  et  qu'une 
démocratie  passe,  à  tort  ou  à  raison,  pour  n'être  plus 
qu'une  machine  à  compter  les  suffrages.  Ce  que 
j'appelais  le  parti  des  dédaigneux  a  plus  fait  pour  la 
ruine  d'Athènes  que  le  parti  macédonien  lui-même  :  il 
a  attiré  à  lui  l'élite  de  la  société,  étouffé  chez  ses  adhé- 
rents la  flamme  généreuse  du  patriotisme  et  les  a 
habitués  à  ne  pas  regarder  comme  un  mal  sans  com- 
pensation les  dures  leçons  qui  pourraient  être  infligées 
au  peuple  athénien.  Ceux  qui  avaient  le  cœur  trop 
haut  placé  pour  se  désintéTesser  ainsi  des  destinées  de 
leur  patrie  ne  savaient  que  communiquer  autour  d'eux 
le  découragement  dont  ils  étaient  atteints.  Rien  de 
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plus  caraclcristique  à  cet  égard  que  le  rôle  de  Fhocion, 
le  disciple  de  Platon,  Fami  de  Xénocrate.  Il  avait 
toutes  les  vertus  et  tous  les  talents,  et  il  les  mit 
consciencieusement  au  service  de  son  pays,  mais  il 
n'attendait  rien  de  bon  de  ses  efforts  :  il  lui  manquait 
la  confiance  dans  le  présent,  la  foi  dans  l'avenir.  On 
le  savait  brave  :  il  avait  fait  ses  preuves  comme 
général,  et  on  l'entendait  recommander  invariablement 
la  paix  à  tout  prix,  avec  cette  ironie  mordante  qui  lui 
valut  plus  tard  le  sort  de  Socrate.  Phocion  méprisa 
toute  sa  vie  ses  compatriotes  et  mourut  à  quatre- 
vingts  ans  sans  être  détrompé.  Il  se  trouva  une 
assemblée  tumultueuse  pour  le  condamner  sans  l'en- 
tendre, une  populace  assez  lâche  pour  l'insulter  pen- 
dant qu'il  allait  au  supplice,  et  un  geôlier  assez 
cupide  pour  lui  faire  payer  douze  drachmes  la  dose 
de  ciguë  réglementaire.  Phocion  emprunta  cet  argent 
à  un  ami  et  se  plaignit  qu'on  ne  pût  même  pas  mourir 
gratis  à  Athènes... 

L'attitude  de  Phocion,  un  personnage  que  nous 
retrouverons  au  cours  du  récit,  nous  montre  ce  qu'il 
y  avait  de  dissolvant  dans  cette  désespérance  passée 
en  habitude.  11  est  le  seul  de  son  parti  que  nous 
voyions  mêlé  à  la  vie  active,  mais  nous  apercevons 
derrière  lui  un  groupe  silencieux  qui  s'accommodera 
aisément  du  joug  macédonien.  Restent  les  deux 
partis  dont  le  conflit  permanent  tient  la  cité  en  haleine, 
les  patriotes  et  les  agents  de  la  Macédoine. 

Hâtons-nous  de  dire,  à  l'honneur  d'Athènes,  que  les 
patriotes  sont  les  plus  nombreux.  Môme  après 
Chéronée,  on  les  voit  se  serrer  autour  de  leur  chef, 
Démosthène.   Je  ne  crois  pas  utile  de  tracer  ici  le 
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portrait  de  l'indomptable  adversaire  de  Philippe  : 
nous  l'aurons  constamment  sous  les  yeux  et  il  n'est 
pas  de  figure  qui  doive  nous  devenir  plus  familière. 
Du  reste,  il  n'en  est  pas  de  plus  facile  à  saisir  et  à 
fixer.  A  l'époque  où  nous  voici  parvenus,  Démosthène 
ne  vit  plus  que  pour  une  idée,  il  n'a  plus  qu'une 
passion  :  préparer  la  revanche  et  guetter  le  moment 
opportun.  Tout  chez  lui  se  ramène  à  cette  idée  fixe  : 
il  ne  voit  dans  les  incidents  de  chaque  jour  que  des 
chances  favorables  ou  défavorables  pour  la  lutte  future  ; 
il  n'a  plus  pour  ainsi  dire  ni  amis  ni  ennemis  per- 
sonnels ;  il  est  identifié  avec  l'âme  de  la  patrie.  C'est 
cette  obsession  qui  a  fait  son  génie  ;  c'est  par  elle  qu'il 
s'est  élevé  au-dessus  de  rivaux  mieux  pourvus  que 
lui  de  talents  naturels. 

Tout  autre  était  Hypéride,  un  homme  de  plaisir  qui 
se  contenta  longtemps  de  gagner  beaucoup  d'argent 
et  de  le  dépenser  joyeusement  dans  la  compagnie  des 
femmes  galantes,  jusqu'au  jour  où  il  prit,  lui  aussi, 
le  Macédonien  en  haine  et  travailla  avec  Démosthène 
au  relèvement  de  la  patrie.  Ce  n'était  pas  pour 
Démosthène  un  allié  bien  sûr  que  ce  brillant  et  mobile 
esprit  :  Démosthène  le  vit  bien  lors  de  l'affaire  d'Har- 
pale,  où  il  n'eut  pas  d'accusateur  plus  acharné 
qu'Hypéride.  Chacun  comprend  la  vertu  à  sa  façon  : 
Hypéride  poursuivait  avec  une  âpreté  singulière  deux 
vices  dont  il  était  exempt,  l'hypocrisie  et  la  vénalité. 
Le  patriotisme  n'était  chez  lui  ni  un  souci  constant  de 
la  chose  publique,  ni  la  notion  d'un  devoir  précis  ;  il 
était  fait  surtout  d'antipathie  pour  les  intrigants.  Trop 
inconstant  pour  être  un  chef  de  parti,  trop  indépendant 
pour  accepter   une   discipline,    Hypéride   rendit   de 
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réels  services  à  la  cause  nationale,  mais  ou  et  comme 
il  lui  plut.  11  faut  du  moins  constater  à  son  honneur 
que  son  zèle  grandit  avec  le  danger  et  qu'il  sut  mourir 
pour  une  noble  cause. 

Le  seul  homme  que  l'estime  de  la  postérité  puisse 
ranger  à  côté  de  Démosthène,  c'est  l'orateur  Lycurgue. 
Issu  de  la  vieille  famille  sacerdotale  des  Étéoboutades, 
formé  par  les  leçons  de  Platon  et  d'Isocrale,  il  ne  se 
sentait  pas  un  goût  bien  vif  pour  le  régime  démocra- 
tique, mais  il  se  fit  toujours  un  devoir  d'associer  dans 
ses  affections  les  dieux  et  les  institutions  de  la  cité. 
Comme  Démosthène,  il  avait  fécondé  par  un  travail 
acharné  son  intelligence  naturellement  lente.  Dépourvu 
de  talents  éminents,  il  avait  du  moins  un  grand  sens 
pratique,  une  remarquable  entente  des  choses  de 
l'administration  et  une  probité  qui,  en  un  autre  pays, 
n'eût  pas  laissé  prise  au  soupçon.  Nommé  surintendant 
des  finances  en  338,  l'année  même  de  la  bataille  de 
Chéronée,  il  fit  tourner  au  profit  de  l'État  la  confiance 
qu'il  inspirait.  Des  particuliers  lui  prêtèrent  l'argent 
nécessaire  aux  premières  avances  :  il  sut  exciter 
le  zèle  des  riches,  provoquer  des  dons  volontaires, 
recouvrer  les  créances  de  l'Etat.  Au  bout  de  douze 
ans,  les  recettes  du  Trésor  avaient  doublé  ;  Lycurgue 
avait  pu  porter  à  400  trirèmes  l'effectif  de  la  flotte, 
aménager  des  cales  pour  les  navires,  achever  l'Arsenal, 
le  théâtre  de  Dionysos,  le  stade  panathénaïque,  bâtir 
le  gymnase  du  Lycée,  couvrir  les  frais  des  théorika  ou 
distributions  gratuites  au  peuple  et  grossir  la  réserve 
métallique  déposée  sous  forme  de  vases  précieux  au 
Parthénon.  Il  n'avait  pas  fait  toutes  ces  grandes  choses 
sans  s'attirer  bien  des  inimitiés,  qui  le   harcelèrent 
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toute  sa  vie  et  s'acharnèrent  après  lui  sur  ses  enfants. 

De  ce  héros  du  devoir  aux  coryphées  du  parti  macé- 
donien, la  chute  est  grande.  Ce  n'est  pas  que  de  ce 
côté  le  talent  manque.  Athènes  n'a  pas  eu  peut-être  de 
parleur  plus  séduisant  qu'Eschine  et  d'homme  plus 
spirituel  que  Démade;  mais  quel  triste  emploi  de 
l'intelligence,  mise  au  service  d'appétits  vulgaires,  et 
à  quel  point  étaient  dégradés  des  hommes  qui,  sans 
passion,  sans  rancunes  privées  à  satisfaire,  sans  griefs 
politiques  à  venger,  travaillaient,  moyennant  salaire, 
à  asservir  leur  patrie!  J'ai  eu  soin  de  mettre  à  part  les 
citoyens  qui  croyaient  pouvoir  être  ennemis  des  insti- 
tutions sans  trahir  leurs  devoirs,  ceux  même  qui, 
sincères  dans  leur  pessimisme,  méprisaient  trop  leur 
génération  pour  la  croire  capable  de  résolutions  viriles  : 
il  ne  s'agit  ici  que  des  hommes  d'affaires  aux  gages  de 
la  Macédoine,  c'est-à-dire  d'Eschine  et  de  Démade. 

Eschine  est  l'antithèse  complète  de  Démosthène.  Ce 
sont  deux  caractères  tellement  opposés  qu'ils  ne  sont 
jamais  parvenus,  je  ne  dis  pas  à  s'entendre,  mais  à  se 
comprendre.  Pour  Démosthène,  Eschine  est  une  sorte 
de  vipère,  toujours  gonflée  de  venin,  un  être  foncière- 
ment vicieux,  qui  hait  d'instinct  la  vertu  et  ne  peut 
que  mal  faire.  Démosthène  prête  à  son  adversaire  sa 
propre  ténacité,  la  logique  qui  conforme  ses  actes  à 
ses  opinions  :  ce  qui  lui  échappe,  c'est  la  versatilité, 
l'inconséquence,  l'absence  de  principes  et  de  volonté 
personnelle,  l'immoralité  presque  naïve  d'Eschine. 
Eschine  a  commencé  par  être  scribe  et  acteur,  c'est- 
à-dire  à  débiter  pour  l'usage  du  public  la  pensée  des 
autres  :  il  reste  comédien  toute  sa  vie.  Il  préfère  les 
rôles  lucratifs,  mais  il  en  eût  tout  aussi  bien  joué  uo 
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autre.  Il  lui  arriva  même  de  jouer  sur  le  ehamp  de 
bataille  le  rôle  d'un  brave,  avec  beaucoup  plus  de 
succès  que  Démosthène,  qui  passa  toujours  pour  avoir 
jeté  son  bouclier  à  Ghéronée.  A  la  tribune,  il  avait 
grand  air  ;  sa  belle  prestance  et  sa  voix  harmonieuse 
contrastaient  avec  la  mine  souffreteuse  et  la  voix  grêle 
de  Démosthène.  Ce  qu'on  ne  dit  pas  assez,  c'est  qu'il 
n'y  montait  pas  précisément  pour  son  plaisir;  il  eût 
certainement  souhaité  de  gagner  sa  vie  à  moins  de 
risques.  On  s'imagine  volontiers  à  distance  qu'Eschine 
était  un  orateur  de  profession,  qu'il  s'était  préparé, 
comme  Démosthène,  à  la  carrière  politique.  Rien  n'est 
moins  exact.  Eschine  était  un  homme  à  tout  faire,  et  la 
façon  dont  il  utilisait  ses  talents  lui  importait  peu  :  il 
n'était  pas  plus  fier  qu'il  n'était  scrupuleux.  Il  avait  com- 
mencé par  prendre  pour  patron  Aristophon,  puis  Eubule, 
puis  Philippe  de  Macédoine  ;  il  aimait  à  travailler  ainsi 
en  sous-ordre,  craignantle  grand  jour  et  les  responsabi- 
lités. Aussi  ne  cherchait-il  pas  volontiers  querelle  aux 
autres  :  il  n'a  guère  accusé  que  pour  se  défendre,  et, 
s'il  est  entré  en  conflit  avec  Démosthène,  c'est  à  coup 
sûr  malgré  lui.  Je  parlais  tout  à  l'heure  de  naïveté  ; 
il  en  reste,  mélangée  à  beaucoup  de  cynisme,  chez  ce 
personnage  qu'on  nous  dépeint  comme  si  retors.  Il 
fut  positivement  ébloui  à  la  cour  de  Philippe,  et  si 
flatté  d'être  l'ami  du  roi  que  celui-ci  dut  l'acheter  au 
rabais.  Quand  on  lui  reproche  d'être  vendu  aux  Macé- 
doniens, d'avoir  des  propriétés  à  Olynthe,  à  Pydna,  en 
Béotie,  il  est  visiblement  étonné  qu'on  lui  en  fasse  un 
crime  :  il  se  défend  d'avoir  trahi  son  pays,  mais  non 
pas  d'avoir  accepté  des  présents,  chose  qui  n'est  inter- 
dite par  aucune  loi.  Il  accuse  Timarque  des  vices  les 
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plus  honteux,  mais  il  avoue  qu'il  a  les  mêmes  goûts, 
avec  cette  différence  qu'il  ne  cherche  pas,  dans  ces 
fréquentations  suspectes,  autre  chose  que  son  plaisir. 
Bref,  Eschine  n'est  à  aucun  degré  un  homme  d'État, 
et  il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  au  sérieux  ce  rival 
de  rencontre  que  Démosthène  a  rivé  à  sa  gloire.  C'est 
une  nature  souple,  mais  vulgaire,  qui  a  pour  ainsi  dire 
emprunté  du  dehors  les  vices  qu'il  a,  les  vertus  qu'il 
se  donne  et  les  grands  mots  qu'il  déclame,  en  un  mot, 
un  comédien. 

Démade,  lui,  un  ancien  matelot  improvisé  diplomate 
après  Chéronée,  ne  prenait  point  de  masque  :  il  se 
montrait  tel  que  la  nature  l'avait  fait,  ignoble  et  spi- 
rituel. Il  savait  que  les  Athéniens  avaient  besoin  de  lui 
tant  que  les  Macédoniens  seraient  les  plus  forts,  et  qu'il 
pouvait  les  railler  impunément.  Il  ne  cachait  pas 
l'origine  de  ses  petits  profits.  Un  acteur  se  vantait 
d'avoir  gagné  un  talent  par  une  seule  représentation  : 
la  belle  affaire,  repartit  Démade,  que  de  gagner  un 
talent  à  s'égosiller  ;  moi,  j'en  ai  reçu  dix  du  roi  pour 
me  taire  !  Quand  on  lui  demandait  ce  qu'il  avait  fait  de 
tout  l'argent  tiré  par  lui  des  coffres  du  roi  de  Macé- 
doine, il  frappait  sur  son  ventre,  le  gouffre  où  tout 
allait  s'engloutir.  Un  jour  qu'il  dînait  chez  Phocion, 
trouvant  le  menu  assez  sommaire  :  «  Phocion  »,  dit-il, 
«  je  ne  comprends  pas  comment,  puisque  vous  pouvez 
dîner  ainsi,  vous  prenez  part  aux  affaires  pubhques  ». 
Improvisateur  merveilleux,  il  amusait  l'auditoire  et 
déconcertait  ses  adversaires  par  des  saillies  imprévues. 
Il  coupait  le  fil  des  solides  démonstrations  de  Démos- 
thène en  le  traitant  de  buveur  d'eau  et  d'hirondelle 
agitée:  il  tournait  en  ridicule  tout  sentiment  généreux 
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et  engageait  les  Athéniens  à  ne  pas  s'estimer  plus  haut 
qu'ils  ne  valaient.  Que  lui  parlait-on  du  grand  peuple- 
athénien  et  de  son  passé  !  Athènes  n'était  plus  qu'une 
vieille  femme  en  pantoufles,  qui  humait  à  petits  coups 
sa  tisane  :  cette  fière  démocratie  tomberait  en  décom- 
position si  les  largesses  publiques  n'étaient  là  pour  en 
«  recoller  »  les  morceaux.  Il  fit  ce  qu'il  put  pour  que 
ces  comparaisons  triviales  devinssent  l'expression 
adéquate  de  la  vérité  :  il  assista  à  la  crise  qui  consomma 
l'humiliation  d'Athènes  et  fit  disparaître  le  groupe  des 
patriotes  avec  la  placidité  d'un  homme  qui  vérifie 
l'exactitude  de  ses  calculs.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'An- 
tipater,  qui  le  méprisait  et  n'avait  plus  besoin  de  lui, 
allait  profiter  du  premier  prétexte  pour  le  pousser  avec 
dégoût  sur  le  fer  de  ses  bourreaux. 


IV 


Si  dégénérée  que  fût  Athènes,  la  Macédoine  mit 
quarante  ans  à  l'abattre.  Il  est  inutile  de  vous  exposer 
longuement  les  péripéties  de  la  lutte  avant  la  bataille 
de  Chéronée,  où  doit  commencer  notre  récit,  et  d'ana- 
lyser en  détail  les  traits  de  l'infatigable  personnage  qui 
tient  constamment  les  Athéniens  en  haleine,  de  Phi- 
lippe de  Macédoine.  Il  n'est  guère  de  figure  plus  connue 
que  celle  du  père  d'Alexandre.  Ses  amis  et  ses  ennemis 
ont  fouillé  les  replis  de  cette  forte  et  tortueuse  nature. 
On  suit  pas  à  pas  ses  détours  :  on  le  voit  guetter  sa 
proie,  bondir  au  moment  opportun  et  reprendre  ses 
allures  doucereuses  pour  tendrede  nouvelles  embûches, 
comme  ces  grands  félins  qu'on  voit  tour  à  tour  terri- 
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bles  dans  la  lutte  et  séduisants  au  repos.  Je  ne  sais  s'il 
avait  les  grandes  visées  que  lui  prêtent  quelques  his- 
toriens, si  l'absorption  de  la  Grèce  par  la  Macédoine 
lui  apparaissait  comme  un  but  ou  comme  le  moyen 
de  grouper  sous  sa  main  toutes  les  forces  dont  il  avait 
besoin  pour  renverser  l'empire  des  Perses.  Je  me  défie 
de  ces  vastes  esquisses  historiques,  qui  sortent  de  la 
réflexion  plutôt  que  des  faits  eux-mêmes.  11  est  pro- 
bable que  Philippe  s'est  fixé  sa  tâche  au  jour  le  jour, 
et  que  son  ambition  a  grandi  avec  le  succès. 

11  était  arrivé  au  trône  en  359,  trois  ans  après  la 
bataille  de  Mantinée  et  la  mort  d'Épaminondas.  La 
grandeur  éphémère  de  Thèbes  venait  de  s'écrouler 
d'un  seul  coup  ;  Sparte  tranquillisée  avait  repris  son 
sommeil  ;  la  Ligue  maritime  reformée  depuis  vingt  ans 
sous  l'hégémonie  d'Athènes  était  prête  à  se  dissoudre, 
grâce  à  l'habitude  qu'avaient  gardée  les  Athéniens  de 
traiter  leurs  alliés  en  sujets.  Cette  habitude,  ils  l'avaient 
prise  au  temps  de  Périclès,  alors  que  les  milices 
athéniennes  étaient  l'armée  de  la  Ligue  :  maintenant 
qu'ils  préféraient  soudoyer  des  mercenaires,  ils 
croyaient  pouvoir,  sans  remplir  les  mêmes  devoirs, 
revendiquer  les  mêmes  droits.  L'armée  et  la  diplomatie 
du  roi  de  Macédoine,  battant  de  toutes  parts  cet  édi- 
fice ruineux,  en  ont  bientôt  disjoint  l'assemblage. 
Philippe  commence  par  prendre  Amphipolis,  sous 
prétexte  de  la  rendre  aux  Athéniens  ;  puis  Pydna,  qui 
leur  appartenait  encore.  Alors,  il  conclut  une  alliance 
avec  Olynthe  et  prend  Potidée  aux  Athéniens  pour  la 
donner  aux  Olynthiens.  Pendant  ce  temps,  les  alliés 
d'Athènes  se  révoltaient,  battaient  la  flotte  athé- 
nienne  à    Chios,   à    Samos,  et   reconquéraient   leur 
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indépendance.  Les  Athéniens  surpris,  déçus,  affolés, 
hésitaient,  discouraient  sans  fin,  envoyaient  de  divers 
côtés  des  secours  qui  arrivaient  partout  trop  tard,  et 
finissaient  par  s'en  prendre  à  leurs  généraux.  Après  la 
mort  de  Chabrias,  tué  à  Chios  (357),  après  la  retraite 
du  vieil  Iphicrate,  que  l'on  récompensait  de  ses  longs 
services  en  l'accusant  de  trahison,  après  la  condamna- 
tion de  Timothée,  dont  les  façons  aristocratiques 
avaient  indisposé  le  jury,  Athènes  n'avait  plus  d'autres 
hommes  de  guerre  qu'un  soudard  comme  Charès  et 
un  condottiere  étranger  comme  Charidème.  Mais 
Eubule  consola  les  Athéniens  de  leurs  mésaventures 
en  leur  faisant  de  bonnes  finances,  en  triplant  le  théo- 
rikon  et  leur  persuadant  qu'ils  n'avaient  jamais  été 
aussi  heureux. 

Cependant,  tout  marchait  à  souhait  pour  Philippe. 
Les  Thébains,  pour  satisfaire  une  vieille  rancune 
contre  les  Phocidiens,  leurs  voisins,  avaient  allumé 
la  deuxième  «  guerre  Sacrée  ».  Pendant  que  les  cités 
grecques  prenaient  parti  pour  ou  contre  les  soi-disant 
sacrilèges,  Philippe  enlevait  Méthone,  — secourue  trop 
tard,  comme  toujours,  par  les  Athéniens,  —  encoura- 
geait à  la  révolte  l'Eubée,  d'où  les  Athéniens  furent 
expulsés  en  quelques  mois,  s'emparait  après  un  long 
siège  d'Olynthe,  en  dépit  des  adjurations  de  Démos- 
thène  et  des  demi-mesures  des  Athéniens,  qui,  une 
fois  Olynthe  rasée,  signèrent  avec  lui  la  paix  dite 
de  Philocrate  (34(3),  puis  se  faisait  appeler  par  les 
Thébains  pour  mettre  les  Phocidiens  à  la  raison  et 
installait  triomphalement  la  Macédoine  dans  le  conseil 
des  Amphictyons.  En  345,  il  n'yavait  guère  au  nord  des 
Thermopyles  que  Périnthe  et  Byzance  dont  il  ne  fût- 
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pas  encore  maître,  et  il  commençait  à  étendre  son  pro- 
tectorat sur  le  Péloponnèse,  sous  prétexte  de  protéger 
contre  Sparte  l'indépendance  des  Argiens  et  des 
Messéniens. 

En  339,  ses  agents,  Eschine  entre  autres,  ont  soin 
de  provoquer  une  nouvelle  guerre  Sacrée  qui  rend 
nécessaire  une  nouvelle  intervention  du  roi  de  Macé- 
doine. Démosthène  a  raconté  dans  une  page  immor- 
telle l'effet  produit  à  Athènes  par  la  nouvelle  que 
Philippe  était  entré  à  Élatée.  On  eût  dit  que  le  feu 
venait  de  prendre  aux  quatre  coins  de  la  ville.  Les 
Athéniens,  ralliés  autour  de  Démosthène,  oublient  leur 
vieille  haine  pour  les  Thébains;  ils  improvisent  une 
coalition  et  mettent  sur  pied  une  armée  qui  va  se 
briser  contre  les  phalanges  macédoniennes  à  Ghéronée. 
Cette  fois,  Philippe  est  bien  le  maître  ;  une  Diète 
hellénique  convoquée  à  Corinthe  lui  décerne  l'hégé- 
monie de  la  Grèce. 

Cet  aperçu  sommaire  nous  met  à  même  de  reprendre 
un  autre  jour  le  récit  au  point  où  je  le  laisse  aujour- 
d'hui. S'il  fallait  dégager  des  faits  si  rapidement  passés 
en  revue  une  conclusion  préalable,  je  craindrais  d'y 
retrouver  cette  loi  fatale  dont  je  vous  parlais  en 
commençant,  loi  qui  semble  condamner  l'effort  humain 
à  tourner  contre  le  but  et  à  réaliser  dans  la  pratique 
l'inverse  de  la  théorie.  J'ai  cru  vous  montrer  qu'au 
dedans,  par  une  préoccupation  constante  de  la  justice 
et  un  souci  jaloux  de  l'égalité  envisagée  comme  partie 
intégrante  de  la  justice,  Athènes  avait  installé  chez  elle 
une  sorte  de  despotisme  populaire,  qui  mettait  trop  sou- 
vent l'arbitraire  à  la  place  de  la  justice  et  la  faveur  à  la 
place  de  l'égalité.  Je  pourrais  ajouter  —  et  cette  observa- 
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tion  vise  les  cités  grecques  en  général  —  que  c'est  pour 
avoir  trop  aimé  leur  liberté  qu'elles  ont  perdu  leur  indé- 
pendance. Ce  que  chaque  ville  était  en  petit,  la  Grèce 
l'était  en  grand,  un  agrégat  incessamment  mobile  de 
molécules  autonomes,  raisonneuses,  incapables  de 
subordonner  leur  volonté  à  une  autre  et  d'entrer  avec 
abnégation  dans  un  plan  d'ensemble.  Cette  cohésion, 
que  la  Grèce  dans  son  ensemble  et  les  cités  grecques 
dans  leur  sphère  restreinte  n'avaient  jamais  eue, 
faisait  précisément  la  force  de  la  Macédoine.  C'est  à 
une  monarchie  militaire,  à  un  peuple  armé  et  obéissant 
à  la  volonté  d'un  seul  homme  que  les  Hellènes  ont 
affaire,  et  c'est  ce  contraste,  beaucoup  plus  que  la 
disproportion  des  forces,  qui  rend  la  lutte  si  inégale. 
Cette  disproportion  n'était  pas,  au  début  surtout, 
aussi  grande  qu'on  le  suppose.  Olynthe,  une  ville  beau- 
coup moins  puissante  qu'Athènes,  résista  dix-huit  mois 
à  Philippe  et  ne  fut  prise  que  par  trahison.  Même  dans 
la  campagne  qui  aboutit  à  Chéronée,  Philippe  battit 
en  détail  autant  de  troupes  qu'il  en  avait  lui-même. 
Ce  n'était  donc  pas  une  folie  de  la  part  de  Démosthène 
que  de  prêcher  la  lutte  à  outrance  :  le  succès  n'était 
pas  impossible  et  il  eût  peut-être  couronné  des  efforts 
mieux  combinés.  Mais  ce  qui  manquait  à  la  Grèce, 
c'était  précisément  la  faculté  de  penser  et  d'agir  avec 
ensemble.  Chaque  cité  prise  à  part  était  elle-même  une 
collection  de  volontés  qu'il  fallait  d'abord  grouper  en 
faisceau  ;  l'ennemi  avait  tout  le  temps  de  prévoir  des 
résolutions  si  longuement  élaborées  par  la  discussion 
au  grand  jour.  Philippe  n'avait  pas  besoin  d'être  un 
diplomate  si  consommé  pour  pénétrer  les  plans  de  ses 
adversaires  et  leur  cacher  les  siens  :  il  n'avait  qu'à 
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écouter  et  à  se  taire.  La  Macédoine  avait  donc  sur  ses 
adversaires  —  j'allais  dire,  sur  ses  victimes  —  tous  les 
avantages  que  donnent  la  concentration  et  l'énergie  de 
l'autorité,  la  rapidité  et  le  secret  des  décisions.  Dans 
la  lutte  que  les  peuples  comme  les  individus  soutiennent 
pour  conquérir  jour  par  jour  le  droit  de  vivre,  elle  était 
incontestablement  mieux  armée  que  ceux  qu'elle  a 
vaincus. 

Est-ce  à  dire,  Messieurs,  que  la  monarchie  militaire 
ait  seule  le  privilège  de  rendre  les  peuples  forts  et  de 
leur  rendre  en  puissance  matérielle  ce  qu'elle  leur 
enlève  de  liberté  ?  Ce  privilège,  elle  ne  l'a  pas  seule, 
témoin  l'étonnante  fortune  de  la  République  romaine, 
et  elle  ne  l'a  pas  longtemps,  car  nulle  part  la  décadence 
n'a  été  plus  prompte  et  plus  irrémédiable  qu'au  sein 
des  empires  improvisés  par  la  conquête.  Ils  n'ont  pas 
échappé,  eux  non  plus,  à  la  loi  des  contrastes  et  à 
l'avortement  fmal  de  leurs  desseins.  L'énergie  acquise 
par  le  pouvoir  central  est  comme  une  somme  de  contri- 
butions prélevées  sur  l'initiative  individuelle;  la 
cohésion  que  ce  pouvoir  donne  à  l'ensemble,  il  l'obtient 
en  dissolvant  pour  ainsi  dire  les  molécules  qui  en 
forment  la  substance.  Un  peuple  entraîné  dans  cette 
évolution  en  vient  à  n'être  plus  qu'un  chiffre  composé 
d'unités  sans  valeur,  une  fouie  où  il  n'est  personne  qui 
soit  quelqu'un.  A  cet  état  de  dégénérescence,  il  est 
incapable  de  résister  au  moindre  choc  ;  il  est  exacte- 
ment le  contraire  de  ce  qu'il  avait  voulu  être. 

J'ai  peut-être  abusé,  Messieurs,  des  considérations 
abstraites  pour  mieux  graver  dans  votre  esprit  un  fait 
d'expérience,  à  savoir  qu'un  principe  tend  toujours  à 
se  développer  dans  le  même  sens,  à  écarter  tous  les 
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obstacles,  à  éliminer  les  principes  opposés,  et  se  détruit 
enfin  par  son  exagération  même;  que  plus  ce  principe 
est  simple,  plus  il  prend  la  forme  d'un  axiome  logique, 
plus  il  marche  vite  à  sa  perfection,  c'est-à-dire  à  sa 
ruine;  que,  par  conséquent,  une  société  est  d'autant 
plus  stable  qu'elle  repose  sur  un  plus  grand  nombre 
de  soutiens  indépendants,  d'habitudes  et  de  droits 
d'origine  diverse,  et  que,  si  la  logique  est  une  belle 
chose,  nous  vivons  dans  un  monde  «  où  les  plus  belles 
choses  ont  le  pire  destin  ».  Laissons  là  toute  cette 
philosophie  de  l'histoire  qui  aura  toujours  le  malheur 
—  elle  le  sait  elle-même  —  de  passer  aux  yeux  du 
grand  nombre  pour  un  assemblage  de  paradoxes. 
Revenons  aux  acteurs  concrets  dont  l'antagonisme  est 
le  sujet  même  de  nos  études,  aux  Athéniens  et  aux 
Macédoniens. 

J'ai  assez  gourmande  le  peuple  du  Pnyx;  il  est 
temps  que  je  lui  rende  justice.  Je  n'ai  pour  cela  qu'à 
le  mettre  en  parallèle  avec  ses  vainqueurs.  En  histoire, 
tout  se  juge  par  les  résultats.  Qu'a  produit  la  conquête 
macédonienne,  étendue  successivement  à  la  Grèce,  à 
l'Asie,  à  l'Egypte?  De  grandes  choses,  sans  doute;  je 
veux  dire,  de  grands  changements  dans  la  destinée  de 
milhons  d'hommes.  Mais  enfin,  tout  ce  bruit  s'est 
apaisé  :  le  peu  de  civilisation  hellénique  porté  par 
Alexandre  sur  les  bords  du  Nil,  de  l'Euphrate  et  de 
rindus,  en  a  été  éliminé  par  de  nouvelles  vicissitudes. 
De  toute  cette  activité  déployée,  que  reste-t-il  ?  Rien. 
Je  dis  rien  dont  nous  ayons  conscience,  rien  qui  se 
soit  ajouté  au  capital  intellectuel  et  moral  de  l'huma- 
nité. Je  ne  me  sens  redevableaux  Macédoniens  d'aucune 
idée,  d'aucun  sentiment  que  je  n'aurais  pas  eu  sans 
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eux  :  ils  me  restent  étrangers  ;  comme  Dante,  je 
regarde  et  je  passe.  Pour  Athènes,  je  n'ai  même  pas 
besoin  de  poser  la  question;  vous  y  avez  déjà  répondu. 
C'est  un  foyer  dont  nous  sentons  encore  la  chaleur  et 
la  lumière  :  lettres,  arts,  sciences,  toutes  les  manifes- 
tations de  l'intelligence  humaine,  ses  œuvres  les  plus 
impérissables,  se  sont  élaborées,  affinées,  associées 
dans  leur  harmonie  sur  cet  étroit  espace  et  sont  deve- 
nues ensuite  le  bien  commun  de  tous  les  peuples.  Pareil 
à  ces  ferments  qui  concentrent  et  transportent  sous  un 
petit  volume  une  prodigieuse  énergie,  le  génie  athénien 
exerce  encore  aujourd'hui  son  influence  féconde  :  il  a 
suffi  de  quelques  lettrés  échappés  de  Byzance  pour 
inoculer  à  l'Italie  du  xv^  siècle,  et  par  l'Italie  à  l'Europe, 
le  goût  du  beau,  l'audace  des  libres  recherches  et  la 
passion  de  la  vérité.  Que  dis-je  !  cette  force  morale  s'est 
transformée  de  nos  jours  en  force  matérielle  pour  pro- 
téger les  descendants  des  Hellènes  d'autrefois.  On  a  vu 
des  armées  s'ébranler  pour  aller  arracher  à  la  servitude 
cette  autre  Terre  Sainte,  et  la  reconnaissance,  élevée 
à  la  hauteur  d'une  religion,  faire  revivre  au  xix*^  siècle 
l'esprit  des  croisades.  La  Grèce  a  été  délivrée  du  joug 
des  Turcs  par  des  peuples  qui  révéraient  encore  en 
elle,  si  défigurée  qu'elle  fût  par  des  siècles  de  servitude, 
la  mère  de  leur  civilisation.  Qui  a  jamais  songé  à  déli- 
vrer la  Macédoine  par  respect  pour  le  nom  de  Philippe 
et  d'Alexandre?  Aujourd'hui,  le  temps  a  prononcé  entre 
Athènes  et  la  Macédoine.  Celle-ci  a  passé,  l'autre 
demeure  ;  la  revanche  de  l'esprit  sur  la  force  brutale 
est  complète. 

Cette  revanche  définitive,  constatons-la  une  fois  pour 
toutes,  mais  n'oublions  pas  que  les  patriotes  du  temps 
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de  Démosthène  n'en  ont  pas  joui,  qu'ils  en  espéraient 
une  autre  et  que,  celle-là,  les  dieux  la  leur  ont  refusée. 
Je  ne  voudrais  pas  trop  vous  consoler  par  avance  de 
leursdéceptionsetéraousserla  sympathie  que  je  compte 
réclamer,  dès  ma  prochaine  leçon,  pour  les  vaincus  de 
Chéronée. 


VIII 


LA  GRÈCE  SOUS  LA  DOMINATION  MACÉDONIENNE  i. 


Messieurs 

Je  vous  ai  entretenus,  durant  la  dernière  année 
scolaire  ^  des  qualités  et  des  défauts,  du  patriotisme 
réel  mais  souvent  malavisé  et  inconséquent,  des  espé- 
rances et  des  mécomptes  de  la  démocratie  athénienne, 
le  seul  gouvernement  démocratique  qui  ait  duré  assez 
longtemps  pour  qu'on  puisse  considérer  son  histoire 
comme  une  expérience  faite. 

Cette  histoire  aboutit  à  la  bataille  de  Chéronéc, 
c'est-à-dire  à  l'établissement  de  la  domination  macé- 
donienne, qui,  depuis  lors,  sous  des  formes  diverses, 
tantôt  brutale  et  représentée  par  des  garnisaires,  tantôt 
à  demi  déguisée  sous  les  clauses  de  traités  léonins,  pèse 
non  seulement  sur  Athènes,  maïs  sur  la  Grèce  entière. 

Le  sujet  que  je  me  propose  de  traiter  cette  année 
continue  donc  le  précédent,  avec  un  peu  plus  de  champ 
et  une  plus  grande  variété  d'acteurs.  Nous  quittons  pour 
ainsi  dire  —  avec  la  permission  d'y  rentrer  toutes  les 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (6  déc.  1897). 

2.  Voy.  ci-dessus  la  leçon  n»  VI.  La  date  des  faits  visés  m'a 
paru  indiquer,  entre  les  deux  cours  consécutifs,  la  place  de  la 
leçon  de  1880  (no  VII). 
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fois  que  nous  le  jugerons  à  propos  —  l'étroit  espace  où 
s'agitait  un  petit  peuple  toujours  en  fièvre  de  projets, 
un  jour  découragé  trop  tôt,  le  lendemain  téméraire  à 
contretemps,  mené  par  des  orateurs  à  peu  près  irres- 
ponsables, qui  n'avaient  pas  tous  le  désintéressement, 
la  prévoyance  et  la  fermeté  d'âme  d'un  Démosthène. 
Le  rôle  politique  d'Athènes  est  fini;  après  un  ou  deux 
efforts  faits  pour  secouer  le  joug,  efforts  suscités  et 
dirigés  l'un  par  Démosthène,  l'autre  par  un  neveu  de 
Démosthène,  les  Athéniens  vont  se  résigner  à  n'être 
plus  que  les  panégyristes  de  leurs  glorieux  ancêtres. 
S  ils  se  vengent  quelque  jour  du  Macédonien,  ce  sera 
en  appelant  contre  lui  le  Romain,  le  Barbared'Occident, 
qui  se  montrera  pour  les  Hellènes  en  général,  et 
surtout  pour  Athènes,  un  maître  plus  fruste,  mais 
moins  tracassier. 

Je  voudrais  aujourd'hui,  comme  je  le  fais  depuis 
tantôt  vingt  ans  en  pareille  occurrence,  dégager  des 
faits  dont  le  détail  nous  occupera  par  la  suite  quelques 
idées  générales  qui  en  fassent  comprendre  la  nature, 
l'enchaînement  et  la  portée. 


I 


C'est  un  passe-temps  oiseux  que  de  se  demander,  à 
chaque  heure  décisive,  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
à  chaque  «  tournant  »  de  l'histoire,  ce  qui  fût  arrivé  si 
les  choses  avaient  tourné  autrement.  Les  Grecs  se 
sont  amusés  à  ce  jeu  quand  leur  propre  déchéance 
leur  eut  fait  des  loisirs;  ils  y  cherchaient  et  trouvaient 
des  consolations  d'amour-propre.  Nul  doute  que  les 
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Athéniens  n'aient  supputé  longtemps  les  chances 
d'avenir  qui  leur  étaient  réservées  s'ils  avaient  été 
vainqueurs  au  lieu  d'être  vaincus  à  Chéronée  par 
Philippe,  à  Crannon  par  Antipater,  dans  leurs  murs 
mêmes  par  Antigone  Gonatas.  Plus  tard,  les  Grecs,  à  j 
certainsjours  où  l'arrogance  froide  des  Romains,  pour 
qui  ils  n'étaient  plus  que  des  «  petits  Grecs  »  {Grœciili)^ 
leur  faisait  sentir  trop  vivement  le  contraste  entre 
l'humilité  de  leur  condition  présente  et  l'orgueil  de 
leurs  souvenirs,  les  Grecs,  dis-je,  attribuaient  à  la 
Fortune,  c'est-à-dire  à  la  chance,  les  victoires  de  Rome. 
Ils  se  plaisaient  à  poser  la  question  de  savoir  ce  qui  fût 
advenu  si  la  mort  prématurée  d'Alexandre  n'avait  pas 
empêché  le  conquérant  de  l'Asie  démener  sesphalanges 
à  la  conquête  de  l'Occident;  si  Pyrrhus  avait  été  plus 
prudent  et  mieux  secondé;  si  Antiochus  le  Grand  avait 
su  s'allier  à  temps  avec  Philippe,  et  l'un  et  l'autre  avec 
Hannibal.  La  conclusion  à  laquelle  ils  arrivaient,  c'est 
que  l'hégémonie  du  monde  aurait  appartenu  à  leur 
race,  et  que  l'empire  romain  eût  été,  ce  qu'il  devint  en 
effet,  plus  tard  et  pour  d'autres  raisons,  un  empire 
grec. 

Les  Grecs  dont  je  parle  et  que  je  crois  entendre 
dans  les  dissertations  dePlutarque  voyaient  les  choses 
sous  un  tout  autre  jour  que  les  vaincus  de  Chéronée, 
de  Crannon,  de  Sellasie;  ils  ne  distinguaient  plus  entre 
la  Grèce  et  la  Macédoine,  qui,  dans  le  recul  de  la 
perspective,  leur  apparaissaient  comme  soudées  par 
l'unité  de  race.  Ils  oubliaient  que  la  conquête  macédo- 
nienne, qu'ils  tenaient  pour  grecque  là  où  elle  avait 
subjugué  des  Barbares,  avait  paru  en  Grèce  même 
une  invasion  de  Barbares  ;  qu'elle  y  avait  arrêté  la  vie 
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politique  et  précipité  la  décadence.  Plutarque  fait  le 
panégyrique  d'Alexandre  :  illui  reconnaît,  ou  lui  prête, 
l'intention  «  d'étendre  sur  les  Barbares  l'influence  du 
commerce  avec  les  Grecs  »,  de  «  civiliser  dans  ses 
courses  l'univers  entier  »,  de  «  semer  la  Grèce  en  tous 
lieux,  répandant  sur  les  nations  des  germes  de  justice 
et  de  paix  »,  de  refondre,  «  comme  un  métal  frappé 
d'une  empreinte  barbare  »,  les  peuples  qu'il  veut  cou- 
ler dans  le  moule  de  la  civilisation  grecque.  En  un 
mot,  les  Grecs. du  temps  de  l'Empire  avaient  pris  à 
leur  compte  l'œuvre  historique  de  la  Macédoine,  à 
laquelle  leurs  ancêtres  avaient  collaboré  malgré  eux  : 
ils  avaient  tranché  dans  le  sens  macédonien  un  débat 
qui  s'est  ranimé  sous  nos  yeux  dans  ces  derniers 
temps  et  où  ont  été  agités  les  plus  graves  problèmes 
qui  s'imposent  à  l'attention  de  l'humanité  entière. 

Les  dernières  pages  de  V Histoire  Grecque  de  E.  Cur- 
tius  expriment  l'amer  regret  de  voir  disparaître,  foulée 
aux  pieds  par  le  soudard  macédonien,  la  floraison  du 
génie  grec,  qui  avait  ses  racines  et  son  aliment  dans 
l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  Le  soudard,  le 
«  roi  étranger  »,  c'est  d'abord  et  surtout  Philippe. 
«  Le  Macédonien  »,  dit  E.  Gurtius,  «  savait  reconnaître 
et  employer  les  talents,  la  culture,  toutes  les  forces 
intellectuelles  des  Hellènes  :  il  rendait  hommage  à  la 
gloire  de  leur  passé  ;  il  flattait  leur  vanité  ;  mais,  en 
définitive,  il  n'avait  aucune  sympathie  pour  les 
Hellènes  en  tant  que  nation.  Ces  patriotes,  il  les  haïssait 
comme  des  ennemis  irréconciliables;  les  traîtres  qui  lui 
avaient  livré  leur  pays,  il  les  méprisait.  Bien  qu'il  dût 
aux  Grecs  tous  les  résultats  qu'il  avait  obtenus,  bien 
qu'ils  lui  fussent  indispensables  pour  ses  desseins  ulté- 
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rieurs,  il  se  borna  néanmoins  à  s'en  servir  pour  son  -j 
ambition  dynastique,  sans  accorder  à  la  nation  une  part  ] 
indépendante  dans  sa  gloire,  sans  songer  à  un  relève-  | 
ment  des  Hellènes  devenus  membres  de  son  empire.  1 
Aussi  rentrée  de  la  Grèce  dans  l'empire  macédonienne  | 
fut-elle  pas  le  commencement  d'une  ère  nouvelle,  qui 
aurait  éliminé  les  éléments  morts  et  provoqué  le 
développement  de  germes  nouveaux  ;  elle  fut  au  con- 
traire un  recul,  une  chute  complète.  La  foi  religieuse 
avait  perdu  depuis  longtemps  sa  puissance  ;  la  pensée 
philosophique  ne  pouvait  conduire  que  quelques  indi- 
vidus à  une  plus  haute  conception  des  devoirs  de 
l'homme  :  l'art  pouvait  bien  jeter  une  lueur  consolante 
et  rassérénante  sur  les  cités  qui  avaient  été  le  théâtre 
d'un  glorieux  passé,  mais  il  ne  pouvait  leur  donner 
aucune  consistance  morale.  Les  seuls  instincts  qui 
pouvaient  encore  agir  sur  le  peuple  grec,  refouler 
l'égoïsme  et  éveiller  le  dévouement  à  des  idées  plus 
hautes,  naissaient  du  sentiment  de  la  communauté, 
de  l'attachement  à  la  cité  et  à  la  patrie,  de  la  fidélité  à 
la  loi  et  à  la  tradition,  de  la  piété  envers  les  ancêtres, 
de  l'amour  de  la  liberté.  Tous  les  nobles  sentiments 
qui  avaient  éclaté  dans  les  derniers  temps  avaient  leur 
raison  d'être  dans  l'idée  de  l'État.  Aussi,  lorsque  le 
peuple  se  vit  interdire  ce  terrain,  lorsqu'il  n'eut  plus  de 
patrie  et  que  sa  vie  municipale  elle-même  fut  en  souf- 
france, il  dut  perdre  toutes  les  vertus  qu'il  avait  héri- 
tées du  passé.  C'est  pour  cela  que  la  domination 
macédonienne  a  exercé  sur  les  Grecs  une  influence 
démoralisante.  Le  bien-être  matériel,  le  confort  de  la 
vie  de  petite  ville,  voilà  ce  que  la  foule  chercha  à  se 
procurer.  Tous  les  nobles  instincts  allèrent  s'affaiblis- 
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sant  de  jour  en  jour  *  ».  Plus  loin,  tout  en  constatant 
que  les  loisirs  faits  en  Grèce  aux  esprits  d'élite  ont 
profité  à  la  science,  l'historien  tient  à  faire  remarquer 
que  les  États  déprimés  par  la  domination  étrangère 
avaient  encore  assez  d'énergie  pour  ne  pas  mourir  tout 
à  fait  et  que  «  les  forces  populaires  n'étaient  pas  tout  à 
fait  usées  ». 

En  écrivant  ces  belles  pages,  animées  d'un  souffle 
libéral,  E.  Curtius  savait  à  qui  s'adressait  cette  protes- 
tation. Il  avait  sous  les  yeux  V Histoire  de  V Hellénisme 
de  J.-G.  Droysen,  son  collègue  à  l'Université  de  Berlin, 
l'historien  qui  vénère  dans  Alexandre  l'instrument  de 
la  Providence,  l'incarnation  de  l'Idée  hégélienne, 
quelque  chose  comme  une  portion  de  Dieu.  Droysen 
n'entend  pas  porter  le  deuil  de  la  liberté  grecque  :  il 
considère  les  regrets  de  cette  sorte  non  seulement 
comme  superflus,  mais  comme  procédant  d'une  sen- 
timentalité puérile.  Qu'avait  produit,  après  tout,  cette 
liberté  ?  L'émiettement,  le  fractionnement  du  peuple 
grec  en  une  foule  de  petits  États  autonomes,  molécules 
anarchiques  qui,  minées  au  dedans  par  la  lutte  des 
partis,  s'usaient  l'une  contre  l'autre  dans  des  conflits 
incessants.  Toutes  ces  forces,  resserrées  dans  un 
espace  trop  petit  et  incapables  de  s'unir,  s'annulaient 
réciproquement  et  se  détruisaient  sur  place,  sans 
fournir  de  travail  utile.  «  Il  s'était  accumulé  dans  ce 
pays  »,  dit  Droysen,  «  une  quantité  d'éléments  de  fer- 
mentation qui  eût  suffi  à  bouleverser  un  monde  ;  de 
sorte  que  les  Hellènes,  tant  qu'ils  resteraient  attachés 
au  sol  natal  et  à  leurs  coutumes,  ne  pouvaient  que  se 

1.  E.  Curtius,  Griechische  Geschichte,  Ilic,  p.  726-727  [Histoire 
grecque,  trad.  Bouché-Leclercq,  V,  p.  448], 
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déchirer  et  se  dévorer  les  uns  les  autres,  comme  l'en- 
geance née  du  dragon  de  Cadmus.  Il  fallait  que 
quelque  crise  vînt  apaiser  leurs  turbulentes  discordes, 
ouvrir  à  leur  activité  un  champ  nouveau,  plus  vaste  et 
plus  fécond,  enflammer  toutes  les  nobles  passions  pour 
de  grandes  pensées,  enfin,  donner  à  cette  pléthore  de 
vitalité  encore  énergique  de  l'air  et  de  la  lumière  ^  » 

Il  fallait  1  Comme  ce  qu'il  faut  arrive  toujours  et  à 
point  nommé  dans  le  monde  hégélien,  on  voit  paraître 
d'abord  le  précurseur  d'Alexandre,  puis  Alexandre 
lui-même,  le  Messie  grec,  l'homme  prodigieux  dont  la 
mission  est  d'étendre  la  civilisation  grecque  jusqu'aux 
confins  du  monde  connu  et  de  s'en  servir  pour  repé- 
trir l'espèce  humaine.  Comment  ne  pas  prendre  en 
pitié,  en  face  d'une  telle  œuvre,  l'efibrt  stérile  et  la 
courte  vue  de  ceux  qui  onttenté  de  l'empêcher  !  Comme 
apparaît  mesquin  le  patriotisme  d'un  Démosthène, 
qui  luttait  contre  plus  fort  que  lui  pour  conserver  aux 
Athéniens  le  droit  de  continuer  à  vivre  à  leur  guise,  la 
liberté  de  l'indiscipline,  sans  savoir  que,  dans  le  plan 
providentiel,  les  faibles  sont  faits  pour  être  asservis, 
absorbés  ou  supprimés  par  les  forts  ! 

C'est  là,  en  définitive,  qu'aboutit  le  débat  institué  à 
propos  des  Grecs  et  des  Macédoniens,  et  c'est  parce 
qu'il  soulève  ainsi  une  question  de  morale  à  la  fois 
théorique  et  pratique,  universelle  et  toujours  actuelle, 
que  je  le  trouvais  tout  à  l'heure  si  intéressant.  Les  forts 
ont-ils  le  droit  de  subjuguer  les  faibles  pour  les  faire 

1.  J.  G.  Droysen,  Geschichte  des  Hellenismus,  P,  p.  30  [His- 
toire de  l'Hellénisme^  trad.  Bouché-Leclercq,  I,  p.  31].  Je  n'ai  pu 
que  résumer  ici  les  aperçus,  jugements  et  comparaisons  exposés 
et  motivés  en  1883  dans  mon  «  Avant-Propos  du  Traducteur  » 
{ibid  ,  p.  iH-xxxvi), 
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servir  à  leurs  desseins,  et  ce  droit  leur  est-il  conféré 
par  leur  force  môme,  signe  manifeste  et  irrécusable 
de  leur  supériorité  ?  Pour  un  hégélien,  la  chose  ne  fait 
pas  de  doute.  La  force  crée  le  droit,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  elle  l'affirme  par  son  triomphe  :  tout  ce  qui 
est  faible  est  indigne  de  vivre  ;  c'est  un  organe  usé 
que  ridée-Providence  supporte  impatiemment  et  se 
prépare  à  éliminer,  par  la  main  des  forts,  de  la  grande 
machine  cosmique,  du  monde  visible  conduit  par  elle, 
à  travers  les  élapes  d'un  progrès  incessant,  vers  la 
perfection  absolue. 

L'hégélianisme  a  envahi  non  seulement  l'histoire, 
refaite  de  fond  en  comble  depuis  soixante  ans  par 
ses  adeptes,  mais  jusqu'à  l'enseignement  des  juristes, 
je  veux  dire,  non  pas  des  jurisconsultes,  mais  des 
théoriciens  du  droit.  Les  juristes  hégéliens  admettent 
volontiers,  sans  être  bien  sûrs  que  ce  soit  chose  utile, 
ils  admettent,  dis-je,  que  la  société  protège  les  faibles, 
et  que,  dans  l'intérieur  d'une  société,  le  droit  soit 
opposé  à  la  force.  Encore  ont-ils  soin  de  faire  remar- 
quer que  le  droit  ne  s'applique  pas  tout  seul  ;  qu'il 
serait  comme  inexistant  sans  l'appui  de  la  force,  et 
que  la  société  ne  pourrait  pas  protéger  les  faibles  si 
elle  n'était  elle-même  plus  forte  que  l'individu  le  plus 
violent  et  le  mieux  armé.  Mais  dans  les  rapports  entre 
sociétés,  entre  Etats  différents,  et  en  général,  dans 
tout  conflit,  extérieur  ou  intérieur,  de  nature  politique, 
la  force  a  son  plein  jeu  et  son  plein  effet  :  elle  est 
identique  au  droit  ;  elle  le  crée.  Celui-là  a  raison, 
celui-là  travaille  à  réaliser  le  plan  providentiel  qui 
triomphe  de  son  adversaire.  Le  vaincu  n'est  plus 
qu'une  non-valeur,  qui  a  été  éliminée  par  l'Idée  sou- 
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veraine  et  dont  il  serait  pour  ainsi  dire  impie  de  dé- 
plorer la  disgrâce.  Voici  ce  qu'écrivait  en  1852  un  chef 
d'école,  le  professeur  le  plus  couru  de  l'Université  de 
Gœttingen,  R.  von  Jhering,  dans  son  éloquent  Esprit 
du  droit  romain  *  :  «  Notre  distinction  du  droit  et  de  la 
force  est-elle  bien  exacte  en  fait?  N'y  a-t-il  pas,  au- 
jourd'hui même,  de  terrain  sur  lequel  on  les  voit 
marcher  la  main  dans  la  main?  Nous  avons  déclaré  la 
guerre  à  la  force,  dans  la  sphère  étroite  de  la  vie  civile, . . . 
mais  la  force,  bannie  des  humbles  régions  de  la  vie  pri- 
vée, s'est  réfugiée  sur  les  sommets  où  s'agite  l'histoire  du 
monde.  Lorsqu'un  peuple  opprimé  s'affranchit  de  la 
tyrannie  qui  pèse  sur  lui  [saluons  !  il  s'agit  de  la  Révo- 
lution française,  de  la  chute  des  Bourbons  après  celle 
des  Stuarts]  ;  lorsqu'un  gouvernement  rejette  loin  de 
lui  le  joug  d'une  constitution  funeste,  imposée  dans 
un  moment  d'atonie  par  des  masses  ignorantes  [ceci 
vise  le  déblayage  opéré  en  Allemagne  par  la  Prusse 
en  1849  et  le  coup  d'État  fait  chez  nous  en  1851]; 
lorsque  l'épée  du  conquérant  fait  crouler  un  Etat 
vermoulu  et  taille  des  lois  au  peuple  vaincu  [ceci  a 
une  portée  générale,  et  nous  avons  besoin  de  nous 
souvenir  que  cette  page  date  d'avant  1870],  que  répond 
notre  théorie  du  droit  et  de  la  force?  Elle  accepte  le 
changement  comme  un  fait  accompli  et  sauveur.  En 
d'autres  termes,  elle  ne  peut  se  soustraire  à  l'aveu  que 


1.  Geist  des  rômischen  Rechts  auf  den  verschiedenen  ^tufen 
seiner  Entvoickelung ^  Leipzig,  1852-1863  [Traduction  O.de  Meu- 
lenaere,  tome  I^i",  p.  109].  Peut-être  est-il  bon  d'avertir  que, 
dans  le  débit  oratoire,  les  gloses  insérées  par  moi  dans  le  texte 
de  Jhering  étaient  plus  nettement  distinguées  et  soulignées  par  le 
changement  de  ton  qu'elles  ne  peuvent  Tètre  ici  par  des  cro- 
clicts.  Ceci  soit  dit  pour  garder  le  lecteur  de  toute  confusion. 
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la  force,  comme  telle,  peut  quand  même  détruire  ou 
créer  le  droit.  L'Histoire...  ne  se  laisse  pas  emprison- 
ner dans  les  toiles  d'araignée  d'une  théorie  :  sitôt 
qu'elle  s'agite,  elle  en  brise  d'un  seul  coup  tous  les 
fils,  laissant  à  la  théorie  le  soin  de  les  renouer  pour  le 
nouvel  état  du  monde.  Que  conclure  de  là  ?  Si  au- 
jourd'hui même  nous  voyons  encore  la  force  créer  le 
droit,  quelle  autre  mère  aurait-il  eue  à  l'origine?  » 

«  Aujourd'hui  même  »:  vous  l'entendez.  Messieurs, 
il  ne  s'agit  plus  seulement  de  l'histoire  du  passé,  qui 
fournit  des  exemples,  mais  aussi  et  surtout  de  celle 
qui  se  fait  et  qui  applique  les  enseignements  de  l'autre. 
Du  reste,  Droysen,  l'auteur  de  VHistoire  de  lllellé- 
nisme^  a  écrit  plus  tard,  en  treize  volumes,  VHistoire 
de  la  politique  prussienne  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Frédéric  II,  et  il  est  évident  que,  sur  le  dos  des  Grecs 
et  des  Macédoniens,  c'est  encore  le  procès  de  l'Alle- 
magne particulariste,  condamnée  par  l'Idée  hégéhenne 
à  être  absorbée  par  la  Prusse,  qu'il  instruit.  La  Ma- 
cédoine, peuple  jeune,  belliqueux,  plein  de  sève,  disci- 
pliné et  mené  par  des  chefs  infaillibles,  c'est  la  Prusse  : 
les  cités  grecques,  lassées  par  des  siècles  d'agitation 
brouillonne  et  stérile,  ce  sont  les  petits  États  d'Alle- 
magne, qui,  une  fois  unifiés  et  encadrés  sous  une 
main  de  fer,  constitueront  une  force  irrésistible.  On 
sait,  nous  savons  mieux  que  personne,  quelles  redou- 
tables prophéties  gisaient  au  fond  de  ces  aperçus 
élaborés  dans  le  silence  du  cabinet,  dans  les  ateliers 
de  la  science  germanique.  En  vertu  du  balancement 
de  la  thèse  et  de  l'antithèse  hégélienne,  ce  n'est  pas  vers 
l'Orient  que,  cette  fois,  les  nouveaux  Macédoniens,  les 
nouveaux  Alexandres,  devaient  diriger  leurs  phalanges. 
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Sans  doute,  Messieurs,  en  tant  que  système  philo- 
sophique, ridéahsme  hégélien  est  mort,  de  la  mort 
qui  attend  tous  les  systèmes,  toujours  mis  à  mal  par 
quelque  vice  de  construction  et  remplacés  par  d'autres 
aussi  peu  solides;  mais  son  esprit  vit  encore.  Comme 
cet  esprit  n'était  au  fond  qu'un  déguisement  philoso- 
phique de  la  foi  en  la  Providence,  qui  ne  fait  rien  en 
vain  et  a  voulu  tout  ce  qui  arrive  effectivement,  il  se 
perpétue  avec  cette  foi  elle-même,  en  lui  communi- 
quant une  hardiesse  qu'elle  n'avait  pas  au  temps  où 
elle  se  bornait  à  chercher  dans  le  passé  les  traces  de 
l'intervention  divine  et  à  l'espérer  pour  l'avenir.  Enfin, 
l'esprit  hégélien,  résumé  ici  dans  l'admiration  pour 
la  force  et  le  mépris  de  la  faiblesse,  s'est  préparé  un^ 
refuge,  peut-être  inexpugnable,  dans  les  sciences  qui] 
s'occupent  des  êtres  organisés,  ou,  comme  on  dit] 
aujourd'hui,  les  sciences  biologiques. 

L'évolutionnisme,  qu'on  appelle  aussi  darw^inisme,^ 
du  nom  de  son  plus  illustre  représentant,  est  aussi] 
connu  que  le  fut  jamais  l'hégélianisme,  et  il  intéresse] 
un  plus   grand  nombre    d'intelligences.    Il  enseigne^ 
aussi  que  la  nature  élimine  les  faibles  au  profit  desi 
forts  ;  que  les  individus  ou  les  races  qui  ne  peuvent 
pas  s'accommoder  aux  exigences  du  milieu  dans  lequel, 
ils   vivent  sont  condamnés  à  disparaître.  Appliquée 
aux   races    humaines,    aux  types    ethniques   ou   aux 
nations,    cette    théorie    ressemble    singulièrement    à 
l'hégélianisme,  et  ceux  qui  voient  dans  la  sélection 
naturelle  un  instrument  de  progrès  continu  effacent 
entre  elle  et  lui  toute  différence.  Mais,  Messieurs,  il 
y  a  précisément  là,  à  ce  point  de  contact,  une  diffé- 
rence qu'il  ne  faut  pas  laisser  effacer.  L'évolutionniste, 
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en  proclamant  nécessaires  la  sélection  et  l'adaptation, 
ne  dit  pas,  s'il  se  contente  des  faits  ol)servés,  que  le 
résultat  obtenu  soit  nécessairement  un  progrès.  Il 
admet  des  régressions  en  sens  inverse  ;  il  lui  est  per- 
mis, s'il  fait  cas  de  la  science  et  de  l'art,  de  déplorer 
que  des  civilisations  brillantes  et  affinées  aient  été 
jetées  bas  par  des  invasions  de  Barbares,  au  risque  de 
ne  jamais  refleurir.  L'œuvre  de  la  force  est  un  fait 
qu'il  constate  ;  il  ne  l'appelle  pas  un  droit  :  il  ne  se 
croit  pas  obligé  d'en  faire  le  panégyrique  et  de  déclarer, 
les  yeux  levés  vers  l'Idéal,  que  tout  s'achemine  vers 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  C'est,  au  con- 
traire, cette  attitude  de  confidents  de  leur  Idée  ou 
Être  suprême,  de  gens  qui,  entrés  dans  les  secrets 
du  grand  Tout,  font  fi  de  la  morale  humaine,  faite 
pour  les  étroits  cerveaux  du  vulgaire  ;  c'est  cet  impla- 
cable optimisme  qui  rend  les  hégéliens  insupportables 
et  odieuse  leur  indifférence  pour  la  souffrance  de  tout 
ce  qui  tombe,  de  tout  ce  qui  meurt,  de  tout  ce  qui 
disparaît.  Il  faut,  je  le  répète,  séparer  de  leur  cause 
celle  de  la  science,  et  ne  pas  confondre  la  doctrine 
de  la  lutte  pour  la  vie,  constatation,  non  apprécia- 
tion morale  de  faits  naturels,  avec  la  glorification, 
ou  pour  mieux  dire  la  sanctification  du  succès. 

Il  convient,  d'autre  part,  de  prendre  garde  que  dans 
des  affirmations  erronées  tout  n'est  pas  nécessaire- 
ment faux  Un  sophisme  contient  toujours  une  part 
de  vérité,  que  l'on  peut  garder  après  avoir  percé  à 
jour  le  vice  du  raisonnement.  Il  y  a  des  erreurs  qui 
sont  des  malentendus,  nés  eux-mêmes  d'une  définition 
insuffisante  des  mots.  Si  l'on  dit  que  jusqu'ici,  histo- 
riquement parlant,  la  force  a  créé  un  droit  reconnu  par 
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les  légistes  sous  le  nom  de  droit  de  conquête  et  ne 
se  distinguant  plus,  au  bout  d'un  certain  temps, 
de  la  possession  ou  propriété  légitime,  on  ne  fait 
qu'énoncer  un  fait  qui  s'est  réellement  produit  à  di- 
verses époques  et  en  divers  lieux.  On  n'affirme  point 
par  là  que,  au  moment  de  la  conquête,  le  conquérant 
avait  le  droit  parce  qu'il  avait  la  force,  et  qu'il  a  fait 
un  usage  légitime  de  cette  force  en  prenant  le  bien 
ou  la  liberté  d'autrui.  Il  y  a  même  un  droit  de  conquête 
que  nous  considérons  comme  légitime  en  soi  :  c'est 
celui  que  nous  exerçons,  en  ce  moment  même,  sur  des 
peuples  de  civilisation  inférieure  et  qui  ne  sont  pas 
constitués  en  États  réguliers,  ayant  conscience  d'un 
droit  opposé  au  nôtre.  L'emploi  de  la  force  —  remplacé, 
autant  qu'on  le  peut,  par  des  moyens  pacifiques  — 
serait  quand  même  immoral,  si  nous  prétendions  ne 
chercher  dans  la  conquête  que  notre  propre  avantage, 
exploiter,  asservir,  à  plus  forte  raison  supprimer  ces 
races  inférieures.  Mais  la  force,  née  de  la  supériorité 
d'intelligence,  —  ce  qui  est  déjà  une  origine  avouable, 
—  est  ici  réconciliée  avec  le  droit  par  la  morale,  qui 
est  la  première  et  dernière  raison  d'être  du  droit.  Le 
droit  de  conquête  n'est  plus  ce  qu'il  était  autrefois, 
l'asservissement  et  la  dépossession  brutale  du  vaincu. 
Nous  l'envisageons  comme  un  devoir  de  protection 
et  d'éducation  :  les  peuples  qui  passent  sous  notre 
domination  sont  arrachés  à  l'esclavage,  à  des  supersti- 
tions homicides,  à  la  dégradation  née  de  la  paresse  et 
de  l'ignorance.  Ce  que,  nous  leur  proposons,  c'est  de 
se  laisser  mener  à  l'école,  c'est  de  vivre,  travailler  et 
multiplier  en  paix  à  l'ombre  de  notre  drapeau. 

Nous  voici  bien  loin,  je  pense,  du  culte  de  la  force 
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célébrée  comme  première  et  unique  origine  du  droit, 
de  l'abominable  théorie  en  vertu  de  laquelle  quiconque 
est  fort  se  sent  investi  par  là  d'une  mission  d'exécuteur 
et  de  fossoyeur  providentiel,  chargé  de  hâter  la  mort 
des  organismes  usés  et  d'en  faire  disparaître  les  restes. 
Je  viens  de  dire  —  et  sans  faire,  je  crois,  de  concession 
dangereuse  à  ceux  que  je  combats  —  que  les  peuples 
civilisés  peuvent  s'attribuer  le  droit  de  civiliser  les 
peuples  barbares,  comme  on  oblige  les  enfants  à  subir 
la  contrainte  de  l'éducation,  une  contrainte  dont  ils 
seront  un  jour  reconnaissants.  Libre  aux  esprits  cha- 
grins, ou  simplement  amis  du  paradoxe,  de  faire  après 
Rousseau  le  procès  à  la  civilisation.  Ceux-là  pèchent 
par  ignorance  du  sujet,  — par  ignoratio  elenchi,  comme 
disaient  les  scolastiques  ;  —  ils  ne  veulent  voir  de  la 
civilisation  que  ses  vices,  et  la  barbarie  leur  apparaît, 
à  travers  les  légendes  de  l'âge  d'or,  douce,  indolente, 
innocente.  Il  y  a  ingratitude  envers  nos  pères,  envers 
ceux  qui  ont  travaillé  et  ceux  qui  travaillent  encore  à 
accroître  le  patrimoine  intellectuel  de  l'humanité,  il  y  a, 
dis-je,ingratitude  à  douter  des  bienfaits  de  la  civilisation. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  science  qui  progresse  sous 
nos  yeux;  c'est  aussi  la  moralité  publique:  cela,  je 
l'affirme,  au  nom  de  l'histoire,  avec  d'autant  plus 
d'énergie  qu'il  est  de  mode  aujourd'hui  de  le  nier.  Il 
ne  serait  pas  difficile  à  un  historien  de  trouver  dans 
le  passé,  dans  notre  passé,  des  faits  plus  graves  que 
nos  scandales  du  jour  et  qui  ne  révoltaient  pas  à  ce 
point  le  sens  moral  de  l'époque. 

Messieurs,  je  sens  que  je  résiste  mal  à  la  tentation 
d'élargir  mon  sujet  et  que  je  risque  même  d'en  sortir. 
J'y  reviens,  par  le  chemin  le  plus  court.  Fermons  le 
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circuit  décrit  autour  de  la  question  des  Grecs  et  des 
Macédoniens  en  disant  que,  si  la  force  mise  au  service 
de  la  civilisation,  appliquée  dans  un  esprit  de  justice  et 
d'humanité,  peut  s'identifier  avec  le  droit,  il  n'en  est 
jamais  ainsi  quand  la  conquête  s'exerce  entre  peuples 
civilisés,  adultes,  ayant  conscience  de  leur  droit  de 
vivre  sous  le  régime  qu'ils  ont  accepté  ou  choisi.  Celle- 
là  est  un  crime;  elle  fait  au  sentiment  le  plus  noble  et  le 
plus  désintéressé  que  l'âme  antique  ait  légué  à  l'âme 
moderne  des  blessures  qui  saignent  toujours  et  ne  se 
ferment  plus. 


II 


Pour  nous  donc  et  le  cas  qui  nous  occupe,  —  je 
ne  parlerai  plus,  même  par  allusion,  de  celui  qui  nous 
préoccupe,  —  la  question  de  principe,  tranchée  par 
Droysen  dans  le  sens  macédonien,  est  résolue  dans  le 
sens  contraire.  La  domination  macédonienne,  imposée 
par  un  peuple  encore  fruste  et  soldatesque  à  une  race 
ou  branche  de  la  race  autrement  douée  pour  les 
œuvres  de  l'intelligence,  n'a  apporté  aux  Hellènes  ni 
une  idée  nouvelle,  ni  une  conception  plus  haute  de  la 
morale,  ni  une  excitation  à  employer  autrement  et 
mieux  ce  qui  leur  restait  d'énergie.  Elle  les  a  terrassés 
et  découragés  ;  elle  a  pour  ainsi  dire  vidé  leur  âme  des 
sentiments  où  elle  puisait  son  réconfort  et  ajouté  à 
leurs  défauts  naturels  les  vices  des  peuples  asservis. 
Certes,  ce  sera  pour  nous  un  affligeant  spectacle  que 
de  voir  Athènes,  l'Athènes  d'Aristide,  de  Périclès  et  de 
Démosthène,  ramper  devant  Démétrius  PoHorcète, 
déifier  ce  soudard  libertin  et  le  loger,  avec  son  harem 
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de  courtisanes,  dans  le  Parthénon,  le  temple  de  la 
Vierge. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  déplorer.  Nous 
avons  le  droit,  et  j'en  use,  de  protester  contre  l'ambition 
égoïste  de  Philippe  et  contre  l'orgueil  d'Alexandre 
exigeant  non  seulement  de  ses  sujets  orientaux,  mais 
des  Hellènes  eux-mêmes,  les  honneurs  divins.  Aller 
plus  loin  serait  retomber  dans  la  question  que  je 
signalais  en  commençant  comme  oiseuse  ;  nous  aurions 
l'air  de  savoir  de  science  certaine  et  de  préférer  ce  qui 
fût  arrivé  si  les  choses  s'étaient  passées  autrement.  Ce 
qui  n'est  pas  oiseux,  ce  qui  doit  nous  permettre  de 
dégager  des  faits  accomplis  un  enseignement  utile, 
c'est  de  rechercher  non  pas  toutes  les  causes,  —  la 
tâche  serait  interminable,  —  mais  la  cause  principale 
de  l'affaiblissement  progressif  et  de  l'asservissement 
final  de  la  Grèce. 

Cette  cause,  c'est  la  même  qui,  en  d'autres  temps, 
avait  fait  la  force  et  la  prospérité  des  cités  grecques. 
C'est  l'excès  d'une  qualité  tournée  en  défaut  par  le 
changement  des  circonstances.  La  culture  intellec- 
tuelle —  les  psychologues  qui  veulent  bien  consulter 
les  faits  d'observation  l'ont  remarqué  depuis  longtemps 
—  la  culture  intellectuelle  développe  non  pas  l'égoïsme 
inconscient  et  bestial,  mais  le  sentiment  conscient  de 
la  personnalité.  L'individu  sent  ce  qu'il  vaut,  et,  bien 
qu'il  en  conçoive  une  plus  grande  estime  de  l'homme 
en  général,  ce  serait  être  naïvement  optimiste  que  de 
prétendre  qu'il  sent  aussi  bien  ce  que  valent  les  autres. 
Les  Grecs  ont  eu  à  un  très  haut  degré  ce  sentiment  de 
leur  valeur  individuelle.  Ils  retendaient  à  toute  la  race 
quand  ils  se  comparaient  aux  Barbares  ;  ils  avaient  un 
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profond  mépris  pour  ces  foules  anonymes  qui  se  lais- 
saient mener  au  fouet  par  un  despote,  se  ruaient  comme 
un  troupeau  sur  son  ordre,  sans  savoir  où  ni  pourquoi, 
et  venaient  s'enferrer,  à  Marathon,  aux  Thermopyles, 
à  Salamine,  à  Platée,  sur  les  lances  tenues  par  des 
hommes  libres,  résolus  à  mourir  pour  leur  patrie. 
Mais  quand  la  question  de  race  n'était  pas  en  jeu  ou 
se  rétrécissait  à  des  rivalités  entre  tribus,  l'Hellène  ne 
regardait  pas  au  delà  de  l'horizon  étroit  de  sa  petite 
patrie,  de  sa  cité.  C'est  à  elle  seulement  qu'il  consentait 
à  sacrifier  une  part  de  sa  liberté  individuelle  :  encore 
la  récupérait-il  largement  en  estime,  en  honneurs,  en 
gloire  ;  toutes  choses  que  l'individu  ne  peut  pas  se 
procurer  à  lui-même  et  que  le  Grec  comptait  parmi  les 
biens  les  plus  précieux  de  la  vie.  La  cité  grecque 
a  été,  Aristote  le  constate,  un  groupe  d'hommes  qui 
voulaient  rester  associés  pour  pouvoir  exercer  pleine- 
ment leurs  aptitudes  individuelles. 

Seulement  (et  voilà  où  cette  préoccupation  person- 
nelle commence  à  être  une  cause  de  faiblesse  politique), 
l'Hellène,  pour  tenir  plus  de  place  dans  sa  cité,  ne 
voulait  pas  que  celle-ci  fût  grande.  Il  lui  plaisait  qu'elle 
fût  forte,  respectée,  glorieuse  ;  qu'elle  eût  l'hégémonie 
sur  un  grand  nombre  d'alliés  ou  de  sujets  ;  mais  il  ne 
voulait  pas  que  le  corps  des  citoyens  s'étendît  au  delà 
de  la  portée  de  sa  main,  que  son  suffrage  fût  comme 
une  goutte  d'eau  dans  la  mer,  que  son  éloquence  allât 
se  perdre  dans  des  lointains  sans  écho  et  sa  renommée 
se  heurter  à  l'indifférence  de  gens  qui  ne  l'auraient 
jamais  vu.  Il  lui  fallait  une  scène  à  sa  taille.  Toutes 
les  constitutions  grecques  entourent  la  cité  de  barrières 
qui  la  défendent  contre  l'intrusion  des  étrangers  et 
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rendent  extrêmement  difficile  l'acquisition  du  droit  de 
cité.  Lysias,  qui  avait  pourtant  rendu  de  grands  ser- 
vices à  la  Restauration  démocratique  de  403  et  que 
Thrasybule  avait  fait  inscrire  parmi  les  citoyens,  dut 
redescendre  au  rang  de  métèque  :  pour  les  Athéniens, 
il  est  resté  ce  que  l'avait  fait  son  origine,  un  Syra- 
cusain.  Sparte  pratiquait  de  temps  à  autre  la  ^svviXadt'a, 
l'expulsion  des  étrangers.  Les  philosophes  qui  spécu- 
laient sur  la  politique  et  les  questions  sociales,  Aristote 
aussi  bien  que  Platon,  réclamaient,  pour  appliquer 
leurs  théories,  des  cités  médiocrement  peuplées:  au  cas 
où  la  population,  par  l'effet  de  sa  propre  fécondité, 
dépasserait  certaines  limites,  ils  prévoient  la  fondation 
de  colonies,  c'est-à-dire  de  nouvelles  cités  autonomes, 
rattachées  seulement  par  quelques  devoirs  de  politesse 
à  la  mère  patrie. 

Ainsi,  le  morcellement  des  forces  delà  race  en  molé- 
cules presque  impénétrables  et  rebelles  à  l'agglutina- 
tion n'était  pas  seulement  en  Grèce  un  fait,  produit  par 
les  circonstances  et  modifiable  par  d'autres  circon- 
stances; c'était  un  principe,  une  chose  raisonnée  et 
voulue.  Dans  cet  état  d'esprit,  il  n'y  avait  qu'un  mode 
de  groupement  possible,  la  fédération,  ce  que  les  Grecs 
appelaient  la  (7u[jt,[xa;^ia.  L'idée  de  s'associer  vint  natu- 
rellement aux  Grecs  en  face  de  dangers  communs.  Ils 
n'avaient  pas  perdu  la  notion  de  leur  solidarité  en  tant 
que  race,  notion  entretenue  par  l'usage  d'une  même 
langue  et  par  la  célébration  des  jeux  panhelléniques, 
et  il  semble  qu'il  ne  leur  eût  pas  fallu  une  forte  dose 
d'abnégation  pour  se  liguer  au  moins  contre  le  Bar- 
bare. Ce  fut  la  pensée  d'Aristide  après  la  crise  des 
guerres  médiques,  où  un   certain  nombre  de  villes 
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grecques  —  pas  toutes  —  avaient  uni  leurs  efforts. 
Mais  il  n'y  avait  qu'un  Aristide  à  Athènes,  et  j'imagine 
qu'il  n'y  en  avait  pas  beaucoup  d'autres  en  Grèce,  je 
veux  dire,  d'hommes  qui  entrent  loyalement  dans  un 
pacte  et  se  croient  tenus  par  leur  parole  donnée.  Il 
faut  bien  l'avouer,  s'il  est  une  vertu  qui  a  manqué  aux 
Grecs  d'autrefois,  ergoteurs  subtils  et  commerçants 
retors,  c'est  la  loyauté.  Le  héros  qu'ils  admiraient  le 
plus  et  dont  ils  ont  fait  comme  le  type  de  la  race,  c'est 
l'artificieux  Ulysse,  l'homme  fertile  en  expédients,  qui 
sait  prendre  tous  les  déguisements  et  mentir  à  propos. 
La  première  ligue  contre  le  Mède  fut  d'abord  comme 
décapitée  par  une  querelle  de  préséance.  Les  Spartiates, 
mortifiés  d'avoir  été  joués  par  les  Athéniens,  se  reti- 
rèrent et  entraînèrent  dans  leur  abstention  les  villes 
du  Péloponnèse.  La  ligue  devint  une  fédération  mari- 
time sous  l'hégémonie  d'Athènes.  Mais  les  Athéniens, 
qui  avaient  d'abord  paru  ne  prétendre  qu'à  une  prési- 
dence honorifique,  voulurent  de  présidents  devenir 
maîtres  et  traiter  leurs  alliés  en  sujets.  De  là  des 
révoltes  partielles  que  les  Athéniens  réprimèrent  avec 
cruauté,  et  enfin  un  soulèvement  général  qui  les  prit  à 
revers  au  cours  de  la  guerre  du  Péloponnèse,  alors 
qu'ils  avaient  sur  les  bras  toutes  les  forces  de  Sparte 
et  de  ses  alliés.  Les  Athéniens,  qui  avaient  ainsi  falsifié 
en  quelque  sorte  le  pacte  fédéral,  se  montraient  moins 
scrupuleux  encore  envers  ceux  qui,  ne  l'ayant  passigné, 
croyaient  pouvoir  rester  indépendants.  C'est  dans  la 
bouche  des  Athéniens  —  j'ai  regret  à  le  dire  —  que  se 
rencontre,  éternisée  par  le  récit  de  Thucydide,  l'apo- 
logie la  plus  effrontée  de  la  force  et  du  droit  fondé  sur 
la  force  qu'enregistre  l'histoire.  Les  Athéniens  veulent 
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contraindre  les  habitants  de  Mélos  à  entrer  dans  leur 
Ligue,  et  ceux-ci  s'y  refusent  en  invoquant,  d'une  part, 
les  convenances,  étant  d'origine  lacédémonienne,  de 
l'autre,  la  justice,  qui  leur  assure  le  droit  de  rester 
neutres.  Les  Athéniens  font  fi  de  ce  qu'ils  appellent 
«  de  belles  phrases  »  ;  ils  ne  connaissent  que  leur 
intérêt.  «  Il  faut»,  disent  leurs  parlementaires,  «  partir 
d'un  principe  que  vous  connaissez  comme  nous  :  c'est 
que,  dans  les  affaires  humaines,  on  se  règle  surlajustice 
quand  de  part  et  d'autre  on  en  sent  la  nécessité,  mais 
que  les  forts  exercent  leur  puissance  et  que  les  faibles  la 
subissent....  En  vous  subjuguant,  nous  augmenterons 
le  nombre  de  nos  sujets  et  nous  assurerons  notre  sécu- 
rité ».  Sur  ce,  les  Méliens  déclarent  avoir  confiance 
dans  la  justice  divine.  Les  Athéniens  haussent  les 
épaules.  «  Nous  pensons  que  chacun,  la  divinité  au 
moyen  de  l'opinion,  l'espèce  humaine  par  tous  les 
moyens,  commande  partout  où  il  est  le  plus  fort,  et 
que  c'est  une  nécessité  de  nature.  Cette  loi,  ce  n'est 
pas  nous  qui  l'avons  faite  ni  apphquée  les  premiers; 
nous  l'avons  trouvée  atablie  et  elle  durera  à  jamais. 
Nous  en  usons,  bien  convaincus  qu'à  notre  place,  armés 
du  même  pouvoir,  vous  et  d'autres  agiraient  de 
même  ». 

Quel  langage,  Messieurs,  et  comme  ces  Athéniens 
seront  bienvenus  parla  suite,  eux  ou  leurs  descendants, 
à  protester  quand  on  leur  appliquera  à  leur  tour  la  loi 
de  nature  !  C'est  la  fable  du  Loup  et  l'Agneau  :  encore 
le  loup  prend-il  la  peine  de  chercher  des  griefs  contre 
sa  victime,  et  son  hypocrisie  se  moque  moins  ouverte- 
ment de  la  justice.  Et  la  conclusion  de  l'aventure  ne 
fut  pas  moins  sanglante  que  celle  de  la  fable.  Écoutez 
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Thucydide.  Après  un  long  siège,  «  la  trahison  s'en 
étant  mêlée  [il  y  a  toujours  des  traîtres  dans  l'histoire 
grecque!],  les  assiégés  se  rendirent  à  discrétion.  Les 
Athéniens  passèrent  au  fil  de  l'épée  tous  les  adultes 
tombés  en  leur  pouvoir  et  réduisirent  en  servitude  les 
femmes  et  les  enfants.  Ils  repeuplèrent  Tîle  en  y 
envoyant  plus  tard  cinq  cents  colons  ».  Et  les  gens 
qui  commettaient  ces  horreurs  étaient  des  lettrés  I 
Ils  appliquaient  même  à  la  lettre  les  vers  où  Homère 
dépeint  le  sort  d'une  ville  assiégée.  Les  Curetés  ayant 
pris  Calydon,  raconte  à  Achille  le  vieux  Phœnix,  «  ils 
tuent  les  hommes  ;  le  feu  réduit  la  ville  en  cendres,  et 
d'autres  emmènent  les  enfants  et  les  femmes  à  l'ample 
ceinture  ».  Il  est  heureux,  et  pour  les  Athéniens  et 
pour  l'humanité,  que  ni  Lysandre,  ni  les  Macédoniens 
ne  leur  aient  appliqué  jusqu'au  bout  la  formule  ho- 
mérique. 

Après  la  guerre  du  Péloponnèse,  Sparte  victorieuse 
voulut  organiser  une  ligue,  mais  toujours  sur  le  pied 
d'inégalité,  et  avec  l'appui  du  Grand-Roi,  auquel  elle 
abandonnait  tous  les  Grecs  d'Asie.  Nous  avons  dit  l'an 
dernier  comment  l'attentat  commis  par  elle  contre  la 
liberté  des  Thébains  suscita  Épaminondas,  qui  mit  à 
néant  la  ligue  péloponnésienne  et  refoula  pour  tou- 
jours Sparte  dans  son  isolement.  Les  Athéniens 
essayèrent  encore  de  reconstituer  une  fédération  dont 
ils  seraient  les  chefs,  mais  ils  ne  furent  pas  plus  fidèles 
qu'autrefois  à  leurs  serments.  Les  démagogues  pre- 
naient les  terres  des  alliés  pour  les  distribuer  à  leur 
clientèle  et  rognaient  la  solde  des  mercenaires  ;  ceux-ci 
extorquaient  alors  des  vivres  et  de  l'argent  aux  amis, 
quand  ils  n'avaient  pas  de  villes  ennemies  à  mettre  au 
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pillage.  Le  résultat  fut  une«  guerre  Sociale  ».  Tout  se 
débanda,  juste  au  moment  où  le  Macédonien,  où 
Philippe  commençait  ses  envahissements.  Une  «  guerre 
Sacrée  »,  hypocrite  et  déloyale  s'il  en  fut,  éclatant  sur 
ces  entrefaites,  acheva  de  mettre  la  Grèce  en  désarroi. 
Quand  le  Macédonien,  introduit  dans  la  place  par  les 
Grecs  eux-mêmes,  jeta  le  masque  et  parla  en  maître, 
il  ne  se  trouva  pour  lui  résister,  et  sans  succès,  que  les 
Athéniens  et  les  Thébains. 

Nous  voici  revenus  à  Chéronée  et  à  la  date  de  338, 
qui  sera  cette  année  notre  point  de  départ.  Après  avoir 
constaté  dans  la  période  antérieure  Teffet  désastreux 
de  l'incapacité  des  Grecs,  à  s'unir,  à  s'associer  loyale- 
ment en  vue  d'un  but  commun,  jetons  un  coup  d'œil 
rapide  sur  ce  que  leur  réserve  l'âge  suivant.  Vous  avez 
entendu  les  historiens  philosophes,  représentés  excel- 
lemment par  Droysen,  parler  de  régénération  par  la 
conquête,  d'expansion  du  génie  grec,  de  l'accomphs- 
sement  de  la  mission  historique  de  la  Grèce,  qui, 
enfin  unie  sous  la  main  d'Alexandre,  a  pu  vider  à  son 
avantage  une  vieille  querelle  commencée  au  temps  de 
la  guerre  de  Troie  et  signalée  par  Hérodote  comme 
étant  la  raison  d'être  des  guerres  médiques.  Ils  ne  font 
guère  que  développer,  en  le  surchargeant  de  théories 
antipathiques  au  sens  moral,  le  thème  sur  lequel 
s'exerçait,  de  bonne  foi  et  avec  des  illusions  tenaces, 
l'éloquence  du  vieil  Isocrate.  Isocrate  se  croyait  fort 
bon  patriote  en  conseillant  à  Philippe,  d'une  part,  aux 
Hellènes,  d'autre  part,  de  s'unir  et  de  tourner  leur  effort 
commun  contre  le  Grand-Roi.  Il  rêvait  une  fédération 
dans  laquelle  l'unité  serait  réalisée  sans  dommage  pour 
la  Uberté.  On  dit  qu'il  perdit  toutes  ses  illusions  d'un 

17 
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seul  coup  au  moment  de  là  bataille  de  Ghéronée,  et  la 
légende  ajoute  qu'il  en  mourut. 

^  Les  historiens  modernes,  mieux  placés  pour  juger 
des  réalités,  ne  devraient  ni  ignorer,  ni  oublier  que 
la  conquête  macédonienne  n'amena  aucunement  les 
Grecs  à  vivre  d'une  vie  commune  et  à  concourir  aux] 
mêmes  desseins.  S'imaginer  qu'elle  s'établit  solidement 
tout  d'un  coup  et  sur  tous,  apaisant  les  rivalités  et" 
agrégeant  les  molécules  jusque-là  rebelles  à  l'union, 
c'est  par  trop  simplifier  les  choses.  En  Grèce,  les  ser- 
ments, même  librement  prêtés,  n'engageaient  guère 
les  consciences  ;  à  plus  forte  raison,  arrachés  par  la 
force.  Tout  était  mensonge  dans  le  pacte  dicté  par 
Philippe  à  la  Diète  panhellénique  de  Corinthe  et  juré 
par  les  délégués  de  toutes  les  villes  grecques  —  de 
toutes,  excepté  Sparte,  qui  aima  mieux  se  laisser' 
dépouiller  de  son  territoire  que  de  saluer  le  maître.  11 
y  était  dit  que  les  Hellènes  étaient  désormais  «  libres 
et  autonomes  »,  unis  dans  une  «  paix  commune  »,  ^ 
entre  eux  et  avec  la  Macédoine,  et  prêts  à  combattre 
le  Barbare  sous  les  ordres  du  roi  Philippe,  leur  géné- 
ralissime ((TTpaTTjyoç  auToxpàxcop).  La  vérité  vraie,  c'est 
que,  avec  des  garnisons  macédoniennes  aux  points 
stratégiques,  à  Thèbes,  à  Chalcis,  à  Corinthe,  à  Am- 
bracie,  et  un  parti  macédonien  dans  chaque  cité,  les 
Grecs  n'avaient  qu'à  obéir.  Aussitôt  qu'on  apprit  la 
mort  de  Philippe,  Thébains  et  Athéniens  déclarèrent 
le  pacte  rompu.  Après  la  destruction  de  Thèbes,  il 
fallut  renouveler  les  serments  aux  mains  d'Alexandre, 
qui  eut  soin  d'y  ajouter,  pour  le  temps  de  son  absence, 
la  surveillance  d'Antipater. 

La  mort  d'Alexandre  est  le  signal  d'un  soulèvement 
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plus  sérieux  de  la  part  des  Grecs  et  d'un  écrasement 
plus  complet.  Mais  ce  n'est  encore  ni  Tunion,  ni  Tunité, 
même  dans  la  servitude.  L'empire  d'Alexandre  se  dis- 
loque ;  ses  généraux  s'y  taillent  des  royaumes  et  se  font 
entre  eux  d'interminables  guerres  qui  ont  leur  contre- 
coup en  Grèce.  Chaque  prétendant  lance  des  circulaires 
aux  villes  grecques,  déclarant  qu'il  les  reconnaît  pour 
«  libres  et  autonomes  »,  selon  la  formule  consacrée,  et 
les  invitant  à  s'émanciper  du  joug  de  son  adversaire. 
Chacun  soudoie  des  partisans  qui  déclament,  intri- 
guent, recrutent  des  mercenaires  pour  le  compte  de 
leurs  patrons  et  ne  laissent  même  pas  à  leurs  compa- 
triotes le  repos  dans  la  résignation.  Athènes,  encou- 
ragée par  les  émissaires  de  Ptolémée  Philadelphe,  se 
fait  battre  une  dernière  fois  par  le  roi  de  Macédoine, 
Antigone  Gonatas,  qui  laisse  pendant  huit  ans  une  gar- 
nison dans  le  Musée  et  ne  la  retire  que  quand  il  voit 
les  Athéniens  désormais  bien  convaincus  de  leur  im- 
puissance. 


III 


C'est  à  ce  moment  même,  vers  le  milieu  du  m^  siècle, 
qu'apparaît  enfin  ^c'est-à-dire  trop  tard  —  le  premier 
essai  non  plus  d'alliance  seulement,  mais  de  gouver- 
nement fédératif,  la  constitution  de  la  Ligue  achéenne, 
«  Pour  la  première  fois  »,  Droysenle  constate  lui-même^ 
«  on  vit  des  républiques  helléniques,  par  une  décision 
librement  prise,  renonçant  à  leur  autonomie  jalouse  et 
à  leur  isolement,  se  grouper  dans  les  cadres  d'une  com- 
munauté politique  au  sein  de  laquelle  chaque  État  ne 
conservait  plus   que  l'autonomie   municipale  et  qui 
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était  gouvernée  non  plus  par  le  démos,  soit  celui  des 
villes,  soit  celui  de  la  confédération,  mais  par  un  pou- 
voir élu  dans  l'assemblée  générale  de  la  Ligue  *  ».  Cette 
assemblée  de  délégués  était  un  pouvoir  représentatif, 
qui  déléguait  à  son  tour  l'autorité  executive  à  deux 
stratèges  annuels,  assistés  d'une  section  permanente 
de  conseillers  ou  damiorges,  chacun  de  ces  damiorges 
représentant  une  ville  de  la  Ligue.  Enfin,  les  confédérés 
adoptaient  tous  le  même  calendrier,  les  mêmes  mon- 
naies, poids  et  mesures. 

Il  y  avait  là  l'ébauche  d'une  nation.  Ce  que  n'avaient 
ni  su  ni  voulu  faire  les  fières  et  égoïstes  cités  de  pre- 
mier rang,  cinq  petites  villes  d'Achaïe  l'avaient  essayé 
avec  succès.  Elles  avaient  secoué  le  joug  macédonien 
en  choisissant  le  moment  où  les  compétiteurs  au  trône 
de  Macédoine  se  battaient  entre  eux,  et  elles  s'étaient 
soudées  les  unes  aux  autres  en  prévision  d'un  retour 
de  l'ennemi  commun.  La  Ligue  achéenne  grandit  rapi- 
dement, et  il  semblait  que  les  Grecs,  instruits  par  l'ex- 
périence, allaient  enfin  se  grouper  en  nation  ;  mais  le 
progrès  s'arrêta  bientôt.  Ni  Athènes,  ni  Sparte  ne  vou- 
lurent entrer  dans  la  Ligue  et  laisser  passer  sur  elles  le 
niveau  de  l'égalité.  D'autre  part, la  création  delà  Ligue 
étolienne  fit  reculer  plus  loin  encore  la  perspective  de 
l'unification  finale.  Le  plus  souvent  en  hostilité  ouverte, 
les  deux  Ligues  eurent  encore,  chacune  de  son  côté, 
la  prétention  de  recruter  des  adhésions  par  la  force. 
C'est  ainsi  que  la  Ligue  achéenne  en  vint  à  appeler  le 
Macédonien  à  son  secours  pour  vaincre  la  résistance 
de  Sparte  et  à  trahir  ainsi  la  cause  nationale  dont  la 

1.  J.-G.  Droysen,  Histoire  de  VHellénisme,  III,  p.  196. 
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défense  était  sa  raison  d'être.  Le  grand  homme  de 
l'époque,  le  stratège  Aratus,  se  montra  en  cette  occa- 
sion égoïste,  intrigant  et  déloyal.  Plus  tard,  ce  fut 
encore  l'interminable  querelle  entre  Sparte  et  la  Ligue 
achéenne  qui  amena  l'intervention  des  Romains,  la 
déroute  finale  de  la  Ligue  et  la  réduction  de  la  Grèce 
en  province  romaine. 

En  résumé,  les  Hellènes,  tout  en  ayant  conscience 
de  l'unité  de  leur  race,  unité  attestée  par  la  langue  et  la 
religion,  la  littérature  et  l'art,  unité  célébrée  dans  les 
concours  panhelléniques,  affirmée  par  un  commun 
mépris  du  Barbare,  —  les  Hellènes,  disons-nous,  ne 
sont  jamais  arrivés  à  former  une  nation.  Leur  forte 
individualité  ne  se  résignait  pas  à  accepter  la  disci- 
pline sans  but  immédiat,  l'obéissance  à  une  autorité 
éloignée,  le  sacrifice  anonyme  de  soi,  sans  lesquels  il 
est  impossible  de  constituer  et  de  conserver  un  corps 
de  nation.  En  dehors  de  leur  petite  patrie  locale,  ils 
n'ont  connu  qu'une  patrie  idéale,  faite  d'idées  et  de 
sentiments  communs  qu'ils  emportaient  partout  avec 
eux.  Aussi  se  sont-ils  dispersés  avec  une  facilite 
extrême  sur  tout  le  pourtour  de  la  Méditerranée  et  de 
la  mer  Noire,  gardant  partout  leur  physionomie  propre 
et  veillant  à  ne  point  laisser  infuser  de  sang  barbare 
dans  leurs  généalogies.  Sans  doute,  les  peuples  chez 
qui  s'est  exalté  ainsi  dans  chaque  exemplaire  de  la  race 
le  sentiment  de  la  valeur  personnelle  ou  ethnique  ont 
produit  de  puissantes  intelligences  et  de  grandes  idées. 
L'histoire  n'en  connaît  que  deux  de  ce  tempérament: 
les  Hellènes  et  les  Juifs.  Les  Hellènes  ont  dégagé  de 
toute  entrave  l'art  et  la  science  ;  les  Juifs  ont  créé  le 
type  des  religions  universelles  ;  les  deux  ensemble  ont 
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fait  le  christianisme.  Mais  quand  il  s'agit  de  la  lutte 
pour  la  vie  politique,  quand  il  faut  résister  par  la  force 
à  la  force,  au  choc  de  masses  agglomérées  et  disci- 
plinées, le  goût  de  l'autonomie  chez  l'individu  ou  les 
petits  groupes  d'individus  est  une  cause  d'irrémédiable 
faiblesse.  Or,  les  peuples  avaient  besoin  autrefois 
d'être  forts  pour  avoir  le  droit  de  vivre,  et  on  assure 
que,  en  dépit  des  progrès  de  la  civilisation,  cela  n'est 
pas  moins  nécessaire  aujourd'hui. 

Ne  restons  pas,  Messieurs,  sur  cette  conclusion  pes- 
simiste, qui  mêlerait  peut-être  quelque  tristesse  à 
l'accomplissement  de  nos  devoirs  patriotiques.  J'ai 
assez  flétri  la  force  brutale  ;  je  l'ai  mise  assez  vivement 
hors  du  droit  et  à  la  porte  de  la  morale  pour  qu'il  me 
soit  permis  de  marquer  l'exacte  portée  de  cette  condam- 
nation. Que  la  force  ne  crée  pas  le  droit  entendu  dans 
le  sens  de  justice,  cela  est  hors  de  doute,  sauf  pour 
ceux  qui  voient  dans  toute  œuvre  de  la  force  une  exécu- 
tion ordonnée  par  la  justice  divine.  Mais  la  force  n'est 
par  nature  ni  morale,  ni  immorale:  tout  dépend  de 
l'emploi  qui  en  est  fait.  Elle  se  réconcilie  même  très 
bien  avec  la  morale  par  ses  origines.  Chez  l'individu, 
elle  est  un  don  de  nature,  ordinairement  accru  par  le 
travail,  par  l'effort,  qui  est  acte  méritoire;  chez  les 
nations  de  même,  avec  cette  différence  que  la  part  de 
la  nature  y  est  plutôt  moindre  et  celle  de  l'effort  plus 
grande.  Chez  les  peuples  civilisés,  —  laissons  de  côté 
les  avalanches  de  barbares,  comme  on  en  a  vu  autrefois, 
qui  passaient  et  fondaient  au  soleil,  — chez  les  peuples 
civilisés,  la  force  matérielle  elle-même  ne  se  crée  et 
ne  s'entretient  que  par  le  jeu  de  forces  morales.  Un 
peuple  n'est  pas  puissant  parce  qu'il  est  nombreux,  s'il 
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est  lâche  ;  il  ne  l'est  pas  non  plus  s'il  est  divisé  et  s'épuise 
en  discordes  intestines,  si  l'individu  n'y  a  plus  souci 
que  de  son  intérêt  propre.  Par  contre,  un  petit  peuple 
peut  être  fort  s'il  a  les  vertus  qui  manquent  à  celui- 
là,  et  il  peut  compenser  sa  faiblesse  numérique  en 
méritant  l'alliance  ou  la  protection  des  autres. 

Les  Grecs  ont  créé  de  petits  États  dont  chacun  repré- 
sentait une  incroyable  somme  d'énergie,  mais  ces  petits 
États  n'ont  su  ni  garder  leur  cohésion  intérieure,  ni  se 
fondre  dans  un  État  plus  vaste,  ni  se  fédérer,  quand 
grandissaient  autour  d'eux  des  forces  antagonistes  ; 
et  cela,  faute  de  certaines  vertus  qui  leur  ont  toujours 
manqué.  La  force  d'un  État,  Messieurs,  est  faite  de 
tout  ce  que  l'individu  consent  à  sacrifier  de  son  indé- 
pendance, de  son  or,  de  son  sang,  à  l'intérêt  général  ; 
les  peuples  forts  sont  ceux  chez  lesquels  le  citoyen 
acquiert  une  valeur  personnelle  et  a  conscience  de  ses 
droits,  mais  se  rend  compte  que  son  droit  commence 
seulement  là  où  finit  son  devoir. 


IX 

L'ORIENT  SOUS  LES  SÉLEUGIDESi. 

Messieurs,     • 

En  abordant  Thistoire  du  Siècle  de  Louis  XIV, 
Voltaire  se  montre  peu  indulgent  pour  ceux  qui 
s'attarderaient  à  fouiller  les  recoins  obscurs  du  passé. 
«  Toutes  les  histoires  »,  dit-il,  a  sont  presque  égales 
pour  qui  ne  veut  mettre  que  des  faits  dans  sa  mémoire. 
Mais  quiconque  pense,  et,  ce  qui  est  encore  plus  rare, 
quiconque  a  du  goût,  ne  compte  que  quatre  siècles 
dans  l'histoire  du  monde.  Ces  quatre  âges  heureux 
sont  ceux  où  les  arts  ont  été  perfectionnés,  et  qui, 
servant  d'époque  à  la  grandeur  de  l'esprit  humain, 
sont  l'exemple  de  la  postérité  ».  Il  semble  considé- 
rer l'histoire  comme  un  musée  dont  la  porte  est  gardée 
par  l'esthétique,  un  refuge  des  délicats  où  l'on  n'entre 
que  pour  contempler  les  types  les  plus  parfaits  de 
l'espèce  humaine  et  les  spécimens  les  plus  achevés  de 
son  industrie. 

Tout  le  monde  n'était  pas  de  cet  avis  au  xviii®  siècle 
—  témoin  les  Bénédictins  de  Saint-Maur  —  et  Voltaire 
lui-même,   quand,   dans  son   Essai  sur  les  mœurs  et 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
fconne  (7  déc.  1888). 
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Vesprit  des  nations,  il  a  voulu  refaire  après  Mon- 
tesquieu l'esquisse  d'une  histoire  générale  de  la  civi- 
lisation, Voltaire  a  montré  qu'il  ne  dédaignait  pas  de 
chercher  dans  les  menus  faits  l'explication  des  grands 
mouvements  historiques.  Aujourd'hui,  notre  curiosité 
est  insatiable.  La  science  moderne,  quel  que  soit 
l'objet  de  ses  investigations,  poursuit  la  vérité  jusque 
dans  l'infîniment  petit,  et  on  peut  dire,  moitié  au 
propre,  moitié  au  figuré,  que  le  microscope  est  devenu 
l'instrument  universel. 

Il  est  possible  que,  excellente  pour  les  sciences  natu- 
relles, cette  méthode  d'analyse  à  outrance  le  soit  moins 
pour  les  sciences  historiques.  On  se  plaint  déjà  qu'une 
vie  d'homme  ne  suffise  plus  pour  arriver  par  la  pleine 
connaissance  des  détails  aux  vues  d'ensemble,  et, 
sans  vues  d'ensemble,  l'histoire,  au  lieu  d'être,  comme 
le  dit  Cicéron,  la  «  maîtresse  de  la  vie  »  {magistraviiœ), 
n'est  plus  qu'un  inventaire.  Que  ces  plaintes  soient 
fondées  ou  non,  peu  importe  !  S'il  y  a  excès  dans  un 
sens,  il  sera  nécessairement  corrigé  par  une  réaction 
en  sens  contraire.  Notre  façon  de  comprendre  la 
tâche  de  l'histoire  est  elle-même  une  réaction  contre 
les  dédains  aristocratiques  de  l'ancienne  manière  :  le 
jour  viendra  sans  doute  où  nos  descendants  déblaie- 
ront le  temple  de  Mémoire  encombré  par  le  labeur 
de  l'érudition  et  n'y  garderont  que  les  résultats  d'un 
travail  de  synthèse  qui  rendra  aux  grands  hommes  et 
aux  grandes  époques  toute  leur  valeur  relative. 

Je  crois  qu'ils  auraient  tort  d'en  éliminer  l'histoire 
de  l'empire  des  Séleucides,  le  sujet  que  j'ai  l'intention 
d'étudier  avec  vous  cette  année.  Cet  empire,  constitué 
avec  la  majeure    partie  des   conquêtes  d'Alexandre, 
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inconsistant  et  mal  équilibré  dès  le  début,  travaillé 
par  l'effort  des  nationalités  qui  cherchent  à  rompre 
l'association  artificielle  où  elles  sont  engagées,  caduc 
de  bonne  heure  et  complètement  désagrégé  en  moins 
de  trois  siècles,  devrait  être  un  merveilleux  champ 
d'observations  pour  quiconque  vise  à  pénétrer  la 
logique  intérieure  des  faits.  Son  histoire  est  un 
chapitre  de  l'histoire  de  la  civilisation  grecque  en 
dehors  de  la  Grèce,  de  ce  que  Droysen  a  appelé 
V hellénisme.  C'est  le  récit  d'une  mémorable  expérience 
qui  a  consisté  à  semer  les  colonies  et  les  idées  grecques 
sur  l'espace  immense  compris  entre  la  Méditerranée  et 
rindus  et  à  provoquer  ainsi  entre  les  diverses  races  et 
les  diverses  religions  des  combinaisons  plus  ou  moins 
durables. 

Il  y  aurait  peu  de  sujets  plus,  attrayants,  si  les 
moyens  d'investigation  nous  étaient  moins  parcimo- 
nieusement mesurés.  Malheureusement,  il  nous  faudra, 
nous  aussi,  recourir  au  microscope.  En  fait  de  textes, 
quelques  pages  de  Justin,  de  Strabon,  et  des  renseigne- 
ments écourtés,  incohérents,  épars  dans  les  manuels 
des  chronographes  byzantins.  Pour  les  régions  voisines 
de  la  Méditerranée,  un  petit  nombre  d'inscriptions  ; 
plus  loin,  rien  que  des  noms  géographiques  ou  des 
ruines  visitées,  à  la  hâte  et  non  sans  péril,  par  quelque 
voyageur  européen.  ïl  faudrait  désespérer  de  restituer 
jamais  les  linéaments  de  ce  passé  disparu,  si  la  nu- 
mismatique ne  venait  à  notre  aide.  Or,  il  se  trouve 
heureusement  que,  de  ce  côté,  les  ressources  sont 
assez  abondantes.  Le  sol  de  l'Asie,  peu  fouillé  par  des 
populations  indolentes  ou  nomades,  nous  a  conservé 
en  quantité  des  monnaies  frappées  parles  successeurs 
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d'Alexandre.  Séleucides,  rois  et  dynasles  de  Bithynie, 
de  Pergame,  de  Pont,  de  Cappadoce,  d'Arménie,  de 
Parthie,  de  Bactriane,  tous  les  protagonistes  du 
grand  drame  perdu  se  retrouvent  sur  ces  œuvres  de 
l'art  grec  avec  leur  physionomie  personnelle,  leurs 
emblèmes  caractéristiques,  leurs  divinités  préférées, 
leurs  titres  et  surnoms,  autant  de  données  sur  les- 
quelles s'exerce,  et  parfois  avec  succès,  la  sagacité 
ingénieuse  de  nos  archéologues.  Le  reflet  de  ces 
médailles  éclaire  d'une  pâle  lueur  des  siècles  dont  il 
ne  reste  plus  d'autres  témoins.  Saurait-on  sans  elles 
que  des  aventuriers  grecs  ou  macédoniens  ont  gou- 
verné pendant  plus  de  deux  siècles,  avec  le  titre  de  rois 
ou  «  grands-rois  »  de  Bactriane,  les  régions  qui 
s'étendent  des  rives  de  l'Oxus  à  celle  de  l'Indus  ;  que 
le  grec  est  resté  durant  ce  temps  la  langue  officielle  de 
leur  royaume,  et  que  les  divinités  helléniques,  Zeus 
avec  sa  foudre,  Poséidon  avec  son  trident,  Héraklès 
avec  sa  massue,  les  Dioscures  sur  leurs  coursiers, 
circulaient  en  effigie  parmi  les  sectateurs  de  Zarathu- 
stra  et  de  Çakya-Mouni?  Aurait-on  supposé,  si  elles  ne 
nous  en  donnaient  la  preuve,  que  même  les  champions 
des  nationalités  les  plus  rebelles  à  l'hégémonie 
hellénistique  ont  rendu  hornmage  à  la  civilisation 
supérieure  de  l'étranger  en  gardant  les  usages  intro- 
duits par  la  conquête?  Sans  doute,  Plutarque  nous 
aurait  dit  qu'on  jouait  des  tragédies  d'Euripide  à  la 
cour  d'Orode,  le  vainqueur  de  Crassus,et  qu'Artavasdo 
d'Arménie,  l'aUié  d'Orode,  avait  écrit  en  grec  des  tra- 
gédies, des  discours  et  des  ouvrages  d'histoire.  Mais 
les  médailles  nous  apprennent  que  ce  philhellénisme 
n'était    pas  un   engouement   passager.    Chaque  roi 
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parthe  se  pare  des  titres  d'eùspYéxYiç,  otxaioç  xat  cpiXeX^iqv. 
On  voit  ainsi  les  Arsacides  employer  exclusivement  la 
langue  grecque  jusqu'au  ii^  siècle  après  J.-C,  puis 
s'obstiner  à  la  maintenir  encore  en  concurrence  avec 
le  pehlvi,  alors  que  ni  leurs  sujets  ni  eux-mêmes  ne 
la  comprennent  plus.  On  les  voit  conserver  avec  un 
égal  respect,  pour  la  mesure  du  temps,  le  calendrier 
macédonien  et  l'ère  des  Séleucides,  datée  du  1"  octo- 
bre 312,  jour  de  la  rentrée  définitive  de  Séleucus  à 
Babylone. 

Les  monnaies  suppléeront  donc  dans  une  certaine 
mesure  à  l'indigence  des  textes.  En  utilisant  avec  uq 
soin  jaloux  les  moindres  de  nos  ressources  et  en  ratta- 
chant les  uns  aux  autres  les  faits  acquis  par  des  conjec- 
tures discrètes,  nous  arriverons  peut-être  à  dresser  le 
canevas  d'une  histoire  que  nous  ne  pouvons  plus  écrire. 
Ce  canevas  suffira  pour  nous  donner  une  idée  de  l'im- 
mense ébranlement  produit  dans  l'Orient  asiatique, 
jusqu'aux  confins  de  la  Chine,  parla  brusque  irruption 
de  la  culture  grecque  implantée  sur  les  ruines  de 
l'empire  des  Perses,  et  sur  les  débris  plus  anciens 
encore  des  empires  de  Babylone  et  de  Ninive.  Si  ce 
précieux  ferment  avait  été  confié  à  des  peuples  mieux 
doués,  et  si  la  réaction  religieuse  achevée  par  l'isla- 
misme —  l'ennemi  né  du  génie  européen — n'était  venue 
ramener  ces  disciples  des  Hellènes  à  une  incurable 
barbarie,  l'œuvre  d'Alexandre  eût  été  peut-être  l'évé- 
nement le  plus  considérable  de  l'histoire  universelle. 
Telle  qu'elle  s'offre  à  nous,  elle  n'est  surpassée  que  par 
le  labeur  plus  patient  et  plus  fécond  des  Romains. 
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Ce  qui  ne  me  semble  pas  avoir  été  assez  remarqué 
dans  les  conquêtes  d'Alexandre,  c'est  que  la  curiosité 
y  eut  probablement  autant  de  part  que  l'ambition. 
Alexandre  est  un  explorateur  armé,  que  l'inconnu 
attire  et  qui  veut  faire  une  trouée  jusqu'aux  extrémités 
du  monde.  Quand  il  est  arrêté  sur  les  bords  de 
THyphase  par  les  protestations  de  ses  soldats,  il  est  au 
désespoir  de  ne  pouvoir  vérifier  si  le  Gange  se  jette 
dans  le  grand  Océan,  sur  lequel  il  rêvait  de  s'embar- 
quer pour  revenir  au  point  de  départ  en  faisant  le  tour 
de  la  terre.  On  assure  qu'au  cours  de  ses  expéditions 
il  se  préoccupait  de  renseigner  Aristote  sur  les  produits 
naturels  des  pays  qu'il  traversait.  Je  ne  pousserai  pas 
ce  raisonnement  jusqu'au  paradoxe  et  n'irai  pas  sou- 
tenir qu'Alexandre  n'eût  pas  conquis  l'Asie  s'il  n'avait 
pas  eu  à  la  découvrir  ;  il  me  suffît  de  constater  que 
l'entreprise  d'Alexandre  s'annonce  dès  le  début  comme 
une  œuvre  de  civilisation  et  de  progrès  scientifique. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt,  pour  nous  expliquer  cette 
ardeur  de  découverte  qui  entraînait  Alexandre,  de  nous 
rendre  compte  des  notions  que  pouvaient  avoir  sur  le 
continent  asiatique  les  Hellènes  de  son  temps. 

Les  contemporains  d'Homère  se  représentaient  la 
Terre  sous  la  forme  d'un  disque  circulaire  placé  à 
distance  égale  entre  la  voûte  du  Ciel  et  celle  du 
Tartare.  Autour  de  ce  disque  coulait  sans  fin  le  grand 
fleuve  Océan,  source  de  tous  les  cours  d'eau  douce  qui, 
convergeant  vers  le  centre,  venaient  se  déverser  dans 
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la  mer  Méditerranée  et  s'y  mêler  à  la  sueur  salée  de  la 
Terre.  Le  mont  Olympe,  séjour  des  dieux,  marquait  le 
centre  exact  du  monde.  Plus  tard,  l'oracle  de  Delphes 
se  substitua  à  l'Olympe  comme  centre  ou  «  nombril  » 
de  la  terre.  Tous  les  peuples  ont  traversé  une  période 
d'enfance  où  ils  se  croyaient  de  bonne  foi  au  centre  de 
l'univers  et  l'unique  objet  des  préoccupations  de 
toutes  les  puissances  cosmiques.  Le  Jéhovah  d'Ezéchiel 
dit  aussi  :  «  Voici  cette  Jérusalem;  je  l'ai  placée  au 
milieu  des  nations,  et  j'ai  déroulé  les  terres  dans  son 
pourtour  ».  C'est  une  illusion  dont  toutes  les  religions 
gardent  la  trace  et  qui,  transportée  dans  le  monde 
moral,  se  perpétue  en  chacun  de  nous  par  l'égoïsme 
individuel. 

Les  Grecs,  en  compagnie  d'abord,  puis  en  dépit  des 
Phéniciens,  eurent  bientôt  parcouru  la  Méditerranée 
d'un  bout  à  l'autre.  Vers  640  avant  notre  ère,  le  hasard 
poussa  le  navire  du  Samien  Colœos  au  delà  des  colonnes 
d'Hercule  jusqu'à  Tartessos  en  Ibérie,  ce  pays  de  l'or 
que  les  Phéniciens  exploitaient  depuis  des  siècles  et 
dont  ils  se  gardaient  bien  d'enseigner  le  chemin  à  leurs 
disciples  devenus  leurs  rivaux.  Là,  au  bord  de  l'Océan, 
on  était  sur  le  contour  du  disque  terrestre.  Si  ce 
disque  avait  bien  la  forme  circulaire  et  l'Olympe  pour 
centre,  on  ne  pouvait  manquer  d'en  conclure  que  la 
terre  s'étendait  à  une  distance  égale  du  côté  du  nord, 
du  midi  et  de  l'orient.  Qu'y  avait-il  au  nord  ?  Les 
Phéniciens  le  savaient  peut-être,  eux  qui  rapportaient 
de  ces  régions  l'étain  et  l'ambre;  les  Grecs  l'ignoraient. 
En  attendant,  leurs  poètes  y  logeaient  une  sorte  de 
paradis  terrestre,  le  pays  des  Hyperboréens,  dont  il 
paraît  qu'Hésiode  racontait  déjà  des  merveilles.  Au 
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sud,  à  l'est,  nul  ne  savait  où  finissaient  les  sables  de 
la  Libye  et  les  terrasses  qui  s'étageaient  en  montant  du 
côté  du  soleil  levant.  Homère  plaçait  sur  tout  ce  con- 
tour (ou  du  moins  aux  deux  extrémités)  des  Éthiopiens 
que  le  soleil  brûlait  de  ses  feux  quand,  à  son  lever  et 
à  son  coucher,  il  était  à  proximité  de  la  surface 
terrestre.  Les  Grecs  connaissaient  bien  les  côtes  de 
l'Asie  Mineure,  leur  véritable  patrie  ;  s'ils  hésitaient  à 
se  lancer  à  travers  le  Pont-Euxin,  qui  leur  paraissait 
fuir  à  l'infini  dans  les  brumes  du  nord,  ils  en  avaient 
atteint  l'angle  oriental.  C'était  là  le  pays  d'JEa,  gouverné 
par  iEétès,  fils  du  Soleil,  le  pays  où  les  valeureux  Argo- 
nautes étaient  venus  chercher  la  Toison  d'or.  De  là  à 
l'étang  resplendissant  où  le  Soleil  baignait  chaque 
matin  ses  chevaux  avant  de  les  atteler,  il  ne  pouvait 
plus  y  avoir  bien  loin.  L'espace  inconnu  était  occupé 
par  les  Amazones,  les  Arimes  et  les  Éthiopiens.  On  le 
disait  du  moins,  et  l'on  ne  songeait  guère  à  vérifier  le 
fait,  car  les  Grecs  étaient  avant  tout  un  peuple  de 
marins,  et  le  massif  compact  du  continent  asiatique 
restait  pour  eux  impénétrable. 

L'Hellène  qui  vivait  du  x^  au  viii^  siècle  avant 
notre  ère  s'était  donc  fait  de  l'univers,  et  du  monde 
terrestre  en  particulier,  une  conception  plausible, 
raisonnable  même,  assez  étroite  pour  qu'il  pût 
l'embrasser  d'un  coup  d'œil  et  que  ses  dieux  à  figure 
humaine  n'y  fussent  pas  ridiculement  petits.  l\  croyait 
occuper  dans  l'ensemble  des  choses  une  fort  belle  place, 
la  première,  et  il  ne  se  serait  guère  trompé  s'il  s'était 
contenté  de  s'estimer  supérieur  aux  Barbares.  Bref,  il 
avait  l'esprit  en  repos,  sans  songer  que  ce  bel  ordre 
pût  être  dérangé  à  son  détriment. 
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Les  riverains  de  la  mer  Egée  ne  prévoyaient  pas 
qu'ils  allaient  être  surpris  dans  leur  sécurité  par  des 
commotions  parties  du  fond  de  cette  Asie  qu'ils  ne 
connaissaient  pas.  Le  bruit  des  empires  qui  s'écrou- 
laient de  ce  côté  finit  par  arriver  jusqu'à  eux,  et  ils  se 
trouvèrent  bientôt  assaillis  dans  leurs  industrieuses 
cités  par  les  remous  d'une  sorte  de  marée  humaine 
qu'agitaient  des  forces  inconnues.  Il  leur  fallut  lutter 
pour  l'indépendance,  d'abord  contre  les  Lydiens  qui 
venaient  de  secouer  le  joug  de  l'Assyrie,  contre  les 
Cimmériens  nomades,  ennemis  de  tous  les  peuples 
civilisés,  puis  contre  les  Mèdes  et  les  Perses  qui  avaient 
abattu  successivement  l'empire  assyrien  et  les  royaumes 
de  Lydie  et  de  Chaldée.  Courageux  à  l'occasion, 
héroïques  parfois,  désunis  toujours,  les  Grecs  d'Asie 
durent  se  soumettre  au  nombre.  Au  milieu  du  vi°  siècle 
avant  notre  ère,  ils  étaient  sujets  du  grand  roi  Cyrus 
et  gouvernés  par  un  satrape  perse. 

Qu'était-ce  donc  que  ce  vaste  empire  dans  lequel  ils 
venaient  de  s'absorber?  D'où  venaient  leurs  maîtres  et 
ces  myriades  d'hommes  qu'ils  traînaient  après  eux? 
Les  Grecs,  qui  savaient  tirer  parti  même  de  la  mauvaise 
fortune,  tournèrent  alors  toute  leur  attention  du  côté 
de  l'Orient.  Ils  voulaient  connaître  autrement  que  par 
ouï-dire  ces  pays  d'où  les  Grands-Rois  tiraient  leurs 
prodigieuses  richesses.  L'or  surtout  les  attirait,  cet  or 
avec  lequel  Crésus  achetait  déjà  les  consciences  et 
dont  on  disait  qu'étaient  remplis  les  palais  de  Suse  et 
d'Ecbatane.  Le  bruit  courait  que,  plus  loin  encore, 
dans  un  pays  appelé  l'Inde,  la  poudre  d'or  était  à  fleur 
de  terre  et  que  des  fourmis  grosses  comme  des  renards 
le  ramenaient  à  la  surface  du  sol.  Il  est  vrai  que  ces 
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fourmis  étaient  d'une  férocité  exceptionnelle,  et  qu'il 
fallait  aux  chercheurs  d'or  des  dromadaires  pour 
échapper  à  leur  poursuite.  Le  plus  sûr  était  encore  de 
faire  sa  cour  au  maître  et  de  profiter  du  travail 
d'autrui. 

Les  Grecs  en  quête  d'aventures,  surtout  les  exilés 
dont  les  discordes  civiles  commençaient  à  multiplier 
le  nombre,  prenaient  donc  volontiers  la  route  royale 
qui  menait  de  Sardes  à  Suse.  C'était  une  grande  voie 
commode  et  sûre,  munie  de  cent  onze  relais  de  poste 
pour  les  courriers  du  roi  et  d'autant  d'hôtelleries  qui 
servaient,  j'imagine,  à  tous  les  voyageurs.  C'est  ainsi 
que  nous  trouvons  à  la  cour  de  Darius  Démarate  de 
Sparte,  Scylax  de  Caryanda,  Histiée  de  Milet,  les 
Pisistratides  et  Onomacrite  d'Athènes,  Démocède  de 
Crotone,  sans  compter  ceux  qui  s'arrêtaient  en  chemin, 
accueillis  par  quelque  satrape  ami  des  gens  d'esprit. 
Darius,  tout  en  cherchant  à  agrandir  son  empire,  se 
préoccupait  surtout  de  le  consolider,  de  l'organiser, 
de  le  rendre  perméable  au  mouvement  commercial.  Il 
pouvait  utiliser  pour  cette  œuvre  les  talents  des 
Hellènes,  comme  il  employait  à  ses  constructions  les 
architectes  égyptiens  et  assyriens.  On  rapporte  qu'en 
509  avant  Jésus-Christ,  après  avoir  appris  à  ses  dépens 
qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  subjuguer  les  Scythes 
campés  au  nord  du  Danube  et  de  la  mer  Noire,  il 
songea  à  explorer  l'autre  extrémité  de  son  empire. 
«  Darius  »,  dit  Hérodote,  «  désirant  savoir  dans  quelle 
mer  se  jette  l'Indus,  envoya  sur  des  navires  Scylax 
de  Caryanda  et  quelques  autres  sur  qui  il  comptait 
pour  apprendre  d'eux  la  vérité.  Ils  partirent  de  la  ville 
de  Caspatyros  et  de  la  terre  des  Pactyens,  puis  ils 
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naviguèrent  à  l'est  en  descendant  le  cours  du  fleuve 
jusqu'à  la  mer.  Ils  voguèrent  ensuite  au  large  vers 
l'Occident,  et  ils  arrivèrent  le  trentième  mois  au  lieu 
même  d'où  le  roi  d'Egypte  (Necho)  avait  envoyé  les 
Phéniciens  pour  qu'ils  fissent  le  tour  de  la  Libye  ». 

Toutes  ces  allées  et  venues  levèrent  à  demi  le  voile 
qui  cachait  jusque-là  aux  Hellènes  les  profondeurs  de 
l'Asie.  Leurs  savants,  philosophes  et  logographes, 
consignaient  par  écrit  les  relations  des  voyageurs  et 
rectifiaient  de  leur  mieux  les  idées  arriérées.  Les  Milé- 
siens  surtout,  à  qui  on  devait  déjà  une  connaissance 
suffisante  des  rivages  du  Pont-Euxin,  se  signalaient 
par  leur  zèle.  Thaïes,  Amaximandre,  Anaximène, 
Cadmus,  Denys,  Hécatée,  tous  Milésiens,  firent  faire 
à  la  géographie  des  progrès  rapides.  Anaximandre  et 
Hécatée  dressèrent  des  cartes  qui  passèrent  en  leur 
temps  pour  des  chefs-d'œuvre.  Il  semble  que  les 
Grecs  contemporains  de  Darius  et  de  Xerxès  aient  dû 
être  renseignés  d'une  façon  assez  exacte  sur  la  confi- 
guration de  l'Asie  antérieure  et  les  mœurs  de  ses 
habitants. 

Il  ne  faut  pas  cependant  se  faire  illusion  sur 
l'étendue  et  la  précision  de  leurs  connaissances.  Même 
en  géographie,  les  idées  fausses  cèdent  difficilement  " 
aux  démentis  de  l'expérience.  Hécatée  croyait  toujours 
que  «  l'ombilic  de  la  terre  »  (ofji^aXbç  tt^ç  yTjç)  était  à 
Delphes,  et,  pour  ne  pas  déformer  la  figure  circulaire 
du  disque  terrestre,  il  était  obligé  de  ne  pas  reculer 
trop  loin  de  la  Méditerranée  la  limite  orientale  de 
l'Asie.  Il  fallait  que  le  bord  de  l'Océan  joignît  par  une 
courbe  peu  sensible  le  golfe  Persique  à  la  mer  Cas- 
pienne. Cinquante  ans  plus    tard,  Hérodote,    qu'on 
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s'est  trop  habitué  à  considérer  comme  un  conteur 
naïf,  se  moquait  de  la  naïveté  de  son  devancier.  «  Je 
ris,  dit-il,  quand  je  vois  ceux  qui  décrivent  le  tour 
de  la  terre  ;  il  y  en  a  beaucoup  déjà,  et  qui  le  font 
sans  esprit  d'observation.  Quelques-uns  représentent 
l'Océan  coulant  autour  de  la  terre,  celle-ci  ronde 
comme  si  on  l'eût  faite  au  tour,  et  ils  supposent 
l'Europe  aussi  grande  que  l'Asie  ».  Pour  lui,  il  ne 
croit  plus  au  vieil  Océan,  père  des  fleuves,  qu'il 
relègue  parmi  les  inventions  des  poètes.  Il  sacrifie 
donc  les  dogmes  cosmographiques  et  élargit  consi- 
dérablement la  surface  de  la  terre  du  côté  de  l'Orient, 
sans  trop  se  soucier  de  ce  que  devient  le  bel  équilibre 
maintenu  par  les  systèmes  antérieurs. 

Hérodote  décrit  minutieusement  les  provinces  de 
l'empire  perse,  notant  les  noms  des  peuples  soumis  au 
Grand- Roi  et  le  chiffre  des  tributs  qu'ils  lui  paient.  Il 
était  probablement  allé  de  sa  personne  jusqu'en  Médie, 
par  cette  grande  route  dont  il  relève  le  tracé,  étape  par 
étape,  et  sa  statistique  doit  avoir  été  copiée  sur  un 
document  administratif.  Mais,  quelque  soin  qu'il  ait 
mis  à  s'informer,  on  voit  bien  qu'il  n'a  pas,  sur  l'aspect, 
les  produits,  les  habitants  et  les  mœurs  de  ces  régions, 
les  renseignements  circonstanciés  dont  il  est  si  pro- 
digue pour  l'Egypte,  par  exemple.  Sa  discrétion  fait, 
du  reste,  honneur  à  son  sens  critique.  11  aurait  pu  sans 
doute  puiser  à  pleines  mains  dans  toutes  ces  histoires 
ou  descriptions  de  la  Perse  qu'avaient  publiées  avant 
lui  Denys  de  Milet,  Charon  de  Lampsaque,  Hellanicus 
de  Lesbos  et  Damaste  de  Sigeion  ;  mais  il  n'aimait  pas 
à  affirmer  sur  l'autorité  d'autrui  et  il  se  défiait  tout 
particulièrement  de  ses  compatriotes.  Hérodote  —  je 
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ne  sais  si  on  l'a  assez  remarqué  —  n'est  crédule  que 
quand  il  a  affaire  à  des  étrangers.  On  sait  avec  quelle 
déférence  il  écoute  les  prêtres  égyptiens  et  comme  il  a 
vite  fait  de  préférer,  en  cas  de  conflit,  leurs  assertions 
à  celles  des  Hellènes.  Il  n'accepte  les  récits  merveilleux 
que  faits  par  des  étrangers  et  recueillis  par  lui-même. 
S'il  croit  aux  énormes  fourmis  de  l'Inde,  c'est  sur  le 
témoignage  des  Perses.  S'il  admet  que  l'or  de  Scythie 
est  gardé  par  des  griffons  et  soustrait  aux  griffons  par 
des  hommes  n'ayant  qu'un  œil  et  appelés  Arimaspes, 
ce  n'est  pas  pour  avoir  lu  le  fait  dans  le  poème  d'Aris- 
téas  de  Proconnèse,  mais  parce  que  les  Scythes  lui  ont 
raconté  la  même  fable.  «  Nous-même»,  dit-il,  «  d'après 
les  Scythes,  nous  avons  fait  usage  de  ces  informa- 
tions » .  Il  se  révolte  pourtant  quand  ces  mêmes  Scythes 
parlent  «  d'hommes  à  pieds  de  chèvres  »  et  d'autres 
peuplades  qui  «  dorment  pendant  six  mois  »  :  il  déclare 
qu'il  «  n'en  croit  pas  le  premier  mot  ».  C'est  que  vrai- 
ment les  Scythes  passaient  ici  la  mesure.  Quand  il 
s'agit  de  ses  compatriotes,  Hérodote  est  prêt  à  partir 
en  guerre  même  contre  les  assertions  les  plus  plau- 
sibles. A  propos  des  crues  du  Nil,  il  tourne  en  ridicule 
trois  explications  données  par  «  des  Grecs  ambitieux] 
d'étaler  leur  sagesse  »,  —  lisez  :  Thaïes,  Hécatée,  Ana-^ 
xagore,  —  et  il  préfère  résolument  à  celle  qui  approche] 
le  plus  de  la  vérité  la  sienne,  qui  est  absurde. 

Du  reste,  cette  disposition  d'esprit  n'est  point  parti- 
culière à  Hérodote.  Le  plus  ancien  des  logographes^.' 
Hécatée,    disait,    en   commençant   ses    Généalogies  : 
«  J'écris  ces  choses  telles  qu'elles  me  paraissent  êtrel 
en  réalité;  car  les  récits  des  Hellènes  sont  nombreux 
et,  à  mon  sens,  ridicules  ».  On  sait  de  quel  ton  dédai- 
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gneux  Thucydide  écarte  les  témoignages  de  ses  prédé- 
cesseurs, de  quelle  polémique  acerbe  contre  Timée  le 
grave  Polybe  encombre  son  histoire,  et  quelles  épi- 
Ihètes  désobligeantes  Strabon  fait  pleuvoir  sur  ses 
devanciers,  particulièrement  sur  le  malheureux  Eratos- 
thène.  Strabon  n'admet  même  que  rarement  l'excuse 
de  la  bonne  foi.  Il  s'indigne  à  la  vue  de  «  tant  d'ouvrages 
écrits  soi-disant  dans  le  genre  historique  et  qui  con- 
tiennent, sans  que  leurs  auteurs  l'avouent,  tant  de 
fictions.  En  effet,  il  saute  aux  yeux  tout  d'abord  que 
c'est  de  propos  délibéré  et  nullement  par  ignorance  que 
les  auteurs  de  ces  ouvrages  ont  entremêlé  de  fables 
leurs  récits,  imaginant  ainsi  l'impossible  afin  de  flatter 
le  goût  du  public  pour  le  merveilleux  ».  Les  Grecs,  on 
le  voit,  se  sont  traités  entre  eux  de  menteurs  bien 
avant  que  Juvénal  ait  dénoncé  «  tout  ce  que  la  Grèce 
menteuse  se  permet  en  histoire  ».  Si  l'on  veut  un 
commentaire  des  vers  de  Juvénal,  il  n'y  a  qu'à  lire  la 
dissertation  de  Lucien  «  sur  la  manière  d'écrire  l'His^ 
toire  ». 

Qu'il  y  ait  eu  dans  ces  récriminations  un  peu  de 
jalousie  de  métier  et  d'acrimonie  pédantesque,  je 
l'admets  sans  peine;  mais  nous  savons  d'autre  part 
que  les  Hellènes  en  général  et  les  voyageurs  grecs  en 
particulier  ajoutaient  volontiers  à  la  vérité  des  orne- 
ments de  leur  façon.  Ils  avaient  trop  d'imagination 
pour  se  contenter  de  la  réalité  toute  nue,  trop  d'amour- 
propre  pour  ne  pas  enchérir  sur  leurs  rivaux,  trop 
d'esprit  pour  résister  au  plaisir  de  mystifier  leurs  con- 
temporains. Ctésias  de  Cnide,  qui  fut  en  son  temps 
médecin  d'Artaxerxès  Mnémon,  se  fit  sous  ce  rapport 
une  fâcheuse  réputation.  11  est  déjà  regrettable  qu'H^- 
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rodote  ait  été  obligé  de  se  montrer  aussi  circonspect  ; 
il  lest  plus  encore  qu'un  Grec  mis  à  même  d'étudier  à 
loisir  toute  la  structure  de  l'empire  perse,  auteur  d'une 
Histoire  des  Perses  en  vingt-trois  livres,  d'un  ouvrage 
sur  l'Inde,  d'un  Périple  de  l'Asie  en  trois  livres,  etc., 
ait  été  si  peu  sérieux  ou  si  peu  pris  au  sérieux.  On 
croit  généralement  aujourd'hui  que  Gtésias  a  été 
calomnié.  S'il  n'avait  été  qu'ami  de  l'hyperbole,  il  eût 
trouvé  le  public  indulgent  ;  mais  il  paraît  qu'il  avait 
froissé  l'amour-propre  des  Grecs  en  se  plaçant,  pour 
juger  les  événements,  surtout  les  guerres  médiques, 
au  point  de  vue  des  Orientaux.  Il  en  résulta  que  ses 
livres  furent  décriés  tout  d'abord,  que  tout  le  monde 
se  crut  en  droit  de  l'appeler  imposteur,  et  que  le  fruit 
de  ses  patientes  investigations,  poursuivies  jusque 
dans  les  archives  royales,  fut  à  peu  près  perdu  pour 
les  Hellènes.  Il  est  aussi  perdu  pour  nous,  qui  aurions 
su  peut-être  retrouver  dans  les  êtres  fantastiques  dont 
il  peuplait  l'Extrême-Orient  les  plus  vieilles  créations 
des  mythologies  iraniennes. 

Ainsi,  en  fin  de  compte,  les  Grecs  n'avaient  encore 
au  siècle  d'Alexandre  que  des  notions  très  imparfaites  M 
sur  l'Iran  et  ses  alentours.  Ils  connaissaient  mieux, 
grâce  à  l'expédition  des  Dix-Mille  racontée  par  Xéno- 
phon,  les  bassins  de  l'Euphrate  et  du  Tigre.  Mais  le 
récit  de  Xénophon,  excellent  pour  guider  un  chef 
d'armée,  ne  satisfaisait  pas  la  curiosité  de  ceux  qui^ 
n'avaient  pas  la  préoccupation  de  l'homme  de  guerre; 
Xénophon  est  un  esprit  étroit,  pour  qui  il  n'y  a  pa^ 
de  larges  horizons.  Il  voyait  toutes  choses  par  les  petits 
côtés.  A  la  philosophie  socratique  il  n'avait  emprunti 
que  le  dédain  de  la  science  et  le  dégoût  de  la  démo- 
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cratie.  Ami  du  jeune  Cyrus  et  mêlé  aux  Perses  dont  il 
épouse  les  querelles,  au  lieu  de  chercher  à  faire  pro- 
vision de  connaissances  scientifiques,  il  médite  la 
Cyropédie,  c'est-à-dire  un  roman  fastidieux,  destiné  à 
prouver  aux  démocrates  d'Athènes  qu'un  troupeau 
d'hommes  mené  par  un  bon  tyran  est  le  peuple  le  plus 
heureux  du  monde. 

Pourtant,  il  est  probable  que  la  Cyropédie  fut  fort 
goûtée  à  la  cour  de  Macédoine  et  qu'elle  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  l'éducation  du  nouveau  Cyrus  qui  allait 
s'appeler  Alexandre  le  Grand.  Je  me  représenterais 
volontiers  Alexandre  les  yeux  tournés  dès  l'enfance 
vers  l'Orient  par  la  lecture  des  livres  de  Xénophon,  de 
Ctésias,  d'Hérodote,  et  s'y  élançant  pour  y  poursuivre 
son  rêve  :  découvrir  le  monde  et  s'occuper  ensuite  à 
réaliser  l'idéal  du  bon  tyran,  selon  la  formule  de  Xéno- 
phon revue  par  Aristote. 


II 


Qu'allait  rencontrer  le  jeune  conquérant  dans  ces 
vastes  régions  où  l'entraînait  l'ardeur  de  ses  vingt  ans? 
Après  avoir  indiqué  brièvement  la  somme  de  notions 
qu'il  pouvait  emporter  avec  lui,  je  voudrais  préciser  en 
quelques  mots  l'état  réel  des  choses,  analyser,  pour 
ainsi  dire,  la  nature  des  terrains  sur  lesquels  ce  grand 
ouvrier  de  l'histoire  allait  répandre  pêle-mêle  le  sang 
et  la  semence  intellectuelle. 

Laissons  de  côté  l'Asie  Mineure  et  toute  la  côte  de 
la  Méditerranée,  où  les  races  les  plus  diverses  coha- 
bitaient depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  où  le  relief 
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des  caractères  ethniques  s'était  comme  usé  par  le 
frottement.  Plus  loin,  on  entrait  dans  le  domaine  des 
notions  araméennes  ou  sémitiques  :  Syriens,  Leuco- 
Syriens,  Chaldéens,  Assyriens.  C'était  un  monde  déjà 
bien  vieux  que  celui-là.  La  Bible  y  place  leu  berceau  de 
l'humanité,  et,  pour  l'antiquité  des  souvenirs,  la  vallée 
du  Nil  peut  seule  soutenir  la  comparaison  avec  celle 
de  l'Euphrate.  La  rivalité  de  Babylone  et  de  Ninive 
avait  affaibli  successivement  les  grandes  monarchies 
fondées  soit  par  les  prêtres  de  Ghaldée,  soit  par  les 
guerriers  de  l'Assyrie.  Il  y  avait  eu  là  comme  une  lutte 
du  sacerdoce  et  de  l'empire,  qui,  ainsi  qu'il  arrive 
toujours,  avait  été  plus  funeste  au  trône  qu'à  l'autel. 
LesMèdes,alliésaux  Babyloniens, avaientdétruitNinive 
vers  625  avant  notre  ère  ;  puis,  moins  d'un  siècle  plus 
tard,  le  royaume  de  Chaldée  avait  été  incorporé,  ainsi 
que  l'empire  des  Mèdes,  à  la  grande  monarchie  persane 
fondée  par  Cyrus. 

Sous  ces  noms  divers  d'empires  chaldéen,  assyrien, 
mède,  perse,  le  pays  arrosé  par  l'Euphrate  et  le  Tigre 
avait  peu  changé.  Les  vicissitudes  politiques  ne  sont 
souvent  que  des  mouvements  de  surface  et  des  chan- 
gements d'étiquette.  Il  en  est  ainsi  quand  il  n'y  a  pas 
entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus  une  disproportion 
de  force  ou  d'intelligence  qui  rompe  l'équilibre  et 
engage  la 'civilisation  dans  des  voies  nouvelles.  Quand 
Darius  eut  réprimé  les  dernières  tentatives  de  révolte 
en  Chaldée,  en  Assyrie,  en  Médie,  il  ne  songea  pas  un 
instant  à  fondre  en  un  seul  peuple  les  nationalités  hété- 
rogènes qui  peuplaient  son  empire.  Il  semble  même 
avoir  adopté  la  méthode  contraire,  qui  consiste  à 
diviser  pour  régner.  Il  laissa  aux  OFrecs  leurs  consti- 
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tutions  républicaines,  aux  Phéniciens  leurs  rois  et 
suffètes;  il  permit  aux  Juifs  d'achever  leur  temple;  il 
donnait  à  tous  ces  peuples  de  véritables  rois  dans  la 
personne  de  ses  satrapes  et  se  contentait  diêtre  le 
Grand-Roi,  le  maître  de  tous  ces  potentats  entre 
lesquels  il  avait  rendu  toute  coalition  impossible. 
J3abylone  était  encore  au  temps  d'Alexandre  la  ville  la 
plus  riche  et  la  plus  civilisée  de  l'Asie.  Elle  avait  tou- 
jours ses  dieux  planétaires,  son  observatoire  à  sept 
étages,  qui  avait  bravé  le  zèle  iconoclaste  de  Xerxès, 
ses  prêtres-astrologues,  à  la  fois  sacrificateurs,  devins, 
médecins,  le  tout  par  privilège  héréditaire, 

Le  bassin  du  Tigre  une  fois  dépassé,  on  entrait  dans 
l'habitat  despeuples  iraniens,  Mèdes,  Perses,  Bactriens, 
Sogdiens,  répandas  depuis  les  monts  d'Arménie 
jusqu'aux  bouches  de  l'Indus.  On  eût  bien  étonné  les 
Grecs  si  on  leur  avait  dit  que  tous  ces  Barbares  étaient 
de  leur  famille,  et  que  les  linguistes  de  l'avenir  le  dé- 
montreraient d'une  manière  formelle.  Pour  le  moment, 
il  n'y  avait  d'évident  que  le  contraste  entre  les  mœurs 
helléniques  et  cellesde  l'Iran,  contraste  tel  qu'il  se 
trouva  être,  en  fin  de  compte,  un  antagonisme  irréduc- 
tible. Quand  un  Grec  visitait  l'Egypte,  il  y  trouvait  de 
quoi  s'étonner  ;  mais  il  sentait  au  moins  entre  lui  et  le 
riverain  du  Nil  deux  points  de  contact  :  un  polythéisme 
vague,  qui  parut  à  Hérodote  tout  semblable  à  celui  des 
Hellènes,  et  le  goût  des  arts  plastiques.  On  pourrait 
en  dire  à  peu  près  autant  de  la  Ghaldée  et  de  l'Assyrie, 
bien  que  la  religion  s'y  soit  montrée  plus  impérieuse  et 
moins  disposée  à  prendre  l'art  pour  auxiliaire.  Chez 
les  Iraniens,  au  contraire,  une  religion  intolérante 
avait  consigné  ses  dogmes  dans  des  livres  qui  étaient  la 
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propriété  d'une  caste  sacerdotale,  et  celle-ci  devenait 
Fintermédiaire  obligé  entre  la  terre  et  le  ciel .  Chose 
plus  étrange  encore,  cette  religion  était  iconoclaste. 
C'était  elle  qui  avait  poussé  Cambyze  à  profaner  les 
temples  de  l'Egypte  et  Xerxès  à  brûler  ceux  de  la 
Grèce,  sous  prétexte  que  les  dieux  ne  logent  point  dans 
des  demeures  faites  de  main  d'homme.  Comme  il  n'y 
avait  qu'une  loi,  la  loi  religieuse,  les  Mages  tenaient 
en  tutelle  les  rois  eux-mêmes.  L'autorité  de  ces  théo- 
logiens, qu'on  disait  d'origine  médique,  avait  été 
quelque  peu  ébranlée  par  l'avènement  des  Achémé- 
nides,  et  surtout  par  le  scandale  de  l'usurpation  de 
Smerdisle  Mage;  mais  eussent-ils  disparu,  le  livre  fût 
resté,  pour  imposer  à  tous  ceux  qui  croyaient  à  la 
lutte  du  bien  et  du  mal  l'obligation  de  se  ranger  du 
côté  d'Ormuzd  et  de  vivre  suivant  les  préceptes  de 
Zoroastre. 

C'était  là  une  chose  qu'un  Grec  avait  peine  à  com- 
prendre et  qui  eût  fait  sourire  un  Romain.  Nous  tou- 
chons ici  l'obstacle  principal  que  rencontra  devant 
elle  l'expansion  du  génie  grec,  la  barrière  psycholo- 
gique qui  séparait  alors,  qui  sépare  encore  aujourd'hui 
l'Oriental  de  l'Européen.  Les  deux  peuples  classiques 
qui  ont  fait,  on  peut  le  dire,  la  civilisation  européenne, 
de  qui  procèdent  en  tout  pays  d'Occident  l'art,  la  litté- 
rature, la  science,  le  droit  public  et  privé,  —  ces 
peuples,  dis-je,sont  les  seuls  qui  aient  grandi,  qui  aient 
vécu  libres  du  joug  des  dogmes  religieux.  Leur  pensée 
n'était  point  rivée  à  une  certaine  conception  orthodoxe 
du  monde,  de  l'homme  et  de  sa  destinée.  Ils  révéraient 
fort  leurs  dieux,  qui  étaient  les  ancêtres-et  les  patrons 
de  leurs  cités,  mais  ils  ne  leur  demandaient  point  de 
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lumières  sur  la  genèse  de  l'univers  et  le  mystère  des 
causes  finales.  Chacun  pouvait  philosopher  à  son  gré 
sur  ces  questions;  la  société  n'avait  point  à  en  connaître 
et  n'y  faisait  nulle  allusion  dans  ses  lois.  La  législation 
ne  s'occupait  que  des  droits  et  des  devoirs  du  citoyen  : 
elle  précisait  ce  qu'elle  exigeait  de  lui  et  ce  qu'il  pou- 
vait attendre  d'elle,  mais  elle  ne  se  chargeait  pas  de  lui 
enseigner  la  façon  de  se  préparer  au  delà  de  la  tombe 
une  condition  sortable  ou  une  renaissance  heureuse. 

L'application  soutenue  de  ces  principes  par  l'État  le 
plus  puissant  qu'ait  vu  le  monde  a  créé  le  droit  civil  et 
le  sentiment  du  droit,  c'est-à-dire  une  force  capable  de 
résister  aux  exigences  de  n'importe  quel  dogme  reli- 
gieux. Il  en  est  résulté  que  le  christianisme  lui-même, 
pour  qui  la  vie  terrestre  ne  doit  être  qu'une  prépa- 
ration à  la  vie  d'outre-tombe,  a  été  impuissant  à 
changer  sur  ce  point  l'orientation  des  idées.  Il  conquit 
l'empire  romain;  mais  il  ne  put  substituer  la  loi  reli- 
gieuse à  la  loi  civile  ni  dans  l'empire  romain,  ni  dans 
les  sociétés  formées  de  ses  débris.  De  là  un  dualisme 
singulier,  une  discorde  intestine  qui  travaille  les 
sociétés  chrétiennes  et  se  traduit  depuis  les  débuts  du 
moyen  âge  par  des  récriminations  incessantes. 

De  temps  immémorial  aussi,  l'esprit  des  Orientaux 
s'est  façonné  à  des  habitudes  tout  autres.  Ils  ne  tolé- 
reraient pas  chez  eux  deux  systèmes  de  lois,  irréduc- 
tibles l'un  à  l'autre,  qui  partent  de  principes  opposés 
et  visent  des  buts  différents.  Chez  eux,  la  théologie  et 
le  droit  ne  font  qu'un  ;  le  code  religieux,  que  ce  soit  la 
Thora  juive,  le  Zend-Avesta  de  l'Iran,  les  lois  de  Manoû 
ou  le  Koran,  est  en  même  temps  le  code  civil,  et  au 
besoin  la  charte  politique.  Ils   ne  comprennent  pas 
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qu'une   règle  qui  oblige  la    conscience   ne  soit   pas 
appliquée  à  tous  les  actes  de  la  vie  et  qu'il  y  ait  deux 
façons  d'entendre  le  but  de  l'existence,  en  quoi  ils  sont 
peut-être  moins  sages,  mais  assurément  plus  logiques 
que  nous.  Le  compromis  qui  s'est  fait  dans  le  cerveau 
plus  large  de  l'Européen  les  scandalise  et  fait  qu'ils  ne 
veulent  pas  plus  de  notre  droit  que  de  notre  religion. 
C'est  là  la  raison  qui  rend  aujourd'hui  toutes  les  po- 
pulations  musulmanes    ou   bouddhistes   absolument 
réfractaires  à  notre  civilisation.  Partout  où  il  y  a  un 
livre  pour  fixer  la  tradition  religieuse,  ce  livre  devient 
la  Loi,  et  les  héritiers  des  Grecs  et  des  Romains  perdent 
leur  temps  à  expliquer  comme  quoi  leur  mécanisme 
social,  qui  pourrait  fonctionner  sans  religion  d'aucune 
sorte,  peut  aussi  s'accommoder  de  toutes  les  croyances. 
L'Oriental  se  révolte  ou  se  tait  :  il  aime  mieux  rester  le 
vaincu  et  ne  pas  se  mêler  avec  des  infidèles,  qui,  à  ses 
yeux,  sont  surtout  infidèles  à  leurs  propres  croyances. 
L'expérience  que  nous  faisons  de  nos  jours,  les  suc- 
cesseurs   d'Alexandre    l'ont    faite     avant    nous.    Ils 
supposaient  qu'en  faisant  preuve  d'une  tolérance  tou- 
jours facile  à  des  sceptiques,  ils  accoutumeraient  leurs 
peuples  à  supporter  un  joug  infiniment  plus  doux  que 
celui  des  anciens  despotes  indigènes.  Ils  avaient  compté 
sans  les  religions  qui  servaient  de  ciment  aux  natio- 
nalités. En  Egypte,  les  Ptolémées  se  contentèrent  de 
se  faire  une  capitale  toute  grecque  et  renoncèrent  à 
faire    pénétrer    l'hellénisme    au    delà     du     territoire 
d'Alexandrie  ;  en  Asie,  les  Séleucides  paraissent  avoir 
ambitionné  davantage,   sans  avoir  toujours  une  pru- 
dence à  la  hauteur  de  leurs,  desseins.  On  sait  quelle 
odieuse  renommée  a  valu  à  Antiochus  IV  Épiphane  la 
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façon  brutale  dont  il  voulut  helléniser  les  Juifs,  après 
avoir  pillé  leur  temple.  Son  père,  Antiochus  le  Grand, 
avait  été  tué  comme  un  larron  sacrilège  au  moment  où 
il  faisait  un  emprunt  forcé  à  un  riche  sanctuaire  de 
rÉlymaïde.  On  est  en  droit  de  supposer  qu'ils  com- 
mirent plus  d'une  imprudence  de  ce  genre,  sans  soup- 
çonner l'intensité  de  passions  religieuses  qu'ils  n'a vaien  t 
jamais  éprouvées  pour  leur  propre  compte.  Ils  hâtèrent 
ainsi  le  démembrement  de  leur  empire,  que  minaient 
tant  de  causes  de  destruction. 

'  Ajoutons  que  l'habileté  la  plus  consommée  ne  les 
eût  pas  conduits  à  un  résultat  sensiblement  différent. 
La  religion  les  eût  toujours  empêchés  d'être  considérés 
par  leurs  sujets  orientaux  comme  des  rois  légitimcvS. 
Le  sentiment  monarchique  ne  peut  exister  que  comme 
conséquence  d'une  doctrine  religieuse.  Il  suppose  que 
le  loyal  sujet  voit  dans  la  souveraineté  un  privilège  d'ori- 
gine divine,  conféré  par  choix  providentiel  à  une  per- 
sonne ou  une  dynastie.  Lès  Pharaons  étaient  tenus 
pour  des  fils  ou  incarnations  des  dieux  :  les  rois 
d'Assyrie  étaient  les  mandataires  d'Assour,  et  les  rois 
de  Perse  les  premiers  serviteurs  d'Ahoura-Mazda.  Les 
Hellènes  aussi  se  souvenaient  d'avoir  eu  jadis  pour  rois 
des  héros  fils  des  dieux  ou  des  fils  de  héros.  Depuis 
qu'il  n'y  avait  plus  que  des  hommes  ordinaires,  ils  se 
contentaient  de  magistrats  qu'ils  choisissaient  eux- 
mêmes.  Les  Macédoniens  ensevelirent  leur  foi  monar- 
chique dans  le  tombeau  d'Alexandre,  et  le  conquérant 
les  délivra  lui-même  de  tout  scrupule,  s'il  est  vrai  qu'il  ait 
dit  en  mourant  qu'il  «  laissait  l'empire  au  plus  digne». 
Les  successeurs  d'Alexandre  n'étaient  donc  pour  leurs 
sujets  de  race  grecque  que  des  soldats  heureux,  et  ils 
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ne  pouvaient  être  rois  légitimes  aux  yeux  des  Orientaux 
que  par  une  association  étroite  avec  la  divinité.  Les 
Ptolémées  avaient  résolu  le  problème  de  la  façon 
indiquée  par  Alexandre  lui-même  :  ils  se  dédoublaient 
pour  ainsi  dire.  A  Alexandrie,  en  dépit  de  leur  titre 
officiel  de  «  dieux  »,  ils  n'étaient  que  les  protec- 
teurs de  la  grande  cité  ;  tout  le  reste  de  l'Egypte 
les  adorait  comme  des  Pharaons  authentiques,  fils 
d'Ammon-Râ  ou  de  Phtah.  La  tâche  était  relativement 
facile  aux  Ptolémées,  car  ils  n'avaient  à  gouverner  que 
deux  races  ;  les  Séleucides  ne  parvinrent  pas  à  se  faire 
tout  à  tous.  Dépourvus  de  prestige  dans  leur  capitale 
grecque,  Antioche,  où  ils  avaient  à  redouter  tantôt 
des  railleries  et  tantôt  des  émeutes,  ils  étaient  repoussés 
par  les  dieux  jaloux,  Jéhovah,  Bel,  Assour,  Ahoura- 
Mazda,  qui  tenaient  leurs  peuples  groupés  à  l'écart  des 
Hellènes.  Dans  ces  conditions,  le  moindre  choc  em- 
portait un  lambeau  de  leur  héritage.  Ils  sont  obligés 
de  renoncer  tout  d'abord  à  la  Médie  Atropatène  et  à 
l'Inde  ;  puis  c'estla  Bactriane  qui  se  détache,  le  royaume 
des  Parthes  qui  naît  sous  leurs  yeux  et  s'agrandit  à 
leurs  dépens.  La  ruine  se  précipite,  et  quand  les 
Romains  se  décident  (en  64  avant  J.-C.)  à  détrôner  le 
dernier  Séleucide,  il  ne  leur  laisse  que  juste  de  quoi 
former  la  province  romaine  de  Syrie. 

Cette  période  de  250  ans  environ  n'est  déjà  que  trop 
étendue  pour  le  temps  dont  nous  disposons,  et  je  n'ai 
nulle  envie  d'élargir  un  sujet  déjà  si  difficile  à  hmiter. 
Laissez-moi  cependant  vous  dire  que  la  réaction  anti- 
hellénique commencée  sousles  Séleucides  se  poursuivit 
après  eux,  que  leur  antagoniste,  le  royaume  des 
Parthes,  se  trouva  trop  hellénisé  encore  et  fut  renversé 
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par  un  effort  décisif  de  la  religion  iranienne  enfin 
victorieuse  avec  les  Sassanides.  Là,  le  cycle  de  cette 
grande  évolution  morale  est  achevé  ;  la  fermentation 
s'apaise  pour  quatre  siècles  environ,  en  attendant  le 
sanglant  avènement  de  l'Islam. 

Je  ne  sais  si  ces  rapides  aperçus  ont  suffisamment 
justifié  à  vos  yeux  ce  que  je  disais  en  commençant,  à 
savoir,  que  l'histoire  des  Séleucides  pourrait  être 
un  des  chapitres  les  plus  intéressants  de  l'histoire  géné- 
rale de  la  civilisation.  En  tout  cas,  j'ai  cru  vous  mettre 
à  même  de  l'aborder  immédiatement,  en  vous  plaçant 
d'abord  au  point  de  vue  des  contemporains  et  compa- 
triotes d'Alexandre,  en  vous  transportant  ensuite  du 
côté  opposé,  en  face  de  cet  esprit  oriental  dont  ils  ne 
purent  assouplir  l'indomptable  rigidité. 

Nous  commencerons  notre  récit  à  la  mort  d'Alexandre. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  ne  parlerons  plus  du 
héros  macédonien,  dont  la  volonté  puissante  a  pesé 
d'un  tel  poids  sur  les  destinées  de  tant  de  peuples.  Les 
biographes  d'Alexandre  remarquent  tous  qu'il  était 
extrêmement  préoccupé  du  jugement  de  la  postérité, 
car,  dit  Plutarque,  «  la  gloire  lui  était  plus  chère  que 
l'empire  et  que  la  vie  même  ».  Il  disait  à  un  de  ses 
amis  «  qu'il  voudrait  pouvoir  revenir  sur  terre  après 
sa  mort,  pour  savoir  ce  que  les  hommes  diraient  de 
lui  ».  Que  sa  grande  ombre  se  rassure!  Nous  parlerons 
souvent  de  lui,  non  pour  vanter  après  tant  d'autres  ses 
talents  militaires,  mais  pour  reconnaître  en  lui  le  pro- 
pagateur de  la  civilisation  européenne,  faite  d'esprit 
scientifique  et  de  tolérance  religieuse. 


X 


INTRODUCTION   A    L'HISTOIRE    DES    LAGIDES  *. 


Il  est  dans  l'histoire  certains,  domaines  ravagés  et 
stériles,  où  les  explorateurs  sont  rares  parce  qu'ils  ont 
sujet  de  douter  que  leurs  peines  soient  récompensées. 
Les  premiers  venus  ont  glané  dans  les  auteurs  et  mis 
bout  à  bout  les  textes  utilisables  ;  d'autres  ont  pu  y 
ajouter  quelques  témoignages  tirés  des  monnaies  et 
des  inscriptions;  les  autres  attendent  qu'un  hasard 
heureux  vienne  renouveler  la  matière^.  . 

Tel  est  l'état  présent  de  l'histoire  de  l'Egypte  sous 
les  Lagides.  Nous  connaissons  infiniment  mieux 
aujourd'hui,  grâce  aux  monuments,  l'Egypte  des 
Pharaons  que  celle  des  Ptolémées.  Il  y  a  certes  lieu  de 
s'en  étonner  quand  on  songe  que  ceux-ci  sont  contem- 
porains des  siècles  les  plus  brillants  de  la  civilisation 
hellénique,   et  qu'il  y  avait  alors  foison  d'historiens. 


1,  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (5  déc.  1890). 

2.  Ce  hasard  est  intervenu  :  l'abondante  récolte  des  papyrus  au 
Fayoûm  et  des  ostraka.  de  toute  provenance,  publiés  par  les 
Wessely,  Viereck,  Krebs,  Wilcken,  Kenyon,  Pétrie,  Grenfell, 
Hunt,  MahafFy,  etc.,  ont  fait  mieux  connaître  les  institutions  de 
l'Egypte  romaine  et  profité  aussi,  quoique  dans  une  moindre 
mesure,  à  l'histoire  de  lÉgypte  ptolémaïque.  La  plupart  de  ces 
publications  sont  postérieures  à  1890. 
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Je  ne  viens  pas  disserter  aujourd'hui  sur  les  causes  de 
celte  disette  de  renseignements  et  dresser  l'inventaire 
des  matériaux  dont  nous  disposons.  J'ai  cru  plus 
urgent  de  déblayer,  pour  ainsi  dire,  les  abords  du 
sujet  et  vous  munir  des  prolégomènes  nécessaires, 
en  suivant  à  la  trace  les  rapports  noués  entre  les  Grecs 
et  les  Égyptiens  avant  la  conquête  d'Alexandre.  Cette 
conquête  et  l'implantation  de  l'hellénisme  sur  les  rives 
du  Nil  vous  apparaîtront  alors  comme  le  couronnement 
d'une  série  de  tentatives  antérieures  au  cours  desquelles 
les  deux  races  et  les  deux  civilisations  avaient  pris, 
pour  ainsi  dire,  la  mesure  l'une  de  l'autre. 


I 


L'Egypte  était  déjà  bien  vieille  et  sa  puissance  com- 
mençait à  déchoir  lorsque  les  ancêtres  des  futurs 
Hellènes,  appelés  par  les  documents  égyptiens  Danauna 
ou  Danaëns,  Aqaiousha  ou  Achécns,  Uinim  ou  Ioniens, 
associés  aux  Cariensetaux  Phéniciens,  prirent  l'habi- 
tude de  hanter,  en  quête  de  butin  et  d'aventures,  les 
bouches  du  Nil.  C'étaient,  pour  la  plupart,  d'audacieux 
forbans,  gens  à  tout  faire,  prêts  à  piller  pour  leur 
compte  ou  à  batailler  pour  le  compte  de  qui  savait 
mettre  le  prix  à  leurs  services.  Comme  les  Normands 
au  moyen  âge,  ils  accouraient  des  mers  du  nord^ 
remontaient  les  bras  du  fleuve  et  disparaissaient  avec 
le  fruit  de  leurs  rapines.  Les  pirates  ne  se  contentaient 
pas  toujours  de  déprédations  isolées.  On  les  voit,  sous 
le  règne  de  Ménephtah,  de  la  XIX®  dynastie,  embrigadés 
dans  une  coalition  de  peuples  libyens  et  pélasgiques, 
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ravager  le  Delta  et  menacer  Memphis.  «  Ces  Barbares  », 
dit  une  inscription  de  Karnak,  «  pillent  les  frontières; 
ces  impies  les  violent  chaque  jour,  ils  volent. ...  Ils  pillent 
les  ports,  ils  envahissent  les  champs  de  l'Egypte  en 
venant  par  le  fleuve.  Ils  se  sont  installés  ;  les  jours  et  les 
mois  s'écoulent  et  ils  restent  à  demeure».  Rapprochez 
ce  texte  du  passage  de  V Odyssée  où  Ulysse  déguisé  se 
donne  pour  un  flibustier  crétois  qui,  «  arrêtant  ses 
navires  dans  les  ondes  du  beau  fleuve  ^Egyptos, 
ravage  les  champs  magnifiques  des  Égyptiens,  entraî- 
nant les  femmes,  les  tendres  enfants  et  massacrant  les 
guerriers»,  et  vous  verrez  que  les  voleurs  sont  ici 
d'accord  avec  les  volés. 

Nous  retrouverions  encore  des  aventuriers  de  race 
grecque  mêlés  aux  bandes  qui  envahirent  de  nouveau 
le  Delta  sous  la  XX^  dynastie  et  furent  balayées  par 
Ramsès  III,  comme  en  témoignent  les  inscriptions  de 
Médinet-Abou.  Repoussés,  les  oiseaux  de  proie  reve- 
naient toujours.  L'Egypte  était  pour  les  Grecs  le  pays 
de  l'or.  Qui  n'avait  entendu  parler  des  richesses  pro- 
verbiales de  la  Thèbes  aux  cent  portes,  vantées  dans 
V Iliade,  et  de  tout  l'or  qu'en  avait  rapporté  Ménélas, 
comblé  de  cadeaux  par  les  nababs  débonnaires  de 
ce  merveilleux  pays?  Plus  l'Egypte  se  fermait  aux 
étrangers,  plus  s'exaltaient  la  cupidité  et  la  curio- 
sité des  écumeurs  de  mer  qui  rôdaient  le  long  de 
ses  côtes.  Peut-être,  après  tout,  valait-il  mieux  les 
accueillir  en  alliés  et  tirer  parti  d'une  énergie  qui 
contrastait  avec  la  résignation  servile  de  l'Égyptien. 
C'est  l'idée  qui  vint  à  un  ambitieux  d'origine  li- 
byenne eu  un  temps  où  l'Egypte,  vaincue  et  désor- 
ganisée par  les  Éthiopiens,   puis  par  les  Assyriens, 
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était  dépecée  en  une  douzaine  de  principautés  rivales. 

Psammétik  de  Sais  défit  les  autres  dodécarques  à 
Momemphis  avec  l'aide  des  «  hommes  de  bronze  sortis 
de  la  mer  »,  c'est-à-dire  des  pirates  cariens  et  ioniens 
que  le  roitelet  égyptien  avait  prisa  son  service.  Devenu 
pharaon,  le  fondateur  de  la  XXVI*"  dynastie  chercha  à 
attirer  et  à  retenir  les  étrangers  dans  un  pays  qui, 
pour  se  rajeunir,  avait  besoin  d'un  ferment  nouveau. 
Il  donna  des  terres  à  ses  mercenaires  sur  la  branche 
pélusiaque  du  Nil  et  permit  aux  Milésiens  d'avoir  un 
comptoir  sur  la  branche  canopique.  Il  fît  apprendre  le 
grec  à  de  jeunes  Égyptiens,  qui  serviraient  d'inter- 
prètes entre  les  deux  races. 

Les  Égyptiens,  pour  qui  le  Grec  était  un  être  particu- 
lièrement impur,  trouvèrent  que  le  roi  plaçait  mal  ses 
faveurs.  Hérodote  et  Diodore  assurent  que,  jaloux  des 
mercenaires  royaux,  les  guerriers  égyptiens  désertèrent 
en  masse  et  passèrent  en  Ethiopie.  Cependant  le  suc- 
cesseur de  Psammétik,  Néko  II,  jugea  qu'il  y  avait 
plus  de  danger  pour  la  dynastie  à  céder  aux  préjugés 
nationaux  qu'à  outrer  le  philhellénisme  de  son  père. 
Ses  ingénieurs,  ses  marins,  les  explorateurs  qui  firent 
sur  son  ordre  le  tour  de  l'Afrique,  étaient  les  unsgrecs, 
les  autres  phéniciens.  Les  Égyptiens,  il  les  accablait 
de  corvées  et  les  employait  à  creuser  le  canal  du  Nil  à 
la  mer  Rouge,  canal  qui,  sans  être  achevé,  coûta,  dit- 
on,  la  vie  à  120000  fellahs.  C'est  ce  Néko  qui,  au  grand 
scandale  des  patriotes,  après  avoir  vaincu  les  Juifs  à 
Mageddo,  consacra  son  armure  au  dieu  de  ses  merce- 
naires grecs  et  de  ses  amis  les  Milésiens,  à  l'Apollon 
des  Branchides. 

Sous  Psammétik  II,  ce  fut  encore  l'épée  des  merce- 


292  l'Egypte  avant  les  lagides. 

naires  étrangers  qui  assura  la  victoire  au  roi  d'Egypte 
sur  son  rival  le  roi  d'Ethiopie.   On  peut  lire  encorej 
aujourd'hui  sur  les  jambes  de   deux  des  colosses  dej 
Ramsès  II,  adossésà  la  façade  de  l'hypogée  d'Ipsamboulj 
ou  Abou-Simbel,  les  inscriptions  gravées  au  couteau] 
par  ces  aventuriers,   Psammatichos,  fils  de  Théoclès,^ 
Téléphos  de  lalysos  et  autres.    On  n'est   pas  porté  à'f 
l'indulgence  pour  les  touristes  qui  laissent  leurs  noms 
sur  les  monuments,   et  on  les  traite  volontiers  de  sots 
dans  toutes  les  langues,  mais  les  archéologues  regret- 
teraient fort  que  ces  soudards  du  vi®  siècle  eussent  été 
plus  discrets.  Nous  leur  devons,  en  effet,  les  plus  anti- 
ques spécimens  connus  de  l'alphabet  ionien  alors  usité 
en  Asie  Mineure. 

Le  belliqueux  Ouhabra  (Apriès)  n'eut  garde  de  se 
priver  des  services  des  Grecs  au  moment  où  il  méditait 
de  reprendre  au  roi  de  Babylone  la  côte  de  Syrie.  Sa 
flotte,  équipée  pardes  Grecs,  battit  la  flotte  phénicienne 
et  cypriote  au  service  de  Nabuchodohosor.  Mais  on 
vit  bientôt  qu'il  pouvait  y  avoir  parfois  inconvénient  à 
braver  l'antipathie  de  l'Égyptien  pour  l'étranger.  Ayant 
eu  à  protéger  des  Libyens  contre  les  Cyrénéens  et  ne 
voulant  pas  opposer  ses  mercenaires  grecs  aux  Grecs 
de  Cyrène,  il  avait  envoyé  en  Libye  une  armée  com- 
posée exclusivement  d'Égyptiens.  Mis  en  déroute, 
ceux-ci  prétendirent  que  Pharaon  avait  voulu  se 
débarrasser  d'eux,  se  révoltèrent  et  proclamèrent  roi 
Ahmès  ou  Amasis.  Ce  fut  le  signal  d'une  défection 
générale.  Tous  les  Égyptiens  renièrent  le  pharaon 
qui  leur  préférait  les  étrangers.  Malgré  leur  vaillance, 
les  30000  mercenaires  cariens  et  ioniens  d'Ouhabra 
furent  écrasés  parle  nombre  à  Momemphis.  Ouhabra> 
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captif,  paya  cher  son  imprudence  ;  il  fut  étranglé  par 
la  populace  de  Sais  (569). 

La  leçon  ne  fut  pas  perdue  sans  doute  pour  son 
vainqueur,  mais  Ahmès  l'interpréta  à  sa  manière.  Il 
comprit  que,  simple  parvenu  et  traité  d'abord  avec 
assez  d'irrévérence  par  ceux  qui  lui  avaient  mis  sans 
plus  de  façon  le  pschent  sur  la  tête,  il  ne  pouvait 
guère  attendre  des  Égyptiens  une  fidélité  qu'ils  n'avaient 
pas  gardée  à  leur  souverain  légitime.  Il  n'avait,  du 
reste,  nul  goûtpour  le  métier  d'idole  vivante,  «  d'homme 
vénérable  assis  sur  un  trône  vénérable  »,  qui,  au  dire 
de  ses  courtisans,  lui  ramènerait  l'opinion  publique. 
Il  aimait  les  joyeuses  ripailles  et  les  mots  spirituels  : 
il  lui  était  même  arrivé  autrefois,  au  dire  d'Hérodote, 
de  pousser  la  plaisanterie  jusqu'à  détrousser  les 
passants  pour  regarnir  son  escarcelle,  sauf  à  nier 
effrontément  ensuite  et  à  rire  aux  dépens  de  ses  vic- 
times d'abord,  puis  des  oracles  qui  ne  savaient  pas 
reconnaître  en  lui  le  voleur.  Roi,  il  devint  plus  grave, 
sans  doute,  mais  d'une  gravité  tempérée  et  souvent 
détendue.  Il  formulait  lui-même  sa  règle  de  conduite 
en  un  aphorisme  souvent  répété  depuis  par  les  mora- 
listes; il  disait  que  l'arc,  sous  peine  de  se  briser,  ne 
doit  pas  être  constamment  tendu.  Il  écrivit  aussi  à 
son  ami  Polycrate  de  Samos  qu'il  ne  faut  pas  être 
constamment  heureux,  de  peur  de  recevoir  en  bloc  la 
somme  de  malheur  qu'on  n'a  pas  eu  en  détail.  Bref, 
si  Hérodote  nous  a  fait  de  lui  un  portrait  fidèle,  ce 
Pharaon  ressemblait  singulièrement  aux  sept  Sages 
de  la  Grèce  ses  contemporains,  et  il  aurait  môme 
prêté  quelque  chose  à  leur  sagesse,  si  réellement  — 
mais  la  chronologie  s'y  oppose  !   —  Solon  lui   avait 
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emprunté  la  loi  qui  obligeait  tout  Athénien  à  justifier 
de  ses  moyens  d'existence. 

C'est  assez  dire  qu'Amasis,  bien  loin  de  fermer 
rÉgypte  aux  Grecs,  leur  en  ouvrit  les  portes  toutes 
grandes.  Il  fut  le  pharaon  philhellène  par  excellence. 
Ceux  des  Hellènes  qui  voulurent  continuer  à  vivre 
sous  le  régime  des  lois  grecques  résidèrent  à  Naucratis, 
sur  la  rive  gauche  de  la  branche  canopique.  Les 
fouilles  entreprises  dans  ces  dernières  années  à  Tell 
Nebireh  par  les  explorateurs  anglais  (Flinders  Pétrie 
et  Gardner)  nous  ont  fourni  quelques  renseignements 
nouveaux  sur  cette  petite  république,  qui  avait  son  Pry- 
tanée  et  ses  magistrats  électifs,  ses  temples  et  ses  fêtes 
religieuses  de  rite  grec,  fêtes  de  Dionysos,  d'ApoJlon 
Comaios,  d'Hestia,  etc.,  sans  oublier  les  banquets  et 
régals  aux  frais  du  Trésor  public.  C'était  comme  un 
morceau  de  terre  grecque  transporté  sur  le  sol  de 
l'Egypte.  Les  trafiquants  qui  préféraient  chercher 
fortune  ailleurs  purent  aller  et  venir,  s'établir  et 
commercer  où  bon  leur  semblerait,  avec  le  droit  d'ins- 
taller des  factoreries  et  même  d'élever  des  temples 
aux  dieux  de  leur  patrie.  C'est  ainsi  que  les  Éginètes 
bâtirent  dans  le  Delta  un  temple  à  Zeus,  les  Samiens 
à  Hêra,  les  Milésiens  à  Apollon;  que  neuf  villes  d'Asie 
Mineure  édifièrent  à  frais  communs  l'Hellénion,  un 
temple  qui  leur  servait  de  banque  et  de  dépôt,  la 
sécurité  en  étant  garantie  par  la  sainteté  du  lieu. 
Les  grands  ports  de  commerce  envoyèrent  même 
jusque  dans  la  Haute-Egypte  et  dans  les  sables  du 
désert  des  agents  postés  sur  la  route  des  caravanes 
qui  venaient  de  l'intérieur  de  l'Afrique.  Il  est  question 
de  Milésiens  qui  auraient  fondé  Abydos  d'Egypte,  et, 
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plus  loin  encore,  de  Samiens  de  la  tribu  ^schrionie 
établis  dans  la  grande  Oasis. 

Ahmès  ne  se  contentait  pas  d'accueillir  les  Grecs  ;  il 
se  fit,  autant  qu'il  le  put,  leur  compatriote,  épousant 
une  femme  grecque  de  Cyrène  et  comblant  de 
présents,  comme  son  contemporain  Grésus,  les  prin- 
cipaux sanctuaires  de  la  Grèce.  Hérodote  énumère 
avec  complaisance  ces  hommages  rendus  à  l'hellé- 
nisme. «  Amasis  »,  dit-il,  «  consacra  aussi  des  offrandes 
en  Grèce,  à  savoir  :  dans  Gyrène,  à  Athêna,  son 
portrait  peint  et  une  statue  dorée  ;  d'autre  part,  dans 
Lindos,  à  Athêna,  deux  statues  de  pierre  et  une 
cuirasse  de  lin  digne  d'être  remarquée  ;  d'autre  part 
encore,  dans  Samos,  à  Hêra,  deux  images  de  sa 
personne,  en  bois,  qui,  de  mon  temps,  étaient  dans  le 
grand  temple,  derrière  la  porte.  Il  fit  ces  dons  :  à 
Samos,  à  cause  de  son  amitié  pour  Polycrate  ;  à 
Lindos,  parce  que,  dit-on,  le  temple  d'Athêna  y  a  été 
bâti  par  les  filles  de  Danaos,  qui  s'y  étaient  arrêtées 
lorsqu'elles  fuyaient  les  fils  d'iEgyptos  ».  Ge  n'est  pas 
tout  ;  le  temple  de  Delphes  ayant  brûlé  et  des  quêtes 
étant  faites  dans  les  villes  et  colonies  grecques  pour 
le  reconstruire,  Amasis  donna  mille  talents  d'alun, 
tandis  que  les  Grecs  domiciliés  en  Egypte  souscrivaient 
vingt  mines  d'argent. 

Le  philhellénisme  d'Amasis  n'était  pas  le  moins  du 
monde  une  fantaisie  de  rêveur  inoccupé.  11  en  tirait 
de  beaux  et  bons  bénéfices.  La  population  étrangère 
qu'il  avait  introduite  jusque  dans  la  ville  sainte  de 
Memphis  tenait  en  respect  la  vieille  capitale  ;  sa  flotte 
lui  conquit  l'île  de  Gypre,  et  l'essor  imprimé  au  com- 
merce enrichit  l'Egypte,  u  On  dit  que  sous  le  règne 
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d'Amasis  »,  raconte  encore  Hérodote,  «  la  prospérité 
de  rÉgypte  fut  extrême  ;  le  fleuve  prodigua  les  biens 
à  la  contrée  et  la  contrée  aux  hommes  ;  le  nombre  des 
villes  habitées  s'éleva  jusqu'à  20  000  ».  Il  faut  croire 
que  cette  prospérité  ferma  la  bouche  aux  détracteurs 
du  nouveau  régime,  car  les  prêtres  qui  fournirent  plus 
tard  ces  renseignements  à  Hérodote  ne  paraissent  pas 
avoir  gardé  rancune  à  Amasis,  et  l'historien  affirme 
à  plusieurs  reprises  que  le  roi  avait  fini  par  gagner 
l'affection  des  Égyptiens.  «  Affection  »  est  beaucoup 
dire;  je  ne  répondrais  même  pas  que  le  pharaon,  qui 
était  trop  spirituel  pour  être  toujours  aimable,  n'ait 
pas  froissé  parfois  jusqu'à  ses  chers  amis  d'outre-mer. 
Hérodote  rapporte  que,  lorsque  Cambyze  envahit 
l'Egypte,  il  avait  pour  guide  de  ses  opérations  un 
Grec  d'Halicarnasse,  Phanès,  «  homme  de  bon  conseil 
et  guerrier  valeureux  »,  qui  avait  été  auparavant 
quelque  chose  comme  un  préfet  du  prétoire  auprès 
d'Amasis,  et  qui  s'était  enfui  de  l'Egypte  parce  qu'il 
avait  à  se  plaindre  du  roi. 

Cambyze!  ce  nom  formidable  annonce  la  fin  de 
l'Egypte  pharaonique.  Les  Égyptiens  et  les  Grecs 
d'Asie  Mineure  allaient  se  trouver  rapprochés  par  des 
liens  inattendus,  comme  étant  au  môme  titre  les 
vassaux  du  Grand-Roi.  Ahmès,  heureux  jusqu'au  bout, 
pressentit  sans  doute,  mais  ne  vit  pas  l'invasion  des 
hordes  orientales,  menée  par  un  conquérant  épilep- 
tique,  battre  comme  un  flot  les  remparts  de  Memphis, 
remonter  jusqu'à  Thèbes  et  s'engouffrer  de  là  dans  le 
désert.  Il  mourut  six  mois  avant  la  catastrophe, 
laissant  son  trône  menacé  à  son  fils  Psammétik  III  ou 
Psamménit.  Celui-ci  attendit,  campé  sur  la  branche 
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pélusiaque  du  Nil,  l'armée  de  Cambyze,  qui  arrivait 
par  l'Arabie.  Le  choc  fut  terrible,  et  les  défenseurs  les 
plus  acharnés  de  l'Egypte  furent  encore  les  auxiliaires 
grecs  et  cariens.  Ceux-là  se  conduisirent  en  forcenés. 
Ils  égorgèrent,  dit-on,  à  la  vue  des  deux  armées  les 
enfants  de  leur  compatriote,  le  traître  Phanès,  burent 
le  sang  mêlé  à  du  vin,  et  se  ruèrent  ainsi  dans  une 
lutte  que  leur  forfait  avait  rendue  sans  merci.  Il  est 
douteux  que  cet  accès  de  loyalisme  sauvage  ait  relevé 
le  courage  de  l'armée  égyptienne.  Celle-ci  lâcha  pied, 
et,  réfugiée  dans  Memphis,  déshonora  sa  défaite  même 
en  écartelant  les  parlementaires  mityléniens  envoyés 
par  le  roi  de  Perse. 

La  domination  des  Perses  apprit  aUx  Égyptiens,  et 
à  leurs  dépens,  ce  qu'auraient  pu  aussi  bien  leur 
enseigner  les  Grecs,  le  prix  de  la  tolérance  religieuse. 
Sectateurs  de  Zarathustra,  adeptes  d'une  religion  qui 
ne  connaissait  que  des  dieux  et  des  génies  invisibles, 
les  Perses  prenaient  en  pitié  le  fétichisme  égyptien. 
Cambyze  frappa  de  son  glaive  le  bœuf  Apis,  en  se 
moquant  des  dieux  de  chair  et  de  sang,  fit  fustiger  les 
prêtres  et  défendit  sous  peine  de  mort  de  célébrer  la 
fête  de  cette  ridicule  divinité.  Il  éclata  d'un  rire  non 
moins  irrévérencieux  devant  la  statue  de  Phtali  et  fit 
brûler  un  certain  nombre  d'idoles  qu'il  trouvait  par 
trop  grotesques.  On  mit  plus  tard  ces  vexations  sur  le 
compte  de  la  folie  de  Cambyze,  et  Hérodote  démontre, 
avec  un  aimable  scepticisme,  qu'il  faut  être  fou  pour 
s'attaquer  à  la  religion  d'autrui,  attendu  que  chaque 
peuple  juge  la  sienne  excellente  ;  mais  c'était  bien  le 
zèle  religieux,  avec  ses  dédains  et  ses  brutalités,  qui, 
chez  un  homme  de  premier  mouvement,  devançait 
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les  réflexions  du  politique  et  du  chef  d'État.  Heureu- 
sement, les  statues  et  les  temples  de  l'Egypte  étaient  de 
taille  à  faire  hésiter  même  un  Cambyze.  Le  fou 
furieux  ne  régna  pas  longtemps,  et  son  successeur 
Darius  savait  comme  on  gouverne  un  assemblage  de 
nations  hétérogènes.  Le  premier  soin  de  Darius,  quand 
il  vint  à  Memphis  punir  l'orgueilleux  satrape  Aryandès, 
fut  de  faire  montre  d'une  grande  révérence  pour  la 
religion  du  lieu.  Les  Égyptiens  portant  alors  le  deuil 
d'un  Apis  décédé,  Darius  promit  de  donner  100  talents 
d'or  à  qui  lui  amènerait  la  nouvelle  incarnation  du 
dieu.  Il  ne  pouvait  trouver  meilleure  occasion  de 
réprouver  et  de  réparer  les  actes  d'intolérance  commis 
naguère  sous  ses  yeux  par  Cambyze. 

Darius  s'abstint  de  molester  et  de  pressurer  TÉgypte. 
Le  tribut  qu'elle  lui  payait,  et  dont  Hérodote  nous 
donne  le  chiffre  exact,  était  raisonnable.  Mais  quand 
on  sut  en  Egypte  que  les  Perses  avaient  été  battus  à 
Marathon,  le  satrape  Mentuhotep  se  révolta.  Il  fallut 
que  Xerxès  soumît  à  nouveau  l'Egypte.  Xerxès  eut 
soin  d'enrôler  les  milices  égyptiennes  dans  les  équi- 
pages de  sa  flotte,  de  manière  que  l'Egypte  désarmée 
ne  put  profiter  des  défaites  subies  coup  sur  coup  par 
les  Perses  à  Salamine,  à  Artémision,  à  Platée,  àMycale, 
aux  bouches  de  l'Eurymédon,  à  Cypre.  Enfin,  les 
troubles  prolongés  qui  marquèrent  le  début  du  règne 
d'Artaxerxès  Longuemain  off'rirent  à  l'Egypte  une  nou- 
velle occasion  de  s'affranchir  du  joug  des  Perses. 
Un  descendant  des  Psammétik,  le  prince  libyen 
Inaros,  se  mit  à  la  tête  du  mouvement.  Connaissant 
la  lâcheté  des  Égyptiens,  il  fit  aussitôt  appel  aux 
vainqueurs  du  jour,  aux  Athéniens,  qui  étaient  alors 
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à  la  tête   d'une  vaste  confédération   maritime   (463). 

Ici  l'histoire  de  l'Egypte  se  mêle  intimement  à  l'his- 
toire de  la  Grèce,  qu'elle  côtoie  depuis  si  longtemps. 
II  était  dans  la  destinée  de  ce  pays  d'être  servi,  défendu, 
protégé,  exploité  aussi,  en  attendant  qu'il  fût  dominé 
et  gouverné,  par  les  races  plus  intelligentes  du  nord. 

L'amiral  athénien  Charitimidès  conduisit  de  Cypre 
en  Egypte  une  flotte  de  200  trirèmes.  Le  satrape 
Achœménès,  frère  de  Xerxès,  disposait  d'une  armée 
que  Diodore  évalue  à  plus  de  300  000  hommes  ;  mais 
les  Athéniens  portaient  partout  la  victoire  avec  eux. 
Achœménès  fut  battu  et  tué  à  Paprémis,  et  les  débris 
de  son  armée  furent  longtemps  bloqués  par  les 
coalisés  dans  la  citadelle  de  Memphis  (462).  Mais  ce 
siège  donna  le  temps  à  une  nouvelle  armée  perse  de 
reprendre  l'offensive  :  la  flotte  athénienne,  artcrée  dans 
un  bras  du  Nil,  fut  mise  à  sec  par  les  ingénieurs  de 
l'ennemi,  et  les  Égyptiens  épouvantés  se  soumirent. 
Les  Athéniens  se  conduisirent  en  héros,  paraît-il  :  ils 
brûlèrent  leurs  vaisseaux  et  se  tirèrent,  à  force  de  cou- 
rage, de  ce  mauvais  pas  ;  mais  la  cause  qu'ils  défen- 
daient était  perdue.  Inaros  fut  pris  et  empalé,  et  son 
auxiliaire  Amyrtée  se  réfugia  dans  les  marais  de  la 
côte.  Pour  comble  de  malheur,  une  petite  escadre 
athénienne,  qui  allait  sans  méfiance  relever  l'autre, 
fut  surprise  et  coulée  par  la  flotte  et  l'armée  des 
Perses  (455).  Quelques  années  plus  tard  (450),  les 
Athéniens  détachèrent  soixante  trirèmes  de  leur  flotte 
de  Cypre  pour  seconder  Amyrtée,  mais  ils  n'osèrent 
plus  s'aventurer  dans  l'intérieur  du  Delta  et  revinrent 
sans  avoir  rien  fait.  Ils  purent  au  moins  guérir  la 
blessure  faite  à  leur  amour-propre  en  imposant  au 
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roi  de  Perse  lui-même  ]a  paix  dite  de  Cimon  (449). 
L'Egypte  parut  tout  à  fait  résignée  durant  les 
quarante  années  qui  suivirent.  Mais,  à  la  mort  de 
Darius  le  Bâtard  (405),  pendant  qu'Artaxerxès  Mnémon 
et  Cyrus  se  préparaient  à  une  lutte  fratricide,  le  petit- 
fils  d'Amyrtée  chassa  les  Perses  au  moins  d'une  partie 
de  l'Egypte  et  reprit  le  titre  oublié  de  Pharaon.  Son 
successeur  Néphoritès  (399)  acheva  la  délivrance.  Le 
premier  souci  du  nouveau  roi  d'Egypte,  comme  aussi 
de  ses  successeurs,  fut  de  se  créer  des  alliances  en 
Grèce,  d'y  recruter  des  soldats  et  au  besoin  des  géné- 
raux. C'était  le  temps  où  l'Hellade,  appauvrie  par  un 
siècle  entier  de  discordes  sanglantes,  fournissait  des 
bandes  de  mercenaires,  enrôlées  par  des  condottieri 
sans  scrupules,  à  tous  les  entrepreneurs  de  guerres. 
Chabrias  d'Athènes,  après  avoir  aidé  Évagoras  de 
Cypre  à  se  débarrasser  des  Perses,  entra  au  service  de 
Nectanébo  ou  d'Acoris  ;  puis  ce  fut  le  vieil  Agésilas 
qui,  impatient  du  repos,  se  fit  le  conseiller  du  roi 
Takho  et  le  général  du  second  Nectanébo  ;  puis,  sous 
le  même  pharaon,  Diophantos  d'Athènes  et  Lamios  de 
Sparte  qui  battirent,  en  351,  les  troupes  d'ArtaxerxèsIII 
Ochos.  Mais  les  Grecs  servaient  indifféremment  toutes 
les  causes.  Il  y  en  avait  de  part  et  d'autre  dans  les  deux 
armées  qui  se  heurtèrent  six  ans  plus  tard  à  Péluse. 
Nectanébo  s'enfuit  sans  attendre  la  bataille  (345),  et 
l'Egypte  retomba  définitivement  sous  le  joug  de 
l'étranger.  Cette  fois,  ce  n'était  plus  seulement  la  vas- 
salité, c'était  la  servitude.  Ochos  se  conduisit  comme 
Cam^byze  ;  il  ravagea  le  pays,  profana  les  temples, 
égorgea  et  mangea  un  Apis  qu'il  remplaça  par  un  âne, 
et  rapporta  à  Babyloneles  dépouilles  des  vaincus. 
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L'heure  était  proche  où  l'empire  des  Perses  lui- 
môme  allait  passer  aux  mains  d'Alexandre.  Le  jeune 
conquérant  apparut  aux  Égyptiens  opprimés  et  im- 
puissants comme  un  libérateur.  Vers  le  mois  de 
décembre  332,  —  date  mémorable  dans  Thistoire,  — 
Alexandre  entra  à  Memphis,  et,  comme  il  avait  pré- 
senté son  offrande  à  Jéhovah  dans  le  temple  de 
Jérusalem,  il  sacrifia  à  Apis  dans  le  temple  de  Phtah. 
Quelques  jours  après,  ne  voulant  pas  verser  le  vin 
nouveau  dans  les  vieilles  outres,  il  jetait  les  fonde- 
ments d'Alexandrie,  la  future  capitale  de  l'Egypte 
hellénisée.  Enfin,  reconnu  par  Ammon-Râ  pour  son 
fils  et  devenu  ainsi  le  légitime  pharaon  des  Égyptiens, 
il  partit  pour  suivre  jusqu'au  fond  de  l'Orient  sa  glo- 
rieuse destinée,  laissant  le  gouvernement  de  l'Egypte 
au  stratège  Peucestas  et  à  l'intendant  Cléomène  de 
Naucratis.  Moins  de  dix  ans  plus  tard  (323),  Alexandre 
n'était  déjà  plus,  et  Ptolémée,  fils  de  Lagus,  nommé 
satrape  d'Egypte  par  le  conseil  des  généraux,  prenait 
possession  du  pays  dont  il  allait  refaire  un  royaume. 

Ici,  Messieurs,  commence  l'histoire  des  Lagides,  au 
seuil  de  laquelle  j'ai  voulu  vous  amener  et  que  nous 
aborderons  dans  notre  prochaine  leçon. 


II 


Maintenant  que  nous  avons  passé  la  revue  des  faits 
extérieurs,  disséminés  sur  le  parcours  d'environ  cinq 
siècles,  il  nous  faut  revenir  en  arrière  et  surprendre,  si 
faire  se  peut,  le  travail  parallèle  qui  se  fait  dans  les 
esprits,  signaler  l'influence  et  la  réaction  qu'ont  pu 


302  l'Egypte  avant  les  lagides. 

exercer  Tune  sur  Tautre  les  deux  races  ainsi  mises  en 
présence.  Éliminons  tout  de  suite  la  moitié  du  pro- 
blème, et  ne  cherchons  pas  à  retrouver  trace  d'hellé- 
nisme à  cette  date  dans  les  idées  de  l'Egypte. 
L'Egypte,  immobilisée  dans  la  routine  et  l'orgueil 
d'une  vieille  civilisation,  n'a  que  dédain  pour  les  Bar- 
bares du  nord;  dans  le  commerce  intellectuel,  auquel 
d'ailleurs  elle  se  prête  d'assez  mauvaise  grâce,  elle 
donne,  mais  ne  reçoit  point.  Peut-être  trouverons-nous 
plus  tard  que  trois  siècles  de  domination  gréco- 
macédonienne  n'ont  rien  changé  à  des  traditions  im- 
muables et  que  le  rayonnement  même  du  foyer  alexan- 
drin s'est  réverbéré  sur  la  Méditerranée  sans  pénétrer 
l'ombre  qu'allongent  derrière  elles  les  Pyramides. 
A  plus  forte  raison,  le  petit  nombre  de  Grecs,  pour  la 
plupart  peu  cultivés,  coureurs  d'affaires  ou  d'aven- 
tures, qui  ont  circulé  dans  la  vallée  du  Nil  ont-ils  dû 
passer  sans  rien  laisser  derrière  eux. 

En  revanche,  au  figuré  comme  au  propre,  ils  rap- 
portaient chez  eux  un  butin  varié,  où  leur  œil  inexpé- 
rimenté ne  savait  pas  toujours  distinguer  l'or  du  clin- 
quant. Le  sentiment  qui  émerge  tout  d'abord  de  leurs 
impressions  multiples  et  confuses,  c'est  une  admiration 
et  comme  une  révérence  sans  bornes  pour  l'antiquité, 
l'opulence,  la  science  du  peuple  qu'ils  avaient  visité. 
Hantés  par  la  vision  des  monuments  gigantesques, 
éblouis  par  la  perspective  de  siècles  sans  nombre  qui 
s'enfonçaient  dans  le  passé  comme  une  allée  de  sphinx, 
les  Grecs  s'imaginèrent  que  cette  race  antique  entre 
toutes  avait  pénétré  tous  les  secrets  de  la  nature  et  du 
monde  surnaturel.  L'Egypte  était  pour  eux  la  terre 
classique  des  magiciens  tout-puissants,  des  médecins, 
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devins  et  astrologues  infaillibles.  Homère  sait  qu'en 
Egypte  «  chaque  médecin  excelle  par-dessus  tous  les 
hommes  »  ;  c'est  de  là  qu'Hélène  a  rapporté  le  baume 
qui  «  apaise  la  colère,  chasse  les  soucis  et  fait  oublier 
tous  les  maux  ».  Ce  «  népenthès  »  est  à  classer  à  côté 
du  lotus,  qui  faisait  oublier  à  l'étranger  jusqu'à  sa 
patrie  et  lui  enlevait  le  désir  du  retour. 

Les  Grecs  n'étaient  pas  précisément  modestes;  mais 
ils  n'avaient  pas,  comme  les  Égyptiens,  ce  genre  de 
vanité  qui  consiste  à  ne  vouloir  rien  apprendre  des 
autres.  Ils  assurent,  sans  en  paraître  autrement  humi- 
liés, que  leurs  fameux  Sages,  leurs  premiers  philoso- 
phes, sont  allés  chercher  en  Egypte  les  éléments  des 
sciences  mathématiques  et  astronomiques  que  per- 
sonne n'avait  encore  cultivées  en  Grèce.  Thaïes  de 
Milet  apprit,  dit-on,  l'arithmétique  en  Phénicie  et  la 
géométrie  en  Egypte,  où  les  débordements  du  Nil,  en 
effaçant  chaque  année  les  limites  des  propriétés,  fai- 
saient de  l'arpentage  un  art  de  première  nécessité. 
A  plus  forte  raison  reconnaissait-on  dans  le  mystique 
Pythagore  un  élève  des  prêtres  égyptiens.  On  prétend 
que,  recommandé  par  Polycrate  à  Amasis  et  par  Amasis 
aux  prêtres,  il  s'abreuva  de  science  sacerdotale  et  en 
épuisa  tous  les  secrets.  Il  resta  ainsi  vingt-deux  ans 
en  Egypte,  jusqu'à  l'expédition  de  Cambyze,  qui  trou- 
bla ses  chères  études  et  le  décida  à  aller  les  continuer 
à  Babylone.  Le  fait  est  que  Pythagore,  avec  ses  allures 
solennelles,  sa  symbolique  prétentieuse,  sa  préoccu- 
pation des  choses  d'outre-tombe,  ses  pratiques  rituelles 
où  entrent  pêle-mêle  l'usage  des  habits  de  hn,  l'absti- 
nence des  fèves,  la  circoncision  et  des  règles  de  vie  claus- 
trale, est  devenu,  dans  sa  biographie  légendaire,  une 
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manière  de  prêtre  égyptien.  Mais  la  légende  n'est  pas 
de  riîistoire,  et  il  n'en  faut  retenir  que  l'idée  générale, 
au  fond  de  laquelle  gît  probablement  une  parcelle  de 
vérité.  On  cite  également  parmi  les  philosophes  qui 
allèrent  étudier  en  Egypte  Solon,  Lycurgue,  Xéno- 
phane  de  Colophon,  Démocrite  et  Anaxagore  ;  mais  je 
n'ai  qu'une  médiocre  confiance  dans  ces  renseigne- 
ments qui  se  répètent  avec  une  monotonie  suspecte. 
Démocrite  et  Anaxagore  étaient  de  véritables  savants, 
qui  auraient  sans  doute  fait  peu  de  cas  des  vieilles 
recettes  sacerdotales.  On  rapporte  de  Démocrite  en 
particulier  qu'il  se  vantait  de  démontrer  les  théo- 
rèmes de  géométrie  mieux  que  les  mathématiciens  de 
l'Egypte.  J'ai  hâte  d'arriver  à  ces  touristes  naïfs  qui 
venaient  en  Egypte  non  pas  pour  se  mettre  à  l'école, 
mais  pour  la  voir  et  la  décrire,  pour  satisfaire  leur 
curiosité  et  celle  de  leurs  compatriotes. 

Hécatée  de  Milet  écrivit  un  Tour  du  Monde  (IleptoSoç 
yYjç)  dans  lequel  le  chapitre  consacré  à  l'Egypte  atti- 
rait particulièrement  l'attention.  Il  dut  visiter  l'Egypte 
vers  le  milieu  du  règne  de  Darius  P'".  Les  rares  frag- 
ments qui  nous  restent  de  son  œuvre  ne  nous  permet- 
tent pas  de  nous  en  faire  une  idée  exacte  ;  mais  on 
louait  généralement  sa  bonne  foi  et  la  sûreté  de  ses  in- 
formations. Le  livre  dut  avoir  du  succès,  car  Hérodote 
est  visiblement  jaloux  de  son  devancier,  et  il  saisit 
avec  empressement  toute  occasion  de  le  contredire.  Je 
croirais  volontiers  qu'Hécatée  rapporta  de  son  voyage 
une  haute  opinion  du  savoir  des  prêtres  égyptiens. 
Ceux-ci  durent  prendre  avec  lui  le  ton  nonchalant  et 
protecteur  qui  leur  réussit  si  bien  avec  Hérodote  pour 
lui  persuader  que  les  Grecs  n'étaient  que  des  enfants 
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et  même  des  enfants  ingrats,  qui  ne  se  souvenaient 
plus  d'avoir  emprunté  leur  civilisation  à  l'Egypte.  Il 
disait  en  commençant  ses  Généalogies  :  «  J'écris  ici  ce 
qui  me  paraît  vrai,  car  les  Grecs  font  circuler  une  foule 
de  récits  que  je  trouve,  pour  mon  compte,  ridicules  ». 
On  sent  l'homme  qui  revient  d'Egypte  et  qui  connaît 
les  dessous  de  l'histoire  mythique.  Il  sait,  par  exemple, 
«  qu'il  existe  dans  le  Nil  des  îles  qui  s'appellent 
Éphèse,  Ghios,  Lesbos,  Gypre,  Samos,  et  ainsi  de 
suite  ».  Il  ne  devait  pas  lui  être  difficile  de  démontrer 
par  là  que  les  héros  œkistes  de  ces  îles  venaient 
d'Egypte. 

Avec  Hérodote,  le  respect  de  l'Egypte  et  la  foi  en 
l'infaillibilité  sacerdotale  devient  de  l'enthousiasme. 
Je  laisse  de  côté  les  très  précieuses  parties  de  son  récit 
où  il  nous  renseigne  sur  l'histoire  de  l'Egypte.  Il  a 
fidèlement  rapporté  ce  que  lui  ont  dit  les  prêtres,  et 
c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire.  Il  savait  voir  aussi, 
et  on  peut  se  fier  à  son  témoignage.  Les  découvertes 
les  plus  récentes  n'ont  fait  que  rehausser  la  valeur  de 
son  livre,  et  nos  savants  le  traitent  avec  la  plus  grande 
déférence.  Mais  Hérodote,  dans  sa  ferveur  de  néophyte, 
s'est  avisé  aussi  de  questionner  les  prêtres  égyptiens 
sur  l'histoire  primitive  de  la  Grèce,  et  il  a  cru  pouvoir 
trier  d'après  leurs  indications  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et 
de  faux  dans  les  légendes  helléniques.  Il  se  persuada 
ainsi  que  les  Grecs  avaient  emprunté  aux  Égyptiens 
leurs  divinités  olympiques  et  jusqu'aux  noms  de  ces 
dieux.  Il  arrive  très  facilement  à  cette  bizarre  conclu- 
sion —  qui  paraît  prouver  surtout  son  ignorance  de 
la  langue  égyptienne  —  en  donnant  aux  dieux  de 
l'Egypte  des  noms  grecs.  Ce  que  les  Grecs,  en  fait  de 
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traditions  religieuses,  n'avaient  pas  reçu  directement] 
de  l'Egypte,  ils  le  tenaient,  suivant  lui,  des  Pélasges, 
qui  avaient,  eux  aussi,  accepté  docilement  les  leçons 
des  théologiens  d'Egypte.  L'oracle  de  Dodone  a  été 
fondé  aux  temps  préhistoriques  par  des  colombes,  c'esi- 
à-dire  par  des  femmes  venues  de  Thèbes  d'Egypte. 
Le  culte  hellénique  aussi  est  une  imitation  des  rites 
égyptiens.  Hérodote  expédie  en  deux  lignes  sa  démons- 
tration. «  Voici  pour  moi  »,  dit-il,^  «  la  preuve  de  ce 
fait  :  en  Egypte,  il  est  visible  que  ces  cérémonies  sont 
très  anciennes  ;  en  Grèce,  qu'elles  sont  récemment  éta- 
bhes  ».  On  démontrerait  aussi  bien,  à  ce  compte,  que 
les  peuples  jeunes  ont  emprunté  aux  anciens  l'usage  de 
boire,  de  manger  et  de  dormir. 

Si  les  dieux  grecs  viennent  d'Egypte,  à  plus  forte  rai- 
son les  héros,  les  fondateurs  de  villes,  les  propagateurs 
de  la  civilisation.  Les  parents  d'Héraklès,  Amphitryon 
et  Alcmène,  étaient  originaires  de  l'Egypte.  Égyptien 
aussi  ou  disciple  des  Égyptiens  Mélampus,  instituteur 
de  l'art  divinatoire  et  du  culte  de  Dionysos  en  Grèce. 
Danaos,  l'ancêtre  des  Argiens,  était  de  Chemnis,  dans 
le  nome  de  Thèbes,  ainsi  que  son  petit-fils  Persée, 
qui  fut  Téponyme  de  la  nation  des  Perses.  Hérodote 
demanda  aux  prêtres  égyptiens  de  lui  commenter 
Homère  et  de  lui  dire  «  si,  au  sujet  des  événements 
d'Ilion,  les  Grecs  faisaient  ou  non  un  récit  digne 
de  foi  ».  Les  prêtres  n'ont  peut-être  lu  ni  V Iliade,  ni 
VOdyssée  ;  mais  ils  ont  des  renseignements  autrement 
précis,  qu'ils  tiennent  de  Ménélas  lui-même  1  Hérodote 
apprend  ainsi  que,  tandis  qu'on  se  battait  autour  de 
Troie  pour  Hélène,  la  belle  était  tranquillement 
Memphis  sous  la  protection  du  vertueux  roi  Protée^ 
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qui  l'avait  sauvée  des  mains  de  son  ravisseur  et  atten- 
dait le  moment  de  la  rendre  à  son  légitime  époux. 
Hérodote  est  tout  à  fait  convaincu  ;  il  comprend  main- 
tenant pourquoi  les  Troyens  n'ont  pas  rendu  Hélène, 
au  lieu  de  s'opiniàtrer  dans  une  folle  résistance  ;  c'est 
qu'ils  ne  l'avaient  pasi  En  y  réfléchissant  bien,  il  croit 
deviner  qu'Homère  connaissait  aussi  la  vérité  vraie, 
mais  qu'il  lui  a  préféré  une  version  mieux  adaptée  aux 
exigences  de  l'épopée.  Bientôt  on  racontera  que 
Stésichore  avait  été  frappé  de  cécité  pour  avoir  répété 
les  vieilles  calomnies  sur  la  vertu  d'Hélène,  et  guéri 
après  avoir  fait  amende  honorable  en  écrivant  une 
Palinodie.  Enfin,  un  jour  viendra  où  Homère  lui-même 
passera  pour  être  né  à  Thèbes,  en  Egypte. 

Notre  voyageur,  qui  sait  si  bien,  de  temps  à  autre, 
démêler  les  motifs  qui  portent  ses  guides  à  altérer  la 
vérité,  est  ici  séduit  par  le  plaisir  d'apprendre  des 
choses  que  tout  le  monde  ignore  en  Grèce  et  de  pou- 
voir faire  la  leçon  aux  archéologues  de  son  pays. 

On  peutfairedaterd'Hérodote  l'espèced'égyptomanie 
qui  hanta  longtemps  l'esprit  des  Hellènes  et  qui  se 
trahit  par  plus  d'un  indice.  C'est  depuis  lors  surtout 
que  l'on  se  mit  à  admirer  de  confiance  la  haute  sagesse, 
la  philosophie  mystérieuse  cachée  dans  les  symboles 
de  l'Egypte,  à  croire  que  le  silence  des  Sphinx  était 
plein  de  sous-entendus  et  que  le  voile  d'Isis  couvrait 
tous  les  secrets  de  la  nature.  C'est  surtout  dans  le 
siècle  immédiatement  antérieur  à  Alexandre  que  s'in- 
filtrent de  toutes  parts  dans  la  mythologie  grecque 
des  légendes  et  des  contes  nés  sur  les  bords  du  Nil  ; 
que  les  mystères  orphiques  et  bachiques  préparent 
leurs  initiés  aux  voyages  d'outre-tombe  en  les  armant, 
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à  la  mode  égyptienne,  de  formules  et  d'amulettes; 
enfin,  que  se  prépare  la  diffusion  prochaine  des  cultes 
égyptiens,  destinés  aune  si  belle  fortune  dans  le  monde 
gréco-romain. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'analyser  en  détail  les  causes 
ou  les  effets  de  cet  engouement  persistant  qui  mit  en 
honneur  à  peu  près  tous  les  «  Barbares  »,  y  compris 
les  philosophes  scythes  Toxaris  et  Anacharsis,  et  qui 
fut  en  Grèce,  dans  un  pays  surmené  et  déjà  épuisé, 
une  sorte  de  maladie  sénile.  Je  me  bornerai  à  un 
exemple  marquant  entre  tous  et  qui  montre  com- 
ment, par  une  trouée  soudainement  ouverte,  les  idées 
de  l'Egypte  ont  pu  se  déverser  largement  sur  notre 
Occident.  Je  consens  à  récuser,  comme  le  fait  E.  Zeller, 
le  savant  historien  de  la  philosophie  grecque,  tous  les 
témoignages  anciens  qui  affirment  que  Platon  séjourna 
longtemps  en  Egypte  auprès  des  prêtres  d'Héliopolis  ; 
j'admets  volontiers  que,  s'il  y  est  allé,  il  n'y  a  pas 
trouvé  sa  philosophie  toute  faite  et  qu'il  y  put  appren- 
dre tout  au  plus  un  peu  d  astronomie,  ou  plutôt, 
comme  son  ami  et  condisciple  Eudoxe,  de  connais- 
sances pratiques  tirées  de  l'astronomie.  J'ai  lu,  tout 
comme  un  autre,  dans  la  République,  le  passage  où 
Platon  oppose  «  l'esprit  curieux  et  avide  de  science 
des  Hellènes  »  à  «  l'esprit  d'intérêt,  qui  caractérise  les 
Phéniciens  et  les  Égyptiens  »,  et  je  me  souviens  que, 
dans  le  Phèdre,  Socrate  fait  assez  peu  de  cas  de  tous 
les  arts  inventés  par  le  dieu  Thot ,  à  commencer  —  avec 
Socrate  il  faut  toujours  faire  la  part  du  paradoxe  —  à 
commencer,  dis-je,  par  l'écriture,  qui  matérialise  la 
pensée  et  en  fait  une  chose  morte.  Enfin,  si  l'on  y  tient, 
j'admettrai  que  Platon,  qui  pourtant  ne  trouvait  rien 
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à  son  goût  en  Grèce  et  qui  chassait  Homère  de  sa 
République^  n'a  ni  voulu  ni  cru  emprunter  quoi  que  ce 
soit  à  la  sagesse  des  Barbares.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  Barbares  ont,  à  ses  yeux,  sur  les  Hellènes 
la  supériorité  de  n'être  point  démocrates  et  individua- 
listes ;  que,  dans  le  limée,  il  s'étend  avec  complaisance 
sur  les  belles  choses  que  Solon  avait  apprises  jadis  des 
prêtres  de  Sais,  et  il  ne  manque  pas  de  faire  dire  à 
ces  prêtres  que  les  Grecs  sont  des  enfants  vivant  au 
jour  le  jour,  tandis  que  tout  ce  qui  s'est  passé  de 
remarquable  dans  le  monde  est  consigné  dans  les 
archives  des  temples  égyptiens.  De  même,  l'étranger 
qui,  dans  le  Politique,  donne  des  leçons  au  jeune  So- 
crate  et  lui  fait  sentir  les  beautés  du  régime  monar- 
chique, «  le  seul  qu'approuve  la  raison  »,  paraît  bien 
connaître  l'Egypte,  et  il  y  pense  certainement,  car  il 
mentionne  à  deux  reprises  des  usages  de  ce  pays. 

Mais,  laissant  de  côté  les  aperçus  ondoyants  et  con- 
tradictoires dont  le  grand  artiste  s'est  plu  à  tisser  la 
trame  multicolore  de  ses  Dialogues,  je  constate  qu'au- 
dessus  du  labyrinthe  de  ses  doctrines  émergent  deux 
points  fixes  auxquels  on  reconnaît  de  loin  le  plato- 
nisme :  une  conception  particulière  de  la  société  ou 
delà  destinée  de  l'homme  en  ce  monde  ;  une  préoccu- 
pation et  comme  une  claire  vue  de  l'autre  vie.  La 
société  selon  l'idéal  platonicien,  nous  ne  la  connaissons 
que  trop,  car  il  ne  manque  pas  de  socialistes  et  com- 
munistes contemporains  qui  sont  platoniciens  sans  le 
savoir.  Le  système  est  fort  simple  :  il  consiste  à  anni- 
hiler toute  initiative  individuelle  au  profit  de  l'État, 
qui  se  charge  de  faire  le  bonheur  de  tout  le  monde  en 
mettant  chacun  à  sa  vraie  place  et  l'empêchant  d'en 
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sortir.  Au  haut  de  l'échelle  sociale,  formée  de  castes 
superposées,  se  trouve  une  providence  humaine. 
Celle-ci  serait  représentée  excellemment  par  un  roi 
sage;  mais,  faute  de  cet  introuvable  phénix,  elle  Test 
par  un  concile  de  vieux  et  infaillibles  philosophes, 
qui  sont  la  loi  vivante  et,  les  yeux  fixés  sur  le  modèle 
divin,  conduisent  dans  les  sentiers  de  la  vertu  un 
troupeau  obéissant. 

L'autre  trait  caractéristique  du  platonisme,  c'est 
l'affirmation  de  la  vie  future,  réclamée  au  nom  de  la 
justice  et  comme  raison  d'être  de  la  vie  présente. 
Préexistence,  incarnation  et  réincarnations  successives 
des  âmes,  qui  s'acheminent  par  des  pérégrinations  et 
des  épreuves  multipliées  vers  le  repos  final,  composent 
les  perspectives  ouvertes  par  le  platonisme  devant 
l'œil  inquiet  des  Hellènes.  Jusque-là,  ceux-ci  s'étaient 
contentés  des  idées  assez  obscures  de  leurs  ancêtres  et 
ne  paraissaient  pas  très  préoccupés  d'en  apprendre 
davantage.  La  question  n'avait  pas  fait  un  pas  — 
en  dehors  des  Mystères,  bien  entendu  —  depuis  la 
Nexuta  de  V Odyssée.  Les  Grecs  à  qui  suffisait  le 
vieux  fonds  des  idées  courantes  n'attendaient  rien  de 
bon  de  la  mort,  et  ils  étaient  loin  de  penser  que  là 
grande  affaire  de  la  vie  fût  de  se  préparer  à  bien 
mourir.  L'immortalité,  celle  à  laquelle  ils  sacrifiaient 
parfois  allègrement  leur  vie,  c'était  pour  eux  le  souve- 
nir reconnaissant  de  leurs  proches,  de  leurs  conci- 
toyens ;  pour  quelques  privilégiés,  la  gloire.  Ce  n'était 
guère  ;  mais  ils  se  disaient  que  les  hommes  ne  pou- 
vaient pas  être  des  dieux,  et  que  les  dieux  seuls  étaient 
exempts  de  la  mort.  Pythagore  avait  bien  parlé  en  son 
temps  de  la  métempsycose  :  mais  on  s'était   quelque 
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peu  moqué  de  lui,  et  sa  secte,  qui  exigeait  un  novi- 
ciat pénible,  avait  à  peu  près  disparu.  Platon  venait 
en  un  temps  où  les  Grecs,  à  la  veille  de  devenir  les 
vassaux  du  roi  de  Perse  ou  du  roi  de  Macédoine,  se 
sentaient  las,  mécontents,  mal  satisfaits  de  la  vie  et, 
par  conséquent,  disposés  à  regarder  au  delà.  Plus 
d'un,  sans  doute,  ne  trouva  pas  son  compte  à  l'im- 
mortalité laborieuse  promise  par  Platon  et  s'écria, 
comme  plus  tard  Pline  l'Ancien  :  «  Quelle  est  cette 
folie  de  vouloir  recommencer  la  vie  dans  la  mort  ?  Les 
êtres  une  fois  engendrés  n'auraient  donc  jamais  de 
repos  ?  ...  Cette  gâterie  et  cette  crédulité  fait  perdre  le 
principal  bien  de  la  nature,  la  mort,  et  double  la 
douleur  du  mourant  par  le  souci  des  choses  à  venir  ». 
En  tant  que  secte  philosophique,  l'Académie  resta 
assez  délaissée,  et  elle  passa  vite  de  la  foi  au  scepti- 
cisme. Je  ne  viens  donc  pas  dire  que  Platon  a  produit 
dans  les  esprits  un  brusque  revirement  et  déplacé 
tout  d'un  coup  le  but  de  la  vie.  Il  n'en  a  pas  moins 
enfoncé  au  plus  profond  de  l'âme  humaine  un  aiguillon 
qui  ne  lui  permettra  plus  de  se  contenter,  comme 
autrefois,  du  bonheur  mélangé  et  de  la  justice  approxi- 
mative dont  Zeus  composait  la  destinée  des  mortels. 
Il  a  le  premier,  et  pour  toujours  peut-être,  obligé  la 
philosophie  à  se  compléter  par  la  foi,  en  faisant 
reposer  l'obligation  et  la  sanction  morale,  que  l'on 
voudrait  pouvoir  démontrer,  sur  l'immortahté  de 
l'âme,  qui  est  indémontrable. 

Eh  bien,  revenons  maintenant  à  la  question  qui 
nous  préoccupe.  Après  avoir  bien  constaté  que  le  pla- 
tonisme domine  de  haut  les  conceptions  puériles  de 
l'Egypte,  est-il  pourtant  téméraire  de  supposer  que 
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Platon  subissait,  consciemment  ou  non,  directement 
ou  par  l'intermédiaire  du  pythagorisme,  l'influence  de 
l'Orient  et  principalement  de  l'Egypte,  alors  en 
contact  journalier  avec  les  Hellènes  et  considérée  par 
eux  comme  une  aïeule  vénérable,  dépositaire  des  plus 
antiques  souvenirs  de  la  race  humaine  ?  L'Egypte 
n'était-elle  pas,  par  excellence,  le  pays  des  castes  et  de 
la  centralisation  monarchique  si  chère  à  Platon,  le 
pays  surtout  où,  comme  le  dit  Diodore,  «  les  habi- 
tants regardaient  la  vie  actuelle  comme  peu  de  chose, .... 
appelant  leurs  habitations  hôtelleries,  vu  le  peu  de 
temps  qu'on  y  séjourne,  tandis  qu'ils  nomment  les 
tombeaux  demeures  éternelles,...  et  s'occupent  bien 
moins  de  la  construction  de  leurs  maisons  que  de 
celle  de  leurs  tombeaux  »?  Peut-être  même,  quand, 
au  lieu  de  crier  au  scandale  dès  que  l'on  rapproche 
Platon  de  l'Egypte,  nos  philosophes  se  mettront  à 
examiner  les  découvertes  des  archéologues,  s'aperce- 
vront-ils que  la  localisation  des  différentes  parties  de 
l'âme  dans  diverses  parties  du  corps,  suivant  le  système 
platonicien,  pourrait  bien  procéder  de  quelque  rémi- 
niscence et  être  conforme  aux  théories  des  prêtres  et 
aux  pratiques  des  embaumeurs  égyptiens.  Suivant 
Platon,  en  effet,  la  partie  raisonnable  de  l'âme  (Àôyoç), 
enfermée  dans  la  tête,  est  associée  à  deux  autres 
parties  irrationnelles,  le  6u(ji.dç  ou  sentiment,  qui  habite 
la  poitrine,  et  l' sTrtôufjt.TiTtxdv  ouïe  «  désir  »,  qui  loge  à 
l'étage  inférieur,  celle-ci  mise  en  communication  avec 
la  raison  au  moyen  d'une  espèce  de  télégraphie  optique, 
je  veux  dire,  au  moyen  d'images  projetées  et  réfléchies 
sur  la  surface  brillante  du  foie.  D'où  viennent,  où  vont 
après  la  mort  ces  parties  inférieures  de  l'âme,  si  adhé- 
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rentes  à  la  chair  et  qui  n'ont  rien  à  faire  si  on  les 
sépare  du  corps  ?  Platon  ne  le  dit  pas,  et  ces  idées 
sont  en  parfaite  contradiction  avec  le  spiritualisme 
dédaigneux  qu'il  professe.  Les  historiens  de  la  philo- 
sophie sortiront  peut-être  un  jour  d'embarras  en 
reconnaissant  dans  cette  singulière  théorie  un  frag- 
ment de  croyances  égyptiennes  incrusté  dans  la 
mosaïque  que  l'on  appelle  la  philosophie  et  que  l'on 
devrait  appeler  la  théologie  ou  théosophie  plato- 
nicienne. 

Mais  qu'ai-je  besoin  d'accumuler  des  vraisemblances 
toutes  discutables  et  discutées  ?  Il  y  a  un  fait  certain 
et  qui  décèle  bien,  ce  me  semble,  quelque  affinité  entre 
le  platonisme  et  les  habitudes  d'esprit,  je  ne  dirai  plus 
de  l'Egypte  pharaonique,  mais  de  l'Egypte  hellénisée, 
ou,  pour  parler  plus  exactement  encore,  de  l'hellé- 
nisme égyptien,  de  cette  civilisation  mixte  qui  va  com- 
mencer avec  la  fondation  d'Alexandrie  et  l'installation 
des  Lagides.  Ce  fait,  c'est  que  Alexandrie  fut  le  terrain 
d'élection  où  se  conserva,  comme  un  ferment  mys- 
\que,  la  philosophie  de  Platon  entée  sur  celle  de 
Pythagore;  qu'elle  s'y  mêla  en  toutes  proportions,  dès 
le  temps  des  Lagides,  avec  les  religions  orientales  et 
plus  tard  s'y  infusa  tout  entière  dans  le  christianisme; 
enfin  qu'elle  y  refleurit  sous  le  nom  de  néoplatonisme, 
cultivée  par  des  Égyptiens  et  des  Syriens  hellénisants. 
Si  le  proverbe  «  qui  se  ressemble  s'assemble  »  vous 
paraît  trop  trivial,  disons  que  l'inspiration  platoni- 
cienne, visiblement  guidée  dès  le  début  par  l'influence 
occulte  des  idées  orientales,  remontait  ici  vers  sa 
source. 
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Avec  Platon,  qui  mourut  en  347,  treize  ans  à  peine 
avant  le  commencement  de  l'expédition  d'Alexandre, 
j'ai  de  nouveau  rejoint  l'époque  des  Lagides  et  préparé 
la  voie  où  nous  ne  devons  pas  entrer  aujourd'hui. 

Je  ne  vous  promets  pas  que  l'histoire  des  Lagides 
sera  toujours  et  partout  d'un  intérêt  palpitant.  lime 
faudra,  guidé  par  des  textes  insuffisants,  faire  défiler 
devant  vous  une  quinzaine  de  Ptolémées  qui  se 
ressemblent  par  trop,  et  se  ressemblent  surtout  par 
leurs  vices  :  mais  je  me  propose  de  suivre  parallèle- 
ment et  de  mettre  au  premier  plan  l'histoire  des  idées. 
Or  celle-ci  ne  peut  paraître  indifférente  qu'à  ceux  qui 
n'y  ont  jamais  réfléchi.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu 
d'usine  intellectuelle  plus  active  qu'Alexandrie.  Comme 
dans  un  fourneau  où  s'opèrent  à  haute  température  les 
réactions  chimiques  les  plus  intenses,  les  circonstances 
y  ont  amené  trois  races  antipathiques  l'une  à  l'autre, 
les  Gréco-Macédoniens,  les  Juifs,  les  Égyptiens,  dont 
le  tempérament  s'aigrit  et  s'exalte  dans  une  cohabita- 
tion forcée.  L'ébullition  se  manifeste  de  temps  à  autre 
d'une  façon  matérielle  p^r  des  émeutes  terribles  ;  elle 
poursuit  toujours  son  travail  dans  les  esprits.  Chacun 
étudie  l'adversaire  pour  le  mieux  combattre,  et  il  se 
produit  ainsi  dans  les  cerveaux  un  mélange  d'idées  de 
toutes  provenances.  Les  Juifs,  pour  menacer  ces  Grecs 
qui  les  humilient,  fabriquent  des  oracles  sibyllins  qui 
prédisent  tantôt  la  conversion,  tantôt  et  plus  souvent 
Textermination  finale  des  Gentils.  Après  avoir  traduit 
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leur  Bible  en  grec  (traduction  dite  des  Septante),  ils  la 
commentent,  la  rapprochent  des  plus  anciens  poèmes 
grecs  et  démontrent  que  Orphée,  Linus,  Homère,  Hé- 
siode, ne  sont  après  tout  que  des  disciples  médiocres  de 
Moïse.  Au  besoin,  ils  inventent  de  toutes  pièces  les  pas- 
sages ou  même  les  ouvrages  qu'ils  citent.  C'est  ainsi 
qu'ils  ont  mis  sur  le  compte  d'un  pseudo-Phocylide  une 
série  de  sentences  qu'on  dirait  extraites  du  Penta- 
teuque.  Ils  philosophent  aussi  à  la  grecque  :  ils  vont 
et  viennent  de  Moïse  à  Platon  et  de  Platon  à  Aristote  ; 
c'est  chez  eux  que  s'élabore,  pour  expliquer  la  création 
du  monde  par  Jéhovah,  la  théorie  du  Verbe,  du  Adyoç 
destiné  à  remplacer  le  Démiurge  de  Platon  et  qui 
restera,  pour  l'histoire,  le  fils  de  la  théologie  alexan- 
dririe. 

Les  Grecs  laissent  bourdonner  autour  d'eux  cet 
essaim  affairé,  qui  voudrait  se  glisser  dans  leur  confi- 
dence. Ils  sont  les  maîtres  et  regardent  les  autres  de 
haut.  Leurs  savants  (cpiXoXoyot),  pourvus  de  grasses 
prébendes  au  Musée,  où  ils  vivent  en  commun  sous  la. 
direction  d'un  supérieur,  prêtre  des  Muses,  ont  à  leur 
disposition  une  incomparable  bibliothèque,  qu'ils 
accroissent  sans  cesse  avec  de  bonnes  éditions  cri- 
tiques faites  par  leurs  soins.  Ce  sont  pour  la  plupart 
des  érudits,  grammairiens  et  philologues,  qui  savent 
aussi  tourner  les  vers  et  jouer  le  rôle  de  poètes  de 
cour,  des  astronomes,  des  physiciens,  des  médecins. 
Peu  ou  point  de  philosophes.  Transplantée  sur  le 
sol  égyptien,  la  philosophie  verse  aussitôt  dans  la 
théologie,  et  nos  savants  ont  mieux  à  faire.  Entre 
deux  races  profondément  empreintes  de  l'esprit  reli- 
gieux, ils  gardent  le  dépôt  de  l'esprit  scientifique. 
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On  peut  dire,  sans  trop  exagérer,  que  toute  la  science  :| 
grecque,  mathématique,  astronomie,  physique,  méde-| 
cine,  s'est  faite  à  Alexandrie.  j 

Les  Égyptiens  donnent  aussi  leur  note  dans  ce  J 
concert.  Leurs  prêtres  n'osent  plus  déclarer  l'étranger  1 
impur.  Ptolémée  a  trouvé  un  terrain  de  conciliation  en  j 
créant  un  culte  commun  aux  Égyptienset  aux  Hellènes, 
le  culte  de  Sarapis  ou  Sérapis,  dieu  composite  qui 
synthétise  Osiris,  Apis,  Zeus,  Pluton  et  Asklépios.  ] 
Sérapis  rend  des  oracles  et  guérit  les  malades.  Aussi 
ses  temples  sont-ils  fort  achalandés,  et  nous  trouverons  ^ 
des  Grecs  non  seulement  parmi  les  consultants,  mais 
parmi  les  cénobites  des  deux  sexes,  précurseurs  de 
nos  moines,  qui  mènent  la  vie  de  reclus  dans  le  Séra- 
péum  de  Memphis.  L'Egypte  ouvre  elle-même  aux 
étrangers  ses  archives.  Le  docte  Manéthon,  archi- 
prêtre  d' Héliopolis,  rédige  en  grec  une  sorte  d'ency- 
clopédie des  antiquités  égyptiennes.  La  conclusion  qui 
en  ressortait  d'elle-même,  c'est  que  la  vieille  Egypte 
avait  droit  au  respect  des  Hellènes  et  pouvait  dédai- 
gner les  prétentions  des  Juifs,  car  Moïse  n'était,  en 
définitive,  qu'un  prêtre  égyptien  apostat  et  rebelle  — 
de  son  vrai  nom,  Osarsiph  —  qui,  vers  la  fin  de  la 
XIX^  dynastie,  avait  implanté  en  d'autres  lieux  une 
contrefaçon  de  la  religion  égyptienne. 

Toute  cette  agitation  intellectuelle  a  produit  des 
conséquences  dont  l'action,  centuplée  par  l'énergie 
propre  au  sentiment  religieux,  s'est  fait  sentir  sur  les 
siècles  postérieurs  et  n'est  pas  encore  épuisée  aujour- 
d'hui. 

.     L'histoire   même    des    institutions     politiques    de 
l'Egypte  hellénisée  n'est  pas  sans  prêter  à  des  réflexions 
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analogues.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  prétendre  qu'elle  se 
prolonge  dans  l'histoire  moderne  ;  mais  il  ne  faudrait 
pas  non  plus  affirmer  à  la  légère  que  nous  n'avons 
absolument  rien  à  démêler  de  ce  côté  avec  les  souve- 
nirs d'Alexandrie.  Laissons  de  côté  les  incidents  et 
accidents  que  les  amateurs  de  paradoxes  aiment  à 
substituer  aux  causes  véritables.  Ne  disons  pas  avec 
Pascal  :  «  Le  nez  de  Cléopâtre,  s'il  eût  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé  ».  Mais  nul  ne 
conteste  que  nos  sociétés  n'aient  longtemps  été  sous  la 
tutelle  ou  élevées  dans  l'admiration  de  l'empire  romain 
et  que  les  impressions  d'enfance  ne  soient  particulière- 
ment tenaces.  Le  nom  de  César,  maudit  ou  acclamé, 
a  même  fait  assez  de  bruit  dans  notre  siècle  pour  qu'on 
ne  le  traite  pas  comme  une  antiquaille.  Or,  on  pour- 
rait soutenir,  sans  excès  de  subtilité,  que  les  fonda- 
teurs du  césarisme  ont  pris  des  leçons  à  Alexandrie. 
L'Egypte  sous  la  domination  romaine  était  le  domaine 
particulier  de  l'empereur,  qui  y  prit  la  succession  des 
Lagides,  lesquels  s'étaient  eux-mêmes  conduits  en 
héritiers  des  pharaons,  divinisés  et  adorés  comme 
leurs  devanciers.  Les  Césars  ont  conclu  de  l'exemple 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  que  le  culte  rehgieux 
adressé  à  la  personne  des  rois  était  le  seul  fondement 
sur  lequel  pût  reposer  en  sécurité  un  régime  monar- 
chique, et  ils  ont  transplanté  dans  le  reste  de  l'empire 
ce  culte,  auxquels  les  Romains  eux-mêmes  finirent  par 
s'accoutumer.  De  là  la  religion  impériale,  qui  consi- 
dérait non  pas  la  personne  corporelle  de  l'empereur, 
mais  son  Génie  —  son  «  double  »,  pour  parler  le  lan- 
gage de  la  théologie  égyptienne  —  comme  un  dieu 
descendu  en  terre  et  ramené  au  ciel  par  l'apothéose. 
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Sous  le  Bas-Empire,  les  empereurs  imitent  de  plus  eni 
plus  les  monarques  orientaux  et  l'organisation  soeialej 
se  rapproche  du  système  des  castes. 

Mais  je  m'arrête,  Messieurs.  Je  ne  veux  pas  entrer] 
plus  avant  dans  des  spéculations  un  peu  hasardeuses| 
et    qui     flottent  en   dehors  des    réalités    palpables. 
J'admets   tout  le  premier  que    le    despotisme   a    sa, 
logique  immanente,  et  que  les  Césars  auraient  peut-j 
être  trouvé  tout  seuls  ce  que  l'exemple  des  Pharaons,' 
des  Lagides,  et,  en  général,  des  souverains  orientaux,: 
les  dispensa  d'inventer.  Nous  n'abuserons  pas  de  l'hy-; 
pothèse,  et  nous  éviterons  les  rapprochements  superfi-j 
ciels.   Même  en    nous     tenant    strictement    dans   le^ 
domaine  des  faits  constatés,  j'espère  que  nous  ferons 
sortir  de  cette  matière  rebelle  et  dispersée  desaperçus 
assez  intéressants  pour   encourager .  et  récompenser 
votre  assiduité. 


XI 

LE  CULTE  DYNASTIQUE  EN  EGYPTE 
SOUS   LES    LAGIDES  K 


Messieurs, 

Un  aphorisme  spirituel,  tombé  dans  la  circulation 
courante,  veut  que  les  peuples  heureux  n'aient  pas 
d'histoire.  A  ce  compte,  le  peuple  égyptien  peut  être 
classé  à  un  bon  rang  dans  l'échelle  des  félicités;  car, 
en  tant  que  peuple,  être  collectif  doué  d'intelligence  et 
de  volonté,  il  reste  pour  nous  invisible,  caché  qu'il  est 
ou  plutôt  absorbé  par  ses  dieux  et  ses  rois,  ceux-ci  fils 
de  ses  dieux  et  dieux  eux-mêmes.  Temples  de  dieux 
et  tombeaux  de  rois  ;  dans  ces  tombeaux  et  ces  tem- 
ples, des  inscriptions  qui  énumèrent  avec  une  pro- 
lixité fastidieuse  les  perfections  des  dieux  et  les 
exploits  des  rois  ;  voilà  non  pas  tout,  mais  presque 
tout  ce  que  l'Egypte  nous  a  laissé  en  fait  de  documents 
historiques.  Et  les  monuments  sont  à  première  vue  si 
semblables  entre  eux,  et  les  rois.  Pharaons,  Ptolémées 
ou  Césars,  affublés  de  titres  tellement  pareils  dans 
leur  redondante  et  puérile  monotonie,  et  les  textes  si 
encombrés  des  mêmes  formules,  que  la  notion  du  temps, 

1.  Leçon  d'ouverture  du  cours  d'Histoire  Ancienne  à  la  Sor- 
bonne  (4  déc.  1899). 
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de  la  succession,  du  changement,  cette  âme  de  l'his^ 
toire,  disparaît  pour  ainsi  dire,  remplacée  par  une  sorte 
de  contemplation  vague  et  somnolente  de  l'immo- 
bilité. On  dirait  que  ce  pays  n'a  jamais  été  peuplé  que 
de  momies,  et  que  ses  habitants,  si  soucieux  de  durer 
après  leur  mort,  ont  oublié  de  vivre. 

Que,  dans  cette  illusion  —  car  c'en  est  une  assuré- 
ment —  on  fasse  aussi  grande  qu'on  voudra  la  pari  de 
l'oubli,  du  recul  où  se  perdent  les  traces  des  foules 
anonymes,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle  n'est  pas 
toute  d'imagination  et  que  le  peuple  égyptien,  façonné 
de  temps  immémorial  à  l'obéissance,  ne  paraît  pas  avoir 
jamais  eu  d'autre  volonté  que  celle  de  ses  rois  et  de 
ses  dieux,  c'est-à-dire  de  ses  prêtres.  D'où  il  résulte 
que  les  mœurs  même  de  celle  étrange  nation  se  résu- 
ment pour  nous  dans  une  soumission  ponctuelle  et 
machinale  à  des  règles  canoniques  formulées  par  l'au- 
torité, elle-même  obstinément  attachée  à  l'observance 
des  traditions. 

L'histoire  de  l'Egypte  tient  donc  tout  entière  dans 
celle  de  ses  souverains,  qui  ont  été,  à  bien  plus  juste 
titre  que  les  héros  d'Homère,  des  «  pasteurs  de  peuples  » . 
Entre  ces  souverains  même,  l'historien  a  peine  à  dis- 
tinguer. Il  a  devant  lui  des  masques  étiquetés  :  quel 
que  soit  l'acteur  qui  porte  celui  du  Pharaon,  du  Pto- 
lémée  ou  du  César,  c'est  toujours  le  même  personnage 
qui  occupe  la  scène,  et  on  le  déclare  toujours,  quoi 
qu'il  arrive,  aussi  divin,  glorieux  et  invincible.  Heu- 
reusement, nous  avons,  pour  connaître  et  distin- 
guer les  uns  des  autres  les  seize  Ptolémées  ou 
Lagides  qui  s'intercalent  entre  les  Pharaons  et  les 
Césars,  d'autres  sources  d'information  que  les  docu- 
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inents  égyptiens.  Leur  histoire  est  mêlée  à  celle  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  et  eux-mêmes,  disons-le  tout  de 
suite,  étaient  trop  fiers  d'appartenir  à  la  race  hellé- 
nique pour  ensevelir  leur  personnalité  dans  la  défroque 
des  Pharaons.  A  côté  de  la  face  hiératique  tournée 
vers  leurs  sujets  égyptiens,  ils  en  ont  une  autre,  une 
figure  à  eux,  que  contemplaient  sans  trouble  et  cons- 
puaient parfois  les  Alexandrins. 

J'ai  esquissé  ici  même,  il  y  aura  bientôt  dix  ans, 
l'histoire  des  Lagides  dans  leurs  rapports  avec  le 
monde  hellénistique  ou  romain.  En  revenant  sur  un 
sujet  que  je  n'ai  pas,  tant  s'en  faut,  épuisé,  je  voudrais 
déplacer  quelque  peu  le  point  de  vue,  le  reporter  en 
Egypte  même  et  considérer  les  Lagides  moins  comme 
des  acteurs  de  l'histoire  internationale  que  comme  des 
monarques  égyptiens  ;  les  replacer  dans  leur  rôle  de 
dieux  incarnés,  objets  de  culte  et  fauteurs  de  religion, 
bâtisseurs  de  temples  et  protecteurs  du  clergé  indigène 
aussi  bien  que  des  savants  et  lettrés  de  race  grecque  ; 
enfin,  dans  leur  cour  hiérarchisée  et  au  centre  de  leur 
armée  de  fonctionnaires.  En  un  mot,  nous  ne  nous 
éloignerons  guère  soit  d'Alexandrie,  la  résidence  royale 
où  le  roi  est  le  successeur  d'Alexandre,  soit  des  cités 
sacerdotales  de  Memphis  et  de  Thèbes,  où  il  est  le  suc- 
cesseur des  Pharaons. 

Cette  étude  sur  les  institutions  a  besoin  d'une  cer- 
taine liberté  d'allures,  et  je  me  prévaudrai  de  l'espèce 
d'immobilité  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  pour  en 
éliminer  non  pas  la  chronologie,  mais  la  recherche 
trop  anxieuse  des  dates  précises,  recherche  rendue 
particulièrement  difficile  par  la  confusion  qu'amène 
entre  les  divers  rois  leur  nom  commun  de  Ptolémée. 
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Chaque  question  traitée  pourra  nous  amener  à  par- 
courir tous  les  règnes  des  Lagides,  c'est-à-dire  un 
espace  de  près  de  trois  siècles,  ou  même  à  chercher 
des  précédents  dans  les  âges  antérieurs,  des  continua- 
tions et  conséquences  dans  les  régimes  postérieurs.  Il 
nous  arrivera  bien  souvent  de  tirer  des  papyrus  de 
Tépoque  romaine  des  conclusions  applicables  à  l'époque 
des  Lagides,  et  ce  mode  de  raisonnement  sera  tout  à 
fait  sûr  quand  nous  pourrons  démontrer  que  tel 
usage  constaté  sous  les  Césars  existait  au  temps  des 
Pharaons. 

Comme  la  liste  des  sujets  à  examiner  est  longue,  je 
me  dispenserai  de  considérations  générales  étendues 
au  programme  entier  du  cours.  Je  crois  plus  utile 
d'entrer  en  matière  tout  de  suite  et  d'aborder  la  ques- 
tion qui,  au  fond,  se  mêle  à  toutes  les  autres,  à  savoir 
l'idée  que  se  faisaient  les  Égyptiens  de  la  nature,  de  la 
raison  d'être  et  de  la  légitimité  du  pouvoir  royal. 


I 


Toutes  les  fois,  Messieurs,  que  vous  rencontrez  dans 
les  annales  de  notre  espèce  un  peuple  obéissant  pas- 
sivement, servilement,  durant  des  siècles,  à  une  auto^ 
rite  qu'il  n'a  pas  conscience  d'avoir  créée  et  qu'il  ne 
croit  avoir  le  droit  ni  de  discuter,  ni  de  modifier,  tenez 
pour  certain  que  cette  autorité  a  pour  fondement  la 
foi  religieuse  et  que  —  pour  employer  une  métaphore 
devenue  banale  —  le  trône  s'appuie  sur  l'autel.  Et  si 
le  régime  est  stable,  c'est  que  la  religion  à  laquelle  il 
est  lié  Test  aussi,  ce  qui  suppose  l'existence  d'un  corps 
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sacerdotal  —  corporation  ou  caste,  peu  importe  — 
gardant  le  dépôt  et  les  bénéfices  de  la  tradition.  Et,  à 
vrai  dire,  il  est  difficile  de  concevoir  autrement,  d'une 
manière  générale,  l'origine  de  l'autorité,  dès  <}u'elle  se 
distingue  delà  force  brutale  :  si  difficile  qu'aujourd'hui 
encore  le  problème  n'est  pas  résolu  ou  ne  l'est  que  par 
des  solutions  alambiquées,  inintelligibles  au  vulgaire. 
On  n'a  pas  réfuté  toutes  les  objections  quand  on  a  dit 
qu'il  faut  se  soumettre  à  la  volonté  du  plus  grand  nom- 
'  bre.  Se  soumettre  sans  la  conviction  intime  que  la 
majorité  a  toujours  raison  s'appelle  se  résigner,  et  le 
nombre,  dans  ce  cas,  ressemble  singulièrement  à  la 
force.  L'oracle  de  Delphes  eut  un  jour  une  idée  bien 
ingénieuse,  lorsqu'il  conseilla  aux  démocrates  méga- 
riens de  faire  entrer  dans  ce  nombre  souverain  tous 
leurs  ancêtres,  de  telle  façon  que  la  génération  vivante 
se  considérât  toujours  comme  la  minorité.  C'est  à  peu 
près  la  pensée  si  souvent  citée  d'Auguste  Comte  : 
«  L'humanité  est  composée  de  plus  de  morts  que  de 
vivants,  et  l'empire  des  morts  sur  les  vivants  croît  de 
siècle  en  siècle  :  sainte  et  touchante  influence  qui  se 
fait  sentir  de  plus  en  plus  au  cœur  à  mesure  qu'elle 
subjugue  l'esprit  ».  Quand  on  sait  que  l'Humanité  est 
le  Dieu  d'Auguste  Comte,  on  se  retrouve  tout  de  suite 
sur  le  terrain  religieux  ;  on  y  arriverait  encore^  par  un 
plus  long  circuit,  en  interrogeant  ces  générations  anté- 
rieures et  en  constatant  que,  plus  on  remonte  vers  le 
passé,  plus  le  respect  de  l'autorité  se  confond  avec  la 
notion  du  divin.  Il  ne  faut  pas  compter  parmi  les  nou- 
veautés préchéespar  saint  Paul  l'aphorisme  :  non  estpo- 
testas  nisi  a  Deo.  C'étaitl'opinion  des  Romains,  qui  déri- 
vaient  l'autorité  du  droit  d'auspices,  et  même  des  Grecs, 
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qui  prétendaient  n'avoir  jamais  obéi  qu'à  des  dynasties 
issues  des  dieux  ou  à  des  lois  suggérées  par  inspiration 
divine.  Seulement,  ces  deux  grands  peuples,  les  véri- 
tables éducateurs  de  l'humanité  et  auteurs  de  notre 
civilisation,  n'ont  pas  laissé  s'interposer  entre  eux  et  la 
divinité  une  classe  d'hommes  qui  se  chargeât  de  penser 
pour  eux  et  leur  imposât  le  joug  de  la  révélation  après 
en  avoir  confisqué  la  source  à  son  profit.  Ils  gardèrent 
ainsi  la  pleine  possession  d'eux-mêmes  et  purent,  sans 
avoir  à  braver  des  prohibitions  divines  signifiées  par 
des  prêtres,  accommoder  les  principes  aux  circons- 
tances, conservera  l'autorité  son  caractère  religieux  et 
choisir  librement  ceux  qui  en  étaient  revêtus. 

C'est  peut-être  un  cercle  vicieux  que  de  dire  que  la 
supériorité  intellectuelle  des  Grecs  et  des  Romains 
tient  à  l'absence  de  domination  sacerdotale,  car  ce  fut 
sans  doute  une  supériorité  native,  une  certaine  virilité 
d'intelligence,  qui  empêcha  celle-ci  de  s'établir  chez 
eux  ;  mais  on  est  en  droit  de  penser  que  l'énergie  de 
la  cause  première  s'accrut  par  ses  propres  effets.  En 
tout  cas,  rien  de  semblable  en  Egypte.  Si  j'avais  le 
goût  des  symboles,  je  dirais  que  l'Égyptien  était  fait 
pour  entasser  sur  son  intelhgence  comme  sur  son  sol 
des  blocs  énormes  et  indestructibles.  Il  a  porté,  durant 
des  milliers  d'années,  avec  une  résignation  devenue 
naturelle  et  héréditaire,  le  joug  d'un  pouvoir  absolu  qui 
prétendait  être  non  seulement  d'origine  divine,  mais 
exercé  par  des  êtres  divins.  La  pierre  angulaire  du 
régime  monarchique  en  Egypte  est  le  dogme  de  la 
divinité  du  Roi. 

Les  travaux  des  égyptologues  —  parmi  lesquels, 
soit  dit  en  passant,  nos  compatriotes,  de  Ghampollion 
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à  M.  Maspero,   ont  pris  et  gardé  le  premier  rang  — 
ces  travaux,  dis-je,  nous  ont  initiés  aux  détours  cap- 
tieux d'une  théologie   qui   trouvait  toujours    moyen 
d'assurer  la  qualité  de  fils  ou  incarnation  d'un  dieu  à 
quiconque,  souverain  légitime  ou  usurpateur  légitimé, 
était  en  possession  effective  du  pouvoir.   Le  Roi,  dit 
M.  Maspero,  «  est  dieu  pour  ses  sujets  :  ils  l'appellent 
le  dieu  bon^  le  dieu  grande  et  ils  l'unissent  à  Râ  par 
l'intermédiaire  des  souverains  qui  ont   succédé  aux 
dieux  sur  le  trône  des  deux  mondes.  Son  père  était  fils 
de  Râ  avant  lui,  et  le  père  de  son  père  et  le  père  de 
celui-là  et  tous  ses  ancêtres,  jusqu'au  moment  où  de 
fils  de  Râenfils  de  Râ  on  atteignait  enfin  Râ  lui-même. 
Parfois  un  aventurier,  sorti  on  ne  sait  d'où,  s'intercale 
subitement  dans  la  série,  et  l'on  pourrait  croire  qu'il 
interrompt  le  développement  de  la  lignée  solaire  ;  mais, 
en  y  regardant  bien,  on  arrive  toujours  à  découvrir 
que  l'intrus  se  rattachait  au  dieu  par  une  généalogie 
qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  soit  même  qu'il  lui  tenait 
de  plus  près  que  ses  prédécesseurs  :  Râ,  descendu  sur 
la  terre  en  cachette,  Tavait  engendré  d'une  mortelle 
pour  rajeunir  sa  race....  Les  Pharaons  sont  donc  la 
chair  du  Soleil,...  et  leur  âme  a  une  origine  surnatu- 
relle, comme  leur  corps  :  elle  est  un  double  détaché  de 
l'Horus  qui  succéda  à  Osiris  et  qui  régna  le  premier 
sur  l'Egypte  seule.  Ce  double  divin  s'insinue  dans 
l'enfant  royal  à  la  naissance,  de  la  façon  dont  le  double 
ordinaire  s'incarne  au  commun  des  mortels.  Il  s'ignore 
toujours  et  sommeille  pour  ainsi  dire  chez  les  princes 
que  leur  destinée  n'appelle  pas  à  régner  :  il  s'éveille 
lors  de  l'avènement  et  prend  pleine  connaissance  de 
soi-même  chez  ceux  qui  montent  sur  le  trône.  Du  jour 


326        LE  CULTE  DYNASTIQUE  EN  EGYPTE. 

de  leur  élévation  à  celui  de  leur  mort  et  au  delà,  ce 
qu'ils  avaient  conservé  d'humanité  native  s'efface  com- 
plètement :  ils  ne  sont  plus  que  le  fils  de  Râ,  l'Horus 
vivant  sur  terre  et  qui  renouvelle  les  bienfaits  d'Horus, 
fils  d'Isis,  pendant  son  passage  ici-bas....  Du  moment 
que  Pharaon  est  dieu  sur  terre,  les  dieux  du  ciel  sont 
ses  pères  ou  ses  frères  ;  les  déesses  le  reconnaissent 
pour  fils  et,  selon  le  cérémonial  imposé  par  la  coutume 
en  pareil  cas,  consacrent  l'adoption  en  lui  présentant  le 
sein  comme  elles  auraient  fait  à  leur  propre  enfant. 
Les  simples  mortels  ne  parlent  de  lui  qu'à  mots  cou- 
verts, en  le  désignant  par  quelque  périphrase  :  Pharaon, 
Piroui  âoui^  le  Double-Palais,  Prouîti,  la  Sublime  Porte, 
Sa  Majesté,  le  Soleil  des  deux  terres,  l'Horus  maître  du 
palais....  On  l'aborde  d'ailleurs  comme  on  aborde  un 
dieu,  les  yeux  bas,  la  tête  ou  l'échiné  pliée  ;  on  flaire  le 
sol  devant  lui,  on  se  voile  la  face  des  deux  mains  pour 
la  protéger  contre  l'éclat  de  son  regard,  on  psalmodie 
une  formule  d'adoration  dévote  avant  de  lui  soumettre 
une  requête.  Personne  n'échappe  à  cette  obligation  ;  ses 
ministres  eux-mêmes  et  les  grands  du  royaume  ne 
peuvent  délibérer  avec  lui  sur  les  affaires  de  l'Etat, 
qu'ils  n'ouvrent  la  séance  par  une  sorte  de  service 
solennel  en  son  honneur  et  ne  lui  récitent  longuement 
l'éloge  de  sa  divinité*  ». 

Nous  avons  quelque  peine,  nous  autres  gens  du 
xix^  siècle,  —  et  même,  espérons-le,  du  xx%  — ^à  entrer 
dans  un  état  d'esprit  si  différent  du  nôtre.  Comme  nous 
ne  savons  plus  «  flairer  le  sol  »  devant  les  potentats, 
nous  sommes  enclins  à  flairer  l'hypocrisie  dans  le  culte 

1.  G.  Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient  clas- 
sique, t.  1,  p.  258  sqq.  Pans,  Hachette,  1895, 
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des  dieux  mortels.  L'apothéose  nous  paraît  une  sima- 
grée,  et  nous  pensons  que,  s'il  se  trouvait  des  pauvres 
d'esprit  pour  y  croire,  à  coup  sûr  ceux  qui  en  avaient  le 
bénéfice  n'y  croyaient  pas.  Sans  garantir  la  sincérité  de 
tous  les  rois  et  prêtres  d'Egypte  à  toutes  les  époques, 
je  ferai  observer  que  l'hypocrisie  n'est  jamais  qu'une 
imitation  d'une  réalité  antérieure,  dont  elle  présuppose 
l'existence;  que  le  propre  de  la  foi  est  de  n'avoir  ni 
besoin  de  démonstration,  ni  souci  des  objections  ; 
enfin,  que,  en  plein  christianisme,  le  roi  Très-Chrétien 
Louis  XIV  croyait  valoir  à  lui  seul  plus  que  la  nation 
entière,  ce  qui  équivaut  bien  à  se  hausser  à  la  taille 
des  dieux  d'autrefois. 

Les  Pharaons  égyptiens  n'auraient  pu  ni  atteindre  à 
celte  dignité  surhumaine  ni  s'y  maintenir  s'ils  n^avaient 
été  en  même  temps  les  chefs  de  la  religion.  «  Homme 
par  le  corps,  dieu  par  l'âme  et  par  les  attributs  »,  dit 
encore  M.  Maspero,  «  Pharaon  doit  à  sa  double  nature 
de  servir  d'intermédiaire  constant  entre  le  ciel  et  la 
terre.  Il  a  seul  qualité  pour  transmettre  les  prières  de 
l'humanité  à  ses  pères  et  à  ses  frères  les  dieux.  De 
même  que  le  chef  de  la  famille  est,  dans  sa  famille,  le 
prêtre  par  excellence  auprès  des  dieux  de  la  famille,  de 
même...  Pharaon  est  le  prêtre  par  excellence  auprès 
des  dieux  de  l'Egypte  entière,  qui  sont  ses  dieux  à 
lui....  Les  particuliers  recourent  à  son  intercession 
quand  ils  implorent  une  grâce  d'en  haut  ;  cependant, 
comme  tous  les  sacrifices  ne  peuvent  passer  réellement 
par  ses  mains,  le  célébrant  proclame  au  début  de  cha- 
que cérémonie  que  c'est  le  roi  qui  donne  l'ofîrande  — 
Soutni  di  hotpou  —  lui  et  nul  autre,  à  Osiris,  à  Phtah, 
à  Râ-IIarmakhis,  pour  qu'ils  accordent  au  fidèle  qui 
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les  supplie  l'objet  de  ses  vœux,  et,  la  déclaration  tenant 
lieu  du  fait,  c'est  bien  le  roi  qui  officie  chaque  fois 
pour  son  sujet*  ». 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  en  aucun  pays  du  monde 
l'association  du  trône  et  de  l'autel  n'a  été  plus  intime  : 
ce  n'est  même  plusuneassociation,  mais  une  confusion 
de  deux  pouvoirs  qui  depuis  se  sont  séparés  et  n'ont 
jamais  reformé  leur  accord  qu'au  détriment  de  la 
liberté.  Et  les  Pharaons  avaient  si  bien  conscience  de 
la  valeur  de  cet  instrument  de  règne,  qu'on  les  voit 
revendiquer  leur  office  de  prêtres  auprès  de  leur 
propre  divinité.  Plus  d'un  monument  les  représente 
recevant  comme  dieux  les  hommages  qu'ils  offrent  eux- 
mêmes  comme  prêtres. 

Voilà  le  régime  que  Cambyze  et,  plus  tard,  Alexandre 
trouvèrent  installé  en  Egypte.  Le  pays  n'en  connaissait, 
n'en  souhaitait  pas  d'autre,  et  les  conquérants  n'eurent 
qu'à  endosser  ce  que  j'appelais  tout  à  l'heure,  un  peu 
irrévérencieusement  peut-être,  la  défroque  des  Pha- 
raons. Les  rois  de  Perse,  déjà  atteints  de  l'intolérance 
propre  aux  religions  cosmopolites  et  d'ailleurs,  autant 
que  nous  en  pouvons  juger,  peu  intelligents,  ne 
comprirent  pas  qu'ils  ne  pouvaient  régner  en  Egypte 
que  comme  rois  et  grands  prêtres  d'Egypte.  Cambyze 
ruina  ou  souilla  les  temples,  molesta  les  prêtres,  tua 
le  bœuf  Apis,  et  fit  de  l'Egypte  une  simple  satrapie. 
Aussi  le  pays  fut-il  en  révolte  perpétuelle  pendant  les 
deux  siècles  que  dura  la  domination  persane.  Alexandre 
s'y  prit  autrement:  il  se  fit  le  libérateur  et  le  ro 
national  des  Égyptiens.  Son  voyage  à  l'oasis  d'Ammon 

1.  G.  Maspero,  op.  cif,,  I,  p.  266. 
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eut  pour  but  de  le  faire  reconnaître  comme  fils  du  dieu, 
d'une  façon  solennelle  et  qui  fût  ébruitée  même  hors 
d'Egypte.  Après  lui,  son  frère  Philippe  Arrhidée,  puis 
son  fils  Alexandre  ^Egos,  qui  ne  mirent  jamais  le  pied 
en  Egypte,  furent,  comme  lui,  dieux  et  rois  pour  le 
protocole.  Nous  arrivons  ainsi  au  moment  où  leur 
satrape,  l'industrieux  Ptolémée,  fils  de  Lagus  ou 
Lagide,  devint  dieu  et  roi  à  son  tour.  Nous  savons, 
par  une  inscription  hiéroglyphique  retrouvée  au  Caire 
en  1871,  qu'il  avait  eu  soin,  au  temps  où  il  n'était  encore 
que  «  Sa  Sainteté  le  satrape  Ptolémée  »,  de  réparer 
des  temples  et  de  restituer  au  clergé  des  biens  confis- 
qués par  Xerxès.  Les  prêtres  reconnaissants  n'éprou- 
vèrent aucune  difficulté  à  lui  confectionner  une  généa- 
logie divine.  11  fut,  pour  ses  sujets  de  race  égyptienne, 
le  fils  de  Râ  et  l'incarnation  d'Horus,  le  Taureau  puis- 
sant à  Memphis,  l'image  du  bouc  divin  à  Mendès,  au 
même  titre  et  pour  les  mêmes  raisons  que  tous  ses 
devanciers.  Les  formules  étaient  immuables,  et  il  n'y 
a  rien  de  particulier  à  remarquer  de  ce  côté.  Ce  qui 
est  pour  nous  plus  intéressant  et  sur  quoi  je  voudrais 
fixer  aujourd'hui  votre  attention,  c'est  l'apothéose  à  la 
mode  hellénistique,  différente  de  l'autre,  par  laquelle 
les  Lagides  et,  à  leur  exemple,  les  autres  dynasties 
hellénistiques  devinrent  objet  de  culte  pour  leurs  sujets 
de  race  grecque  ou  macédonienne. 


II 

Ici,  nous  n'avons  plus  affaire  à  un  troupeau  docile 
et  silencieux.    Alexandrie  a  été,  dès  sa   naissance, 
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peuplée  comme  elle  le  fut  d'un  ramassis  d'aventuriers 
venus  de  tous  les  parages  de  la  Méditerranée,  une  ville 
affairée,  agitée,  curieuse  de  nouveautés,  prompte  à  la 
médisance,  à  l'irrévérence  et  même  à  l'émeute,  bref, 
en  tout  le  contre-pied  du  caractère  égyptien.  Les 
Lagides  voulaient  bien  de  temps  à  autre  aller  jouer 
leur  rôle  de  Pharaons  à  Memphis,  mais  ils  se  seraient 
cru  retranchés  du  monde  civilisé  s'ils  y  avaient  fixé 
leur  résidence.  C'est  à  Alexandrie  qu'ils  avaient  bâti 
leur  palais  et  leur  Musée;  c'est  là  qu'ils  voulaient  vivre 
en  Hellènes.  11  ne  leur  déplaisait  pas,  en  somme,  de 
garder  l'attitude  de  conquérants  et  de  rester  étrangers 
à  ce  vieux  peuple  décrépit  dont  il  ne  paraît  pas  qu'au- 
cun d'eux  se  soit  jamais  soucié  d'apprendre  la  langue. 
Et  pourtant,  ils  devaient  nécessairement  en  venir  à 
importer  dans  leur  capitale  hellénisante  l'instrument 
de  règne  qui  leur  servait  si  bien  en  terre  égyptienne. 
Ils  ne  pouvaient  laisser  indéfiniment  constater  par 
les  Egyptiens  que,  dieu  à  Memphis  ou  à  Thèbes,  le 
Pharaon  était  pour  ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux 
un  simple  mortel.  Alexandre  lui-même  leur  avait 
donné  l'exemple  en  réclamant  les  honneurs  divins  des 
Grecs  aussi  bien  que  de  ses  sujets  barbares.  Du  reste,  un 
motif  que  j'ai  déjà  indiqué  en  passant  exigeait  que  leur 
autorité  de  parvenus  fût  rattachée  d'une  manière  quel- 
conque à  une  origine  divine  et  par  là  légitimée  :  c'est 
que  les  Grecs  eux-mêmes  ne  concevaient  la  royauté 
(pacriXet'a)  que  comme  un  héritage  dévolu  aux  descen- 
dants des  dieux  et  appelaient  «  tyrans  »  (rypawot)  tous 
les  potentats  improvisés.  La  mythologie  grecque  s'était 
complu  jadis  à  multiplier  les  généalogies  héroïques; 
mais  il  y  avait  longtemps  que  les  Olympiens  ne  descen- 
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daient  plus  sur  la  terre  pour  y  chercher  des  aventures 
amoureuses,  et  il  était  bien  hasardeux  de  chercher  un 
père  divin  à  celui  qui,  pendant  plus  de  quarante  ans, 
s'était  appelé  le  fils  de  Lagus.  Son  voisin  Séleucus,  le 
roi  de  Syrie,  se  faisait  ou  se  laissait  appeler  fils 
d'Apollon  et  n'y  gagnait  pas  beaucoup  de  prestige,  soit 
à  Séleucie,  soit  à  Antioche.  Il  y  avait  un  moyen  plus 
simple  d'anoblir  les  Lagides,  et  un  moyen  qui  fut 
essayé  ;  c'était  de  les  rattacher  à  la  lignée  des  rois  de 
Macédoine  :  mais  c'était  là  une  idée  d'archiviste,  sans 
action  sur  les  foules,  et,  au  surplus,  Alexandre,  qui  était 
un  roi  bien  authentique,  ne  s'était  pas  contenté,  pour 
régner  hors  de  Macédoine,  d'être  le  fils  de  Philippe. 

L'espèce  de  scepticisme  et  de  désillusion  qui  s'empara 
de  la  Grèce  subjuguée  par  les  Macédoniens  facilita 
les  visées  des  successeurs  d'Alexandre.  Il  était  mainte- 
nant démontré  par  l'expérience  que  les  dieux  patrons 
des  cités  ou  n^avaient  pas  pu  ou  n'avaient  pas  voulu 
défendre  leurs  concitoyens,  et  les  patriotes  découragés 
s'étaient  réveillés  tout  d'un  coup  aussi  incrédules,  ou 
peu  s'en  faut,  que  les  philosophes.  Les  dieux  apparem- 
ment ou  n'existaient  pas,  ou,  comme  l'enseignait  Épi- 
cure,  sommeillant  dans  leur  félicité,  ne  s'occupaient 
pas  des  affaires  humaines.  Les  vrais  Sauveurs,  les  vrais 
Secourables  étaient  les  potentats  qui  pouvaient  réelle- 
ment, quand  il  leur  plaisait,  protéger,  honorer,  enri- 
chir leur  clientèle.  Et  pourquoi  ne  pas  appeler  dieux 
ceux  qui  remplissaient  l'office  délaissé  par  les  dieux?  On 
dit  que  déjà,  un  siècle  plus  tôt,  lorsque  les  victoires 
de  Sparte  délivrèrent  du  joug  athénien  les  alliés 
d'Athènes,  les  Samiens  avaient  élevé  des  autels  à 
Lysandre  et  les  Thasiens  à  Agésilas.  Durant  les  inter- 
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minables  guerres  qui  eurent  pour  conséquence  le 
démembrement  de  l'empire  d'Alexandre,  les  villes 
grecques  étaient  toujours  au  pouvoir  de  quelqu'un  et 
toujours  prêtes  à  acclamer  un  libérateur.  C'est  ainsi 
que,  en  307,  les  Athéniens,  délivrés  de  Cassandre  par 
Démétrius  Poliorcète,  appelèrent  celui-ci  et  son  père 
Antigone  «  Sauveurs,  dieux  Sauveurs,  dieux  et  rois  », 
leur  élevèrent  des  autels  desservis  par  des  prêtres  spé- 
ciaux et  introduisirent  leurs  images  dans  le  peplos 
brodé  tous  les  ans  pour  Athêna.  Quelques  années  après, 
délivrés  de  nouveau  parle  même  Sauveur,  ils  firent  plus 
encore.  Ils  logèrent  Démétrius  dans  le  Parthénon,  le 
temple  de  la  Vierge,  dont  ce  soudard  fil  un  mauvais 
lieu,  hanté  par  des  filles  de  joie.  En  l'y  conduisant  pro- 
cessionnellement,  au  milieu  des  fumées  de  l'encens, 
ils  chantèrent  autour  de  lui  une  cantate  que,  pour  leur 
éternelle  honte,  un  grammairien,  Alhénée,  nous  a  con- 
servée dans  ses  Deipnosophisies.  On  comparait  au 
Soleil  ce  dieu  «  beau  et  souriant  »,  qui,  vu  ses  succès 
d'amiral  et  de  libertin,  était  évidemment  fils  de  Poséidon 
et  d'Aphrodite.  «  Les  autres  dieux  »,  lit-on  dans  cet 
ithyphalle  sacrilège,  «  les  autres  dieux  ou  sont  loin  de 
nous,  ou  n'ont  pas  d'oreilles,  ou  n'existent  pas,  ou 
n'ont  pas  de  nous  le  moindre  souci  :  mais  toi,  tu  es 
présent,  nous  te  voyons,  non  pas  en  bois  ni  en  pierre, 
mais  en  vraie  nature  ».  Ptolémée,filsde  Lagus,  fut  vers 
le  même  temps  placé  au  rang  des  dieux  par  les  Rho- 
diens,  qu'il  avait  secourus,  durant  le  fameux  siège 
de  304,  contre  le  Poliorcète.  Les  Rhodiens,  en  gens 
positifs,  y  mirent  les  formalités  nécessaires  et  déli- 
vrèrent à  Ptolémée  un  brevet  valable  dans  ses  propres 
États.  Diodore  rapporte  qu'ils  envoyèrent  demander  à 
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l'oracle  d'Ammon  «  s'il  leur  conseillait  d'honorer 
Plolémée  comme  un  dieu.  Sur  la  réponse  affirmative 
de  l'oracle,  les  Rhodiens  élevèrent  dans  leur  ville  un 
temple  auquel  ils  donnèrent  le  nom  de  Plolemseon  ». 
Ptolémée  garda  depuis  lors  le  surnom  divin  de  SwrVip, 
Sauveur,  qui  est  resté  son  prédicat  historique. 

Voilà  donc  le  Lagide  bien  et  dûment  divinisé,   en 
Egypte  comme  Pharaon,  en  pays  grec  comme  Sauveur. 

;  En  pays  grec,  mais  à  l'étranger.  S'il  m'est  permis  de 
suppléer  à  l'insuffisance  de  nos  renseignements  par  des 
conjectures,  je  croirais  volontiers  que  les  Alexandrins 
ne  se  montrèrent  pas  disposés  à  suivre  l'exemple  des  Rho- 
diens. Les  colons  qui  peuplaient  cette  ville  toute  neuve 
n'étaient  pas  venus  là  pour  perdre  leurs  vieilles  habi- 
tudes et  se  façonner,  comme  les  Égyptiens  qu'ils  mépri- 
saient, à  l'adoration  des  souverains.  Les  Macédoniens, 
qui  y  formaient  une  sorte  d'aristocratie,  étaient  dévots 
à  la  mémoire  d'Alexandre,  lequel,  du  reste,  comme 
fondateur  de  la  cité,  avait  droit,  de  par  une  très  vieille 
coutume,  à  un  culte  héroïque.  Ptolémée  avait  encouragé 
et  largement  doté  ce  culte.  Du  tombeau  où  reposait  la 

,  dépouille  d'Alexandre  (ramenée  par  ses  soins,  et  malgré 
la  volonté  de  Perdiccas,  de  Babylone  à  Alexandrie)  il 
avait  fait  un  temple,  où  se  célébraient  des  sacrifices, 
suivis  de  jeux  splendides.  «  Il  en  fut  bien  récompensé  », 
ajoute  Diodore,  «  par  les  dieux  et  les  hommes  ».  Oui, 
sans  doute;  mais  le  culte  des  morts,  conforme  aux 
traditions,  excluait  plutôt  le  culte  des  vivants,  qui 
était  une  nouveauté,  et  d'ailleurs  son  prestige  à  lui, 
Plolémée,  pâlissait  singulièrement  auprès  de  la  gloire 
d'Alexandre. 

Plolémée  Solcr,   le  prudent  et  patient   Plolémée, 
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ambitionnait-il  réellement  l'honneur  d'être  associé, 
soit  de  son  vivant,  soit  après  sa  mort,  au  culte 
d'Alexandre?  Nous  n'en  savons  rien.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  qu'il  devint  lui-même  un  fondateur  de  ville 
grecque  dans  son  propre  royaume  en  faisant  d'un  vil- 
lage de  la  Thébaïde  la  cité  de  Ptolémaïs,  pourvue, 
comme  Alexandrie  et  la  vieille  colonie  grecque  de 
Naucratis,  d'une  constitution  municipale.  Là,  confor- 
mément aux  usages,  s'implanta  son  culte,  un  culte 
dont  les  commencements  nous  échappent  et  dont  nous 
ne  voyons  apparaître  les  desservants  que  sous  le  règne 
de  son  troisième  successeur,  Ptolémée  IV  Philopator. 
Il  est  à  croire  que  les  colons  de  Ptolémaïs,  anciens 
soldats  pour  la  plupart,  habitués  à  l'obéissance  pas- 
sive, liés  par  serment  au  souverain,  n'éprouvèrent 
aucune  répugnance  à  suivre  l'exemple  des  Égyptiens, 
au  milieu  desquels  ils  se  trouvaient  isolés,  à  plus  de 
cent  lieues  de  la  Méditerranée,  et  qu'ils  rendirent  les 
honneurs  divins  à  Ptolémée  sans  attendre  que  la  mort 
eût  fait  de  lui  un  Immortel.  Ils  ont  pu,  par  exemple, 
associer  son  nom  et  son  image  au  culte  de  Dionysos, 
que  nous  connaissons  par  les  inscriptions  des  artistes 
dionysiaques  de  la  localité. 

Nous  ne  sommes  pas  au  bout  des  détours  qu'a  suivis 
le  lent  développement  du  dogme  monarchique,  je  ne 
dirai  pas  dans  les  consciences  grecques,  car  il  n'a 
jamais  pénétré  si  avant,  mais  dans  les  habitudes  de  la 
population  grecque  et  dans  le  courant  des  idées  qu'on 
ne  discute  plus.  Il  nous  faut  arriver  à  l'établissement 
du  culte  des  Ptolémées  à  Alexandrie  même,  au  centre 
de  la  bureaucratie  qui  fabrique  les  formules  officielles 
et  les  répand  dans  tout  le  royaume. 
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III 


Nous  trouverons  plus  tard  le  temps  de  parler  d'un 
événement  sur  lequel  les  mauvaises  langues  d'autre- 
fois et  les  critiques  d'aujourd'hui  ont  tant  glosé,  du 
mariage  de  Ptolémée  II  Philadelphe,  successeur  de 
Soter,  avec  sa  sœur  Arsinoé.  C'est  le  premier  symptôme 
d'accommodation  de  la  morale  grecque  aux  mœurs 
égyptiennes.  Notons  seulement  que  ce  mariage,  qua- 
lifié inceste  par  la  morale  usuelle,  était  un  mariage 
divin  et  pharaonique.  Parmi  les  femmes  qui  peuplaient 
le  harem  des  Pharaons,  il  y  avait  une  hiérarchie  au 
sommet  de  laquelle  trônait  la  «  Grande-Épouse  »  ou 
reine.  «  C'était  rarement  une  étrangère  »,  nous  dit 
M.  Maspero,  «  presque  toujours  une  princesse  née 
dans  la  pourpre,  une  fille  de  Râ,  autant  que  possible 
une  sœur  du  Pharaon,  qui,  héritant  au  même  degré 
et  dans  des  proportions  égales  la  chair  et  le  sang  du 
Soleil,  avait  plus  que  personne  au  monde  qualité  pour 
partager  la  couche  et  le  trône  de  son  frère*  ».  Ce 
raisonnement  de  théologiens  est  irréfutable,  et  il  fut  si 
bien  adopté  par  la  dynastie  nouvelle,  à  partir  du  règne 
de  Philadelphe,  que  non  seulement  la  reine  est  pres- 
que toujours  depuis  lors  la  sœur  de  son  époux,  mais 
que,  si  elle  ne  l'est  pas  réellement,  elle  est  censée  l'être. 

Marié  à  la  mode  des  dieux  (Upbç  yi[LO(;)^  —  de  Zeus  et 
de  Hêra,  comme  avait  soin  de  le  rappeler  Théocrite, 
alors  poète  de  cour,  —  Philadelphe  sentait  le  besom 

i.  G.  Maspero,  op.  cit.,  I,  p.  270. 
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de  se  mettre  au-dessus  des  scrupules  et  des  critiques  en 
affirmant  la  qualité  divine  du  couple  royal,  qui  devint 
le  couple  des  «  dieux  Adelphes  ».  Les  documents  dont 
nous  disposons  jusqu'à  présent  ne  permettent  pas 
d'élucider  complètement  les  origines  du  culte  des 
Ptolémées  à  Alexandrie.  Il  semble  tout  naturel  de 
penser  que  Philadelphe  dut  procéder  d'abord  à  l'apo- 
théose de  ses  parents,  Ptolémée  Soter  et  Bérénice  ;  et, 
en  effet,  il  est  question  d'une  procession,  dont  la 
magnificence  était  devenue  légendaire,  où  figuraient, 
parmi  une  foule  de  statues  de  divinités,  les  images  des  \ 
parents  de  Philadelphe  et  de  Philadelphe  lui-même  : 
mais  on  ne  sait  pas  bien  quel  sens  attribuer  à  cette 
exhibition,  et,  d'autre  part,  des  papyrus  nous  signalent 
l'existence  à  Alexandrie,  au  temps  de  Philadelphe, 
d'un  prêtre  chargé  de  sacrifier  en  même  temps  à 
Alexandre  et  au  «  dieu  Adelphe  »,  Soter  étant  passé 
sous  silence.  Enfin,  tandis  que  le  culte  des  «  dieux 
Adelphes  »  est  officiellement  reconnu  du  vivant  de 
Philadelphe,  celui  des  «  dieux  Soters  »  n'est  constaté 
qu'un  bon  demi-siècle  plus  tard. 

Le  fait  à  retenir,  fait  important  et  mis  hors  de 
doute,  c'est  que  Philadelphe  fut  déifié  de  son  vivant 
à  Alexandrie  même,  lui  et  la  reine,  et  après  lui  tous 
ses  successeurs,  rois  et  reines,  sous  les  noms  de 
«  dieux  É vergetés  »,  «  dieux  Philopators  »,  «  dieux 
Epiphanes  »,  etc.,  noms  que  l'on  retrouve  non  seule- 
ment dans  les  inscriptions  officielles,  mais  dans  les 
dédicaces  particulières  ou  dans  le  libellé  des  dates  sur 
les  papiers  d'affaires.  Le  culte  de  tous  ces  couples 
divins  était  associé  à  celui  d'Alexandre  et  était  des- 
servi par  le  même  prêtre,  c'est-à-dire  qu'il  s'adressait 
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à  la  dynastie  prise  en  bloc,  ou,  si  l'on  veut,  à  la 
divinité  royale,  qui  revivait  et  se  réincarnait  dans 
chaque  génération.  Ceci  —  constatons-le  en  passant 
—  est  bien  une  idée  égyptienne,  qui  répugne  au.  génie 
individualiste  de  la  mythologie  grecque  et  à  la  forte 
personnalité  de  ses  dieux.  J'ai  dit  et  répété  jusqu'ici 
qu'Alexandrie  était  une  ville  grecque  :  il  est  temps 
de  se  souvenir  qu'elle  était  située  en  Egypte,  qu'une 
partie  de  sa  population,  le  quartier  de  Rhakotis,  était 
égyptienne,  et  que  les  races  les  mieux  trempées  ne 
peuvent  se  soustraire  indéfiniment  à  l'influence  d'un 
contact  incessant. 

Les  Ptolémées  n'avaient  pas  à  se  préoccuper  de  la 
somme  de  foi  que  pourrait  rencontrer  ici  ou  là  le 
dogme  monarchique.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait  pas  de 
dogme  à  établir,  mais  des  pratiques  :  leur  prêtre 
n'avait  rien  à  enseigner  et  aucun  acte  de  foi  à  accom- 
plir. C'était  un  prêtre  à  la  mode  grecque,  c'est-à-dire 
un  fonctionnaire  investi  pour  un  an  seulement  d'une 
magistrature  sur  laquelle  on  avait  accumulé  les 
honneurs  et  les  bénéfices,  et  qui,  pour  cette  raison, 
mais  pour  cette  raison  seulement,  était  des  plus 
enviées.  L'archiprêtre  (àp;)^cep£uç)  ou  flamine  des  Pto- 
lémées à  Alexandrie,  choisi  parmi  les  familles  les  plus 
aristocratiques,  était,  durant  son  année,  le  président 
d'honneur  de  la  République  alexandrine  et  le  premier 
magistrat  de  l'Egypte  entière.  Il  était  éponyme,  c'est- 
à-dire  que  l'année  de  son  sacerdoce  portait  son  nom, 
lequel  servait  ainsi  à  dater,  concurremment  avec  le 
numéro  d'ordre  des  années  de  règne  du  Ptolémée  con- 
temporain, les  actes  publics  et  privés.  C'est  ainsi  que 
nous  connaissons  par  les  papyrus  et  les  inscriptions 
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environ  une  trentaine  de  noms  d'archiprêtres  d( 
Ptolémées.  De  plus,  ce  haut  fonctionnaire,  appoin 
aux  émoluments  de  général  (un  talent  par  an),  vêl 
de  pourpre  et  portant  la  couronne  d'or  les  jours 
cérémonie,  était  inviolable  :  personne  ne  pouva 
même  le  citer  en  justice.  A  Texpiration  de  son  annéi 
il  restait  flamine  honoraire,  intendant  royal,  exemj 
de  toutes  charges  onéreuses,  et  le  souvenir  de 
dignité  anoblissait  ses  descendants. 

Voilà,  Messieurs,  comment  les  Grecs  et  les  Gréc< 
Romains  entendaient  le  sacerdoce  pubhc  :  c'éta 
pour  eux  une  fonction  d'État,  qui  n'avait  prise  ni  sur 
les  intelhgences  par  le  dogme,  ni  sur  les  consciences 
par  le  monopole  du  commerce  avec  la  divinité. 
Cette  façon  d'envisager  le  sacerdoce  comme  une 
délégation  d'ordre  administratif,  ne  pouvant  en  aucun 
cas  devenir  la  propriété  de  celui  qui  l'exerce,  cette 
conception,  dis-je,  date  sans  doute  de  fort  loin  chez 
eux  :  l'histoire  ne  leur  en  connaît  pas  d'autre.  Ils  n'ont 
eu  ni  brahmanes,  ni  mages,  ni  druides  :  j'imagine  que, 
si  quelque  thaumaturge  voulut  jamais  se  placer 
xiomme  intermédiaire  privilégié  entre  eux  et  la  divinité, 
ils  lui  ont  dit,  comme  Diogène  à  Alexandre  :  «  Ote-toi 
de  mon  soleil  !  »  Et  cela  était  si  bien  entré  dans  les 
habitudes  d'esprit  de  la  race,  que,  même  devenus  rois 
d'Egypte,  Pharaons,  chefs  du  clergé  national,  les 
Lagides  ne  pensaient  pas  autrement.  Aussi  ont-ils 
pris  à  l'égard  du  clergé  égyptien  une  attitude  équi- 
voque, au  fond  de  laquelle  on  sent  l'hostihté,  une 
hostilité  tempérée  seulement  par  la  prudence.  Il  me 
reste,  pour  achever  cette  esquisse  sommaire,  que  je 
ne  puis  en  ce  moment  achever  dans  le  détail,  à  carac- 
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tériser  brièvement  la  politique  des  Lagides  dans 
leurs  rapports  avec  le  clergé  égyptien  et  les  modifi- 
cations qu'ils  ont  apportées  au  culte  monarchique  de 
rite  égyptien. 


IV 


Nous  avons  vu  déjà  avec  quelle  habileté  prévoyante 
Ptolémée,  n'étant  encore  que  satrape,  avait  rassuré 
les  prêtres  sur  ses  intentions.  La  tâche  lui  était  aisée, 
car  le  gouvernement  macédonien  succédait  à  une 
domination  violente,  méprisante,  aigrie  par  les  révoltes 
qu'il  avait  fallu  réprimer  et  qui  avaient  même  abouti 
à  restaurer  pour  un  temps  des  dynasties  indigènes. 
Sous  les  Pharaons,  les  corporations  sacerdotales 
groupées  autour  des  temples  possédaient  d'immenses 
domaines  sans  cesse  accrus  par  des  donations  nou- 
velles, faites  pour  assurer  aux  morts  un  service  per- 
pétuel de  commémoration.  Ces  biens  n'étant  jamais 
partagés,  «tout  ce  qui  leur  échéait  »,  dit  M.  Maspero, 
«  leur  restait  à  jamais,  et  des  imprécations  insérées 
dans  les  contrats  menaçaient  de  peines  terribles  en 
ce  monde  et  ailleurs  quiconque  leur  en  déroberait  la 
moindre  parcelle.  Elles  n'empêchaient  pas  toujours 
les  barons  ou  le  roi  de  porter  la  main  sur  les  revenus 
des  temples  :  smon  l'Egypte  serait  promptement  de- 
venue terre  sacerdotale  d'une  frontière  à  l'autre.  Même 
réduit  par  des  usurpations  périodiques,  le  domaine 
des  dieux  couvrait  en  tout  temps  un  tiers  environ 
du  territoire  ^  ».    Ce  sont    là  les   effets  ordinaires, 

1.  G.  Maspero,  op.  cit.,  I,  p.  303.  • 


340        LE  CULTE  DYNASTIQUE  EN  EGYPTE. 

inévitables»  de  l'existence  de  corporations  ayant  qua- 
lité pour  assurer  des  biens  spirituels  en  échange  de 
biens  temporels  :  et  je  ferai  observer,  à  la  décharge 
des  prêtres  égyptiens,  qu'ils  ne  considéraient  pas  la 
pauvreté  comme  une  vertu.  Les  rois  ou  satrapes 
perses  avaient  dû  rogner  sans  scrupules  sur  les 
revenus  des  temples.  Ptolémée  n'eut  qu'à  annuler  de 
temps  à  autre  quelqu'une  de  ces  spoliations  pour 
acquérir  des  droits  à  la  reconnaissance  du  clergé.  Il 
s'abstint,  au  reste,  de  toute  ingérence  dans  l'exercice 
du  culte  national.  Bien  loin  de  prétendre  y  introduire 
des  idées  ou  des  pratiques  d'origine  grecque,  il  lui 
rendit  un  hommage  ingénieux,  délicat,  et  qui  ouvre 
un  chapitre  curieux  dans  l'histoire  des  religions,  en 
créant  ou  développant  à  Alexandrie  même,  à  l'usage 
des  Gréco-Macédoniens,  un  culte  égyptien  accommodé 
à  la  grecque,  celui  de  Sérapis  (Osor-hapi),  le  Zeus  ou 
Jupiter  alexandrin. 

Son  successeur,  Philadelphe,  paraît  avoir  pris,  au 
milieu  de  ses  artistes,  de  ses  poètes  et  de  ses  savants, 
un  dédain  plus  avoué  pour  la  civilisation  égyptienne, 
à  laquelle  il  avait  pourtant  emprunté  l'usage  de  l'in- 
ceste à  la  mode  divine.  Après  la  mort  de  la  reine-sœur 
Arsinoé,  le  roi  fit  grand  étalage  de  douleur  et  de  dé- 
votion à  la  mémoire  de  la  défunte.  Il  bâtit  à  Alexandrie, 
non  loin  du  Sérapéum,  un  Arsinoeion  ou  temple  d'Ar- 
sinoé  dont  on  dit  des  merveilles  et  au  service  duquel 
furent  attachées  des  prêtresses  spéciales.  Les  noms  de 
ces  canéphores  figurent,  à  côté  des  archiprêtres  des 
Ptolémées,  dans  les  dates  des  papyrus.  D'autres  Arsi- 
noeia  s'élevèrent  en  divers  lieux,  et  une  province  en- 
tière (le  Fayoûm  d'aujourd'hui)  devint  l'apanage  de  la 
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«  déesse  Philadelphe  ».  Enfin,  et  c'est  ici  que  nous 
voyons  apparaître  l'idée  de  derrière  la  tête,  la  déesse 
fut  introduite,  comme  parèdre  ou  égale  des  autres 
dieux,  dans  tous  les  temples  égyptiens.  Philadelphe, 
qui  avait  des  goûts  fastueux,  n'entendait  pas  qu'on 
lésinât  sur  les  frais  du  nouveau  culte.  Pour  plus  de 
sûreté,  il  se  chargea  d'y  pourvoir  lui-même,  mais  avec 
les  revenus  du  clergé.  En  d'autres  termes,  sans  avouer, 
je  suppose,  qu'il  dépossédait  effectivement  les  prêtres, 
il  s'empara  de  l'administration  de  leurs  biens,  de  sorte 
que  les  sommes  allouées  pour  les  frais  du  culte  et 
l'entretien  des  prêtres  et  des  temples  prirent  le  carac- 
tère de  subventions  octroyées  par  la  Couronne. 

Ce  roi  devait  être  un  fort  habile  homme  ou  un  très 
redouté  seigneur,  car  on  ne  trouve  nulle  trace  de  ré- 
sistance de  la  part  du  clergé.  En  fait  de  protestations, 
on  ne  lit  sur  les  stèles  de  Mendès  et  de  Pithom  que 
des  actions  de  grâces  pour  les  libéralités  du  roi  et  sa 
piété  envers  les  dieux  du  pays.  On  donne  même  des 
chiffres.  Il  est  question,  dans  des  comptes  de  l'an  XXI 
du  règne,  d'un  don  exceptionnel  de  740000  outens 
d'argent^  qui  pourrait  bien,  en  effet,  avoir  été  une 
gratification  royale.  Supposons,  pour  établir  un  lien 
hypothétique  entre  des  faits  isolément  peu  intelligibles, 
que  cette  gratification  avait  été  allouée  au  concile  sa- 
cerdotal convoqué  l'année  précédente  à  Sais,  dans  le 
temple  de  Neith,  probablement  pour  décréter  les  cano- 
nisations nécessaires  et  ratifier  le  nouveau  régime  ad- 
ministratif. Là  figuraient  «  les  épistates  gouverneurs 
des  temples,  les  prophètes,  les  Pères  divins  de  l'Egypte 
du  Sud  et  de  l'Egypte  du  Nord  ».  La  présence  des  épis- 
taies  ou  curateurs  des  temples  me  paraît  bien  indiquer 
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que  les  prêtres  étaient  déjà  dessaisis  de  l'administra- 
tion de  leurs  biens  et  qu'on  ne  leur  demandait  plus  que 
de  s'en  déclarer  satisfaits.  Une  grosse  subvention  in-' 
tervenant  à  propos,  ceux-ci  crurent  sans  doute  ou  firent 
semblant  de  croire  que  la  main  ferme  des  intendants 
royaux  ferait  mieux  rentrer  les  dîmes  et  que  le  Trésor 
royal  y  ajouterait  au  besoin  des  suppléments. 

Je  n'entre  pas  plus  en  avant  —  aujourd'hui  tout  au 
moins  —  dans  ces  questions  encore  pendantes,  débat- 
tues à  grand  renfort  de  conjectures.  Reprenons  pied 
sur  un  terrain  solide  en  abordant  le  décret  de  Ganope,  ^ 
daté  de  l'an  IX  du  règne  de  Ptolémée  III  Évergète 
(238  avant  J.-C).  C'est  un  décret  sacerdotal  bilingue 
ou  trilingue,  écrit  en  égyptien  hiéroglyphique,  en  dé- 
motique et  en  grec,  dont  le  premier  exemplaire  a  été 
découvert  en  1866,  à   San  (l'ancienne  Tanis),  durant 
les  travaux  de  percement  de  l'isthme  de  Suez.  Il  est 
fort  long,  —  le  texte  n'a  pas  moins  de  soixante-seize  \ 
lignes,  —  aussi  ne  ferai-je  qu'en   extraire  quelques  j 
passages  caractéristiques. 

Ce  verbeux  document,  rédigé  par  l'assemblée  des 
«  grands  prêtres  et  prophètes,  ptérophores,  hiéro- 
grammates  et  autres  prêtres  des  temples  du  pays  », 
réunis  «  à  Canope,  dans  le  temple  des  dieux  Éver- 
gètes  »,  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  du  roi, 
nous  montre  déjà  institué  dans  les  temples  nationaux 
le  culte  rendu  «  au  roi  Ptolémée  et  à  la  reine  Bérénice, 
dieux  Évergètes,  et  à  leurs  pères,  dieux  Adelphes,  et 
à  leurs  ancêtres,  dieux  Soters  ».  Ce  culte,  les  prêtres, 
reconnaissants  des  largesses  faites  aux  temples  et  à 
toute  la  population  récemment  affamée  par  la  séche- 
resse, ont  décidé  de  l'augmenter  (au^etv)  au  bénéfice  du 
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couple  régnant.  Pour  ce  faire,  le  synode  décrète  «  que 
les  prêtres  demeurant  dans  chacun  des  temples  du 
pays  soient  appelés  aussi  prêtres  des  dieux  Évergètes, 
et  qu'ils  soient  inscrits  dans  tous  les  actes  publics,  et 
que,  sur  les  bagues  qu'ils  portent  soit  gravé  ce  sacer- 
doce des  dieux  Évergètes  ;  qu'en  outre,  en  plus  des 
quatre  tribus  actuellement  existantes  dans  l'ensemble 
des  prêtres  de  chaque  temple,  il  en  soit  institué  une 
autre,  qui  sera  appelée  cinquième  tribu  des  dieux 
Évergètes  ».  Le  concile,  se  référant  à  un  précédent 
décret,  qui  avait  établi  une  fête  par  mois  en  l'honneur 
des  dieux  Évergètes,  ajoute  à  ces  honneurs  une  grande 
fête  annuelle.  «  Il  y  aura  chaque  année  une  panégy- 
rie  solennelle  dans  les  temples  et  dans  tout  le  pays 
pour  le  roi  Ptolémée  et  la  reine  Bérénice,  dieux  Éver- 
gètes, le  jour  oii  se  lève  l'astre  d'Isis,  jour  qui  est 
reconnu  par  les  saintes  lettres  comme  étant  le  jour  du 
nouvel  an  ».  Enfin,  la  vénérable  assemblée  procède  à 
une  véritable  canonisation,  ou  apothéose  en  forme 
après  la  mort,  d'une  petite  princesse  royale  qui  portait 
déjà  le  nom  de  reine.  «  Attendu  »,  dit  l'inscription, 
«  que  du  roi  Ptolémée  et  de  la  reine  Bérénice,  dieux 
Évergètes,  étant  née  une  fille  qui  aussitôt  avait  été 
proclamée  reine,  il  est  arrivé  que  cette  fille  étant 
vierge  est  subitement  partie  pour  le  monde  éternel  ; 
que  les  prêtres  qui  du  pays  viennent  chaque  année 
auprès  du  roi  étant  encore  auprès  de  lui  ont  aussitôt 
célébré  un  grand  deuil  pour  cet  événement  et  ont  jugé 
convenable  de  persuader  au  roi  et  à  la  reine  d'inau- 
gurer la  déesse  avec  Osiris  dans  le  temple  de  Canope, 
qui...  compte  parmi  les  plus  honorés  par  le  roi  et  par 
les  habitants  du  pays,.,  lorsque  tous  les  prêtres  de 
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premier  rang  offrent  des  sacrifices  sur  les  autels  élevés 
■  par  eux  pour  chaque  temple  des  deux  côtés  de  la 
route;  qu'ils  ont  après  cela  accompli  les  cérémonies 
de  la  divinisation  et  de  la  clôture  du  deuil,  suivant  les 
usages  prescrits,  magnifiquement  et  avec  grand  soin, 
comme  il  est  d'usage  de  le  faire  pour  Apis  et  Mnévis, 
il  a  paru  convenable  de  rendre  à  la  reine  Bérénice,  née 
des  dieux  Évergètes,  des  honneurs  éternels  dans  tous 
les  temples  du  pays  »  :  en  conséquence,  «  on  consa- 
crera à  la  reine  Bérénice,  née  des  dieux  Évergètes, 
dans  tous  les  temples  du  pays,  au  mois  de  Tybi,  une 
fête  avec  périple,  qui  durera  quatre  joursà  partir  du  17, 
jour  dans  lequel  le  périple  et  la  clôture  du  deuil  ont 
eu  lieu  pour  elle  la  première  fois,  et  l'on  exécutera 
aussi  sa  statue  en  or,  ornée  de  pierreries,  dans  chacun 
des  temples  de  premier  et  de  second  ordre,  et  l'on  pla- 
cera dans  le  sanctuaire  cette  image,  que  le  prophète 
ou  l'un  des  prêtres  ayant  entrée  dans  le  sanctuaire 
pour  la  vêture  des  dieux  portera  dans  ses  bras  quand 
les  sorties  et  les  panégyries  des  autres  dieux  aurons 
lieu,  afin  que,  vue  par  tous,  elle  soit  honorée  et  adorée 
sous  le  nom  de  Bérénice,  princesse  des  vierges  ».  Le 
document  entre  ensuite  dans  de  grands  détails  sur  la 
couronne  et  les  insignes  que  devra  porter  la  statue,  sur 
les  confréries  de  jeunes  filles  et  de  femmes  qui  seront 
chargées  de  desservir  le  culte  de  la  petite  vierge  et  de 
chanter  en  son  honneur  des  hymnes  que  les  hiérogram- 
mates  auront  «  écrits  et  donnés  au  maître  de  chant  et 
dont  les  exemplaires  seront  rangés  parmi  les  livres  sa- 
crés » .  Et  pour  que  la  dévotion  officielle  soit  stimulée  par 
un  souvenir  reconnaissant,  désormais  «  le  pain  que  l'on 
donne  aux  femmes  des  prêtres  aura  une  marque  dis- 
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lincle  el  sera  appelé  le  pain  de  Bérénice.  Le  curateur 
établi  dans  chacun  des  temples  ainsi  que  l'archiprêtre 
et  les  hiérogrammates  graveront  ce  décret  sur  une 
stèle  de  pierre  ou  d'airain  en  lettres  sacrées  égyp- 
tiennes et  helléniques,  et  le  placeront  dans  l'endroit  le 
[dus  apparent  des  temples  de  premier,  second  et  troi- 
sième ordre,  afln  que  dans  le  pays  les  prêtres  montrent 
la  vénération  qu'ils  ont  pour  les  dieux  É vergetés  et 
leurs  enfants,  ainsi  qu'il  convient  ». 

Ces  prêtres  ont  le  ton  bien  humble  :  ils  sont  là  dé- 
paysés à  Canope,  c'est-à-dire  aux  portes  d'Alexandrie. 
Ils  y  viennent  tous  les  ans  baiser  la  main  qui  les  nour- 
rit, et  on  peut  bien  dire  que,  comme  un  organe  d'une 
machine  dont  le  levier  est  aux  mains  du  roi,  ils  subis- 
sent eux-mêmes  la  pression  qu'ils  transmettent  aux 
couches  inférieures.  Cette  année-là  même,  le  roi  avait 
négocié  avec  eux  une  transaction  qui  dut  flatter  leur 
amour-propre,  mais  alarmer  leur  conscience.  Il  re- 
connaissait l'existence  légale  du  calendrier  égyptien, 
peut-être  même  sa  supériorité  intrinsèque  sur  l'in- 
commode année  luni-solaire  des  Gréco-Macédoniens, 
mais  en  le  réformant.  Le  roi,  qui  s'entendait,  paraît-il, 
aux  mathématiques,  avait  demandé  aux  prêtres 
d'adopter  le  système  des  années  que  nous  appelons 
bissextiles,  et  d'intercaler  tous  les  quatre  ans,  à  la 
suite  des  cinq  jours  épagomènes,  un  jour  complémen- 
taire, qui  serait  consacré  «  à  la  fête  des  dieux  Ever- 
gètes  ».  Les  prêtres  y  consentent,  «  afin  que  tous  sa- 
chent que  ce  qui  était  défectueux  auparavant  dans 
l'ordre  des  saisons  et  de  l'année  et  dans  les  règles  pres- 
crites à  propos  de  l'arrangement  général  du  monde  a 
été  rectifié  et  complété  par  les  dieux  É  vergetés  ».  Si 
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cette  promesse  avait  été  tenue,  le  calendrier  dit  julien 
aurait  été  institué  deux  siècles  avant  Jules  César.  Mais 
les  habitudes  prises  étaient  trop  fortes  :  les  astronomes 
alexandrins  eux-mêmes,  pour  souder  les  nouvelles 
observations  aux  anciennes,  se  servirent  de  l'année 
sothiaque  de  365  jours,  qui  avançait  d'un  jour  tous  les 
quatre  ans  sur  la  marche  du  soleil. 

Ptolémée  Évergète  songeait  évidemment,  avec  plus 
de  sérieux  et  de  volonté  qu'aucun  des  Lagides,  à  se 
rapprocher  de  ses  sujets  égyptiens  et  à  rendre  sincère 
le  loyalisme  du  clergé,  qu'il  jugeait  suffisamment  do- 
mestiqué. Ses  successeurs  firent  un  pas  de  plus.  Au- 
tant que  nous  en  pouvons  juger,  il  ne  paraît  pas  que 
les  trois  premiers  Ptolémées  se  soient  fait  couronner, 
ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  sacrer  à  Memphis;  qu'ils 
aient  fait  acte  de  chefs  de  la  reUgion,  à  la  mode  pha- 
raonique, en  allant  chercher,  au  fond  du  sanctuaire 
de  Phtah,  une  audience  secrète,  un  tête-à-tête  avec 
le  dieu.  On  ne  dit  pas  non  plus  que  le  quatrième 
Ptolémée,  le  bachique  et  luxurieux  Philopator,  se  soit 
soucié  de  cette  formalité.  Un  document  célèbre  (la 
pierre  de  Rosette,  sur  laquelle  GhampolHon  a  appris  à 
déchiffrer  les  hiéroglyphes  égyptiens),  daté  de  l'an  IX 
du  règne  de  son  fils  et  successeur,  Ptolémée  Épiphane 
(196  avant  J.-C),  nous  montre  qu'un  changement  s'est 
produit.  Le  concile  des  prêtres  est  réuni  non  plus  à 
Canope,  mais  à  Memphis,  où  le  roi  l'a  convoqué,  dans 
le  temple  de  Phtah.  Le  roi  n'est  plus  simplement  dieu 
Épiphane  Euchariste,  à  la  mode  grecque,  mais  fils  du 
Soleil,  chéri  de  Phtah,  dieu  né  de  dieu  et  de  déesse, 
comme  Horus,  fils  d'Isis  et  Osiris.  Les  prêtres  cons- 
tatent qu'il  est  venu  —  alors  ou  auparavant  —   à 
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Memphis  «  pour  accomplir  les  cérémonies  légales  pré- 
vues pour  la  prise  de  possession  de  la  royauté  »  ;  et,  en 
raison  de  ses  bienfaits  comme  de  ses  exploits  énumé- 
rés  tout  au  long,  ils  lui  décernent  des  honneurs  qui 
enchérissent  encore  sur  les  dispositions  liturgiques 
décrétées  à  Ganope  au  bénéfice  d'Évergète,  car  ils  com- 
portent des  fêtes  annuelles,  des  fêtes  mensuelles  et  un 
office  quotidien,  trois  fois  le  jour,  auprès  de  l'image 
du  dieu  Épiphane,  le  tout  avec  mention  et  commémo- 
ration des  ancêtres,  les  dieux  Philopators,  les  dieux 
Évergètes,  les  dieux  Adelphes  et  les  dieux  Soters. 

Ainsi,  le  culte  grec  des  ancêtres  s'est  définitivement 
combiné  avec  le  culte  égyptien  des  rois  vivants,  et  les 
deux  ensemble,  associés  au  culte  des  dieux  indigènes, 
titulaires  des  temples,  forment  une  assise  inébranlable 
à  la  dynastie  étrangère,  produit  hybride  de  deux  civi- 
lisations, qui  s'est  installée  là-bas  sur  les  bords  de  la 
Méditerranée.  Les  Pharaons  d'autrefois  n'avaient  pas 
exploité  au  même  degré  les  complaisances  sacerdo- 
tales. Ils  étaient  bien  dieux  de  leur  vivant,  mais  ils 
devaient  pourvoir  eux-mêmes  à  la  perpétuité  de  leur 
culte  après  leur  mort,  heureux  quand  ils  n'étaient  pas 
dépossédés  de  leurs  bâtisses,  de  leurs  inscriptions, 
de  leurs  tombeaux  même,  par  des  successeurs  peu 
scrupuleux.  Maintenant,  les  Ptolémées,  en  mesure 
d'entretenir  à  leur  gré  une  piété  intéressée,  em- 
ploient celle-ci  à  affirmer  leur  solidarité  mutuelle  et  à 
assurer  la  cohésion  du  bloc  dynastique. 

Je  m'arrête  ici,  Messieurs  :  la  suite  de  l'histoire  des 
Lagides  n'ajouterait  que  des  noms  à  la  liste  des  apo- 
théoses, mais  aucune  idée  théologique  ou  politique  au' 
canevas  que  j'ai  déroulé  sous  vos  yeux.  Elle  montre- 
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rait  seulement  que  ces  institutions,  greffées  sur  de 
plus  anciennes  à  peine  différentes,  ont  traversé  les 
siècles  et  faisaient  partie  de  l'héritage  transmis  par 
les  Ptolémées  aux  Césars.  Gomme  leurs  prédécesseurs, 
les  Césars  sont  représentés  sur  les  monuments  égyp- 
tiens la  tête  coiffée  du  pschent,  tournant  leur  profil 
planté  sur  de  larges  épaules  et  leurs  yeux  en  amande 
vers  les  dieux  dont  ils  sont  les  fils  en  même  temps  que 
les  adorateurs,  affirmant  ainsi  du  même  coup  leur 
divinité  et  leur  quafité  de  chefs  de  la  religion.  Et  cette 
fois,  on  peut  dire  que  la  théologie  monarchique,  issue 
de  rÉgypte  ou  vivifiée  par  l'infusion  de  traditions 
égyptiennes,  déborde  sur  le  monde  gréco-romain.  Le 
culte  des  empereurs  romains,  borné  officiellement, 
pour  les  citoyens  romains,  à  l'apothéose  ou  canonisa- 
tion par  le  Sénat  des  empereurs  défunts,  fut  étendu 
par  le  peuple,  qui  se  souciait  peu  des  Césars  disparus, 
à  l'empereur  vivant,  au  maître  et  dieu  visible  qui 
régente  le  monde  civilisé.  Si  on  ne  le  dit  pas,  comme 
en  Egypte,  fils  du  Soleil,  image  de  Horus,  toujours 
vivant,  objet  de  la  tendresse  d'Isis,  de  Hathor  ou  de 
Hekt,  on  le  croit  animé  par  le  Génie,  toujours  vivant 
aussi,  de  l'Empire,  éternel  époux  de  la  déesse  Rome. 
C'est  la  théologie  égyptienne,  pharaonique,  qui  repa- 
raît, spontanément  et  obscurément  régénérée  dans  des 
cerveaux  que  déprime  l'habitude  de  la  résignation. 

Et  qui  pourrait  affirmer  qu'il  ne  reste  rien  de  ces 
vieilles  idées  dans  des  cerveaux  modernes,  disons  même 
contemporains,  qui  ne  paraissent  pas  cependant  avoir 
pris  l'habitude  de  la  résignation?  On  fera  toutes  les  dis- 
tinctions qu'on  voudra  entre  le  culte  monarchique 
d'autrefois  et  la  foi  monarchique  d'aujourd'hui  ;  la 
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nature  psychologique  et  l'efficacité  politique  de  l'un  et 
de  l'autre  sont  les  mêmes.  La  légitimité,  transmissible 
seulement  par  hérédité  et  primogéniture,  ne  pourrait 
être  opposée  comme  un  droit  même  à  l'expression  de 
la  volonté  de  tout  un  peuple  si  elle  n'était  un  choix 
providentiel,  une  délégation  d'en  haut.  L'écart  entre 
le  divin  et  l'humain  s'est  élargi  ;  mais,  dans  ce  large 
espace,  il  y  a  place  pour  des  hommes  en  qui  une 
investiture  divine  se  superpose  à  la  nature  humaine, 
rois  d'un  côté,  prêtres  de  l'autre,  ou  même  rois  qui 
sont  en  même  temps  chefs  de  la  rehgion  d'État. 

L'historien  n'a  point  à  prendre  parti  dans  le  conflit 
des  opinions  et  des  théories:  il  les  enregistre,  les  ana- 
lyse et  constate  qu'elles  s'adaptent,  comme  toutes 
choses,  au  milieu  où  elles  flottent,  aux  conditions 
d'existence  qui  leur  donnent  ou  leur  enlèvent  leur  rai- 
son d'être.  Je  ne  fais  que  constater  que  l'apothéose  du 
souverain,  le  culte  monarchique,  est  le  point  culminant 
atteint  par  le  développement  de  la  théorie  théologique 
de  l'autorité,  laquelle  théorie  théologique  exige,  comme 
support  et  condition  de  durée,  l'existence  d'une  cor- 
poration ou  classe  sacerdotale  capable  de  créer  et  de 
maintenir  une  tradition.  En  aucun  pays  du  monde,  le 
sacerdoce  n'a  été  plus  fortement  constitué  qu'en 
Egypte,  et  nulle  part  il  n'a  maintenu  avec  une  opiniâ- 
treté plus  tenace  les  traditions  qu'il  avait  créées.  C'est 
lui  qui  a  tout  fixé,  croyances,  pratiques,  littérature  et 
art,  dans  cette  immobilité  hiératique  qui,  comme  je  le 
disais  en  commençant,  supprime  pour  ainsi  dire  la 
notion  du  temps. 

C'est  ce  qu'admirait  tant  Bossuet,  après  Hérodote, 
après  Platon  et  Diodore,  et  pour  les  mêmes  raisons. 
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Il  ne  voit  dans  «  cette  nation  grave  et  sérieuse  »  que 
«  des  esprits  solides  et  constants  »  :  il  s'est  forgé  du 
peu  qu'il  en  savait  un  idéal  d'Etat  pacifique,  ordonné, 
obéissant,  attaché  aux  «  maximes  de  ses  premiers  rois  », 
un  État  où  «  la  loi  assignait  à  chacun  son  emploi  », 
où  «  les  prêtres  et  les  soldats  avaient  des  marques 
d'honneur  particulières  »,  où  l'on  ne  connaissait,  même 
en  art,  «  qu'une  hardiesse  réglée  »  ;  tout  cela  tellement 
entré  dans  les  habitudes  que  «  une  coutume  nouvelle 
était  un  prodige  en  Egypte  ».  L'idéal  de  Bossuet 
n'est  plus  le  nôtre  :  d'autre  part,  les  informations  dont 
nous  disposons  maintenant  ne  nous  permettent  pas 
davantage  de  souscrire  à  son  jugement  lorsque,  ne 
connaissant  de  l'Egypte  sous  les  Ptolémées  qu'Alexan- 
drie, il  assure  que  «  le  mélange  des  mœurs  grecques 
et  asiatiques  y  fut  si  grand,  qu'on  n'y  reconnut 
presque  plus  l'ancienne  Egypte*  ». 

Je  voudrais  pouvoir  penser  avec  Bossuet,  et  répéter 
après  lui,  que  le  peuple  ainsi  tenu  en  état  d'enfance 
perpétuelle  par  ceux  qui  se  chargeaient  de  penser  pour 
lui  a  vécu  dans  la  béatitude.  Le  fellah  d'autrefois  — 
nous  l'aurions  deviné,  si  les  monuments  ne  nous  édi- 
fiaient à  cet  égard  —  a  mené  à  peu  près  l'existence  des 
bêtes  de  somme,  sans  grand  espoir  d'avoir  meilleur 
lot  dans  l'autre  monde,  où  les  grands  de  la  terre  se 
réservaient  aussi  les  meilleures  places.  Quand  je  songe 
que  le  fellah  d'aujourd'hui,  copte  ou  musulman,  a 
changé  de  religion  sans  changer  de  condition,  je 
crains  d'avoir  trop  insisté  sur  l'énergie  de  la  religion  et 
du  sacerdoce  comme  instrument  de  domination.  Ce 


1.  Bossuet,  Discours  sur  l'Histoire  universelle,  part.  III,  ch.  iiii 
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sont  là  des  causes  secondes.  En  dernière  analyse,  — 
je  l'ai  déjà  dit,  —  il  faut  admettre,  comme  raison 
suffisante  et  toujours  agissante  de  la  servitude  à 
laquelle  se  sont  plies  de  tout  temps  les  peuples  orien- 
taux, une  infériorité  de  nature.  Gomme  le  dit  Voltaire: 
«  On  a  fort  vanté  les  Égyptiens.  Je  ne  connais  guère 
de  peuple  plus  misérable  :  il  faut  qu'il  y  ait  toujours 
eu  dans  leur  caractère  et  dans  leur  gouvernement  un 
vice  radical  qui  en  a  toujours  fait  de  vils  esclaves...  Ils 
ont  été  subjugués  par  tous  ceux  qui  ont  voulu  s'en 
donner  la  peine  *  ».  C'est  la  raison  pour  laquelle,  nous 
autres  classiques,  nous  admirons  tant  nos  instituteurs, 
les  Grecs  et  les  Romains. 

Nous  n'aurons  pas  à  admirer  beaucoup,  je  vous  en 
préviens,  les  rois  grecs  de  l'Egypte.  Ils  n'auraient  peut- 
être  pas  réussi  à  élever  leurs  sujets  égyptiens  à  un  plus 
haut  degré  de  civilisation,  mais  ils  ne  l'ont  pas  essayé. 
En  revanche,  ils  ont  pris,  à  exercer  leur  métier  de  dieux 
vivants,  irresponsables,  des  vices  qui  les  ont  dégradés 
et  abaissés  au-dessous  du  niveau  de  la  moralité  à 
l'usage  du  commun  des  mortels.  Sans  doute,  il  faut 
se  défier  des  imputations  atroces,  empruntées  à  la 
légende  des  TantaHdes  et  des  Labdacides,  que  la  ma- 
lignité, et  probablement  la  rancune,  des  Alexandrins  a 
accumulées  sur  la  tête  d'un  Évergète  II  ;  mais,  défal- 
cation faite  de  tous  les  bavardages  suspects,  on  a 
grand'peine  à  trouver,  parmi  tous  ces  dieux  et  aussi 
toutes  ces  déesses  dynastiques,  un  caractère  simple- 
ment estimable,  et,  du  premier  Soter  à  la  dernière 
Cléopâtre,  nous  devrons  renoncer,  je  le  crains,  à  ren- 

1.  Voltaire,  Dict.  philosophique,  au  mot  Apis, 
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contrer  une  biographie  édifiante.  La  religion  dynas- 
tique n'est  pas  de  celles  qui  ont  fait  progresser  le  sens 
moral.  Aussi  bien  n'était-ce  pas  son  but,  et  on  peut 
dire,  en  manière  d'apologie,  que,  si  elle  faisait  à  tous 
un  devoir  d'obéir  à  ses  dieux  vivants,  elle  n'a  jamais 
reconnu  à  personne  le  droit  de  les  imiter. 
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